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PRIMA ZI 


16:45 


Instalaţia de aer condiționat a Blazerului îl izola pe Toby 
Inman de arşița celor treizeci şi două de grade ale lui iunie 
şi de duhoarea smogului, dar n-avea nicio putere împotriva 
plictiselii insidioase a traficului lent, aşa că, în vreme ce 
conducea, înaintând centimetru cu centimetru pe Sunset 
Boulevard către sediul postului de televiziune, Toby - la fel 
ca milioane de alţi locuitori ai Oraşului Îngerilor - se trezi 
dorindu-şi din adâncul sufletului să fi putut lua metroul 
pentru a ajunge la slujbă. 

Deşi orarul său de lucru îl determina să pornească în 
sens contrar fluxului masiv ce venea dinspre centru, deşi, 
teoretic cel puţin, nu circula la orele de vârf, deşi din Van 
Nuys până-n East Hollywood nu era decât o aruncătură de 
băț, potrivit standardelor din Los Angeles, tot avea nevoie de 
cel puţin o jumătate de oră pentru a ajunge la slujbă, 
indiferent ce scurtătură şmecheră ar fi găsit prin labirintul 
permanent ambuteiat al străzilor oraşului. 

Metroul, promovat insistent de o coaliție nefirească a 
ecologiştilor, congresmenilor  oportunişti şi marilor 
proprietari de terenuri din Los Angeles, construit la un cost 
oribil de ridicat pe seama buzunarelor contribuabilului de 
rând, urma un traseu care, teoretic, ar fi trebuit să-l poarte 


din Valley şi până la Hollywood în jumătatea acestui interval 
de timp, fără atâta bătaie de cap. 

Practic, ar fi fost nevoit să pornească de-acasă cu 
maşina până la cea mai apropiată stație, sau să o roage pe 
Claire să-l conducă până acolo, iar la celălalt capăt ar fi 
trebuit fie să ia o ocazie cale de douăzeci de minute, fie să se 
târască cu autobuzul prin traficul intens al Hollywoodului. 

Într-o bună zi, această aspirație fantezistă avea să se 
împlinească, poate. Printr-un miracol, oraşul avea să se 
preschimbe într-un caroiaj de malluri uriaşe, cu staţii de 
metrou de-o parte şi de cealaltă a acestora, despărțite 
numai de imense parcuri; maşinile aveau să devină atunci 
inutile, smogul avea să dispară, coioții aveau să se retragă 
înapoi pe dealuri, iar San Fernando avea să devină raiul 
verde al plantațiilor de portocali. 

Mda, cum să nu. Iar tot atunci eu voi fi crainic la o oră 
de vârf pentru un post major, sau numero uno la CNN, 
Claire va fi în al nouălea cer, puştanii vor avea numai note 
maxime la şcoală şi însuşi lisus Hristos va fi primar în Los 
Angeles. 

Toby viră, intrând în parcarea postului de televiziune 
KLAX, ocoli prin dreapta aria rezervată personalului şi parcă 
Blazerul în dreptul balustradei de beton, în locul în care o 
inscripție suflată cu var îi proclama numele. 

Ce senzație minunată îl încercase în urmă cu trei ani 
când făcuse acest lucru pentru întâia oară, de parcă era un 
puşti sărac ce şi-a împlinit visul! 

Un puşti sărac? Ei haide, cu asta o cam sărise peste 
cal! 

De fapt, Toby crescuse în relativul confort al clasei 
mijlocii, într-o suburbie a Atlantei. Trecuse prin facultate 
beneficiind de o bursă parțială şi de un împrumut masiv 
făcut de părinţi, fără să fie nevoit să îşi ia altceva decât 
obişnuitele slujbe studenţeşti pentru a mai strânge un ban 


în plus. Cu înfățişarea-i de blond curăţel, cu accent din 
centrul Americii marcat doar niţel de lentoarea specific 
sudistă, urcase fără mari dificultăți de la postul de DJ la 
postul de radio al colegiului la unul similar la un post din 
Athens ce emitea pe ultrascurte. Devenise crainic de ştiri la 
acelaşi post, apoi la altul, pe unde scurte. Se angajase apoi 
la un post de televiziune mărunt, de unde trecuse apoi la 
WBLAR în Columbus, unde ajunsese în scurtă vreme crainic 
principal la ştirile de seară. Toate acestea le realizase fără a 
trudi mai mult decât s-ar fi cuvenit. 

E drept, Columbus, Georgia cu greu putea fi numit un 
nod major în mass-media. De fapt, îi păruse a fi nu mai 
mult decât un târguşor atunci când sosise aici pentru a-şi 
lua în primire postul de la televiziune. În plus, localnicii nu-i 
prea simpatizau pe papițoii de oraş crescuţi în Atlanta. 

Era însă la fel de adevărat că într-un orăşel precum 
Columbus, chiar şi un reporter neînsemnat de la WBLAR 
devenea instantaneu o celebritate, iar Toby avusese parte de 
o distracție pe cinste cu doamnele din partea locului înainte 
de a se lăsa prins în mrejele lui Claire Bayley, proaspăt 
declarată regină a balului. 

Între timp, Toby avansase la postul de crainic la ştirile 
de dimineață şi, la scurtă vreme după naşterea lui Ellis, 
urcase din nou în ierarhie, la buletinele informative de la 
şase şi de la unsprezece. Când Billy împlinise doi ani, 
bătrânul Horace Stone se pensionase, iar Toby fusese numit 
crainic principal al ştirilor de seară. 

Columbus nu era tocmai Atlanta, dar, pe de altă parte, 
nu era un orăşel de lepădat, nu şi atunci când erai ditamai 
vedeta mass-media locală, iar soţia ta era una dintre marile 
doamne ale protipendadei locale. Sigur, Toby n-avea de gând 
să îmbătrânească într-un oraş precum Columbus, dar viața 
era liniştită aici, el era tânăr şi cariera sa urma cursul 
ascendent scontat. Încă vreo doi ani în Columbus, după 


care avea să fie chemat să lucreze la una dintre filialele 
dintr-un oraş mai mare şi aşa avea să înceapă ascensiunea 
spre locuri ca Birmingham, New Orleans, poate chiar 
Atlanta. În cele din urmă, mai ştii, poate chiar CNN-ul avea 
să aibă nevoie de un băiat ca el pentru postul naţional, şi... 

Nu, Toby nu era nicidecum un sărăntoc atunci când 
primise telefonul miraculos din partea lui Eddie Franker. 
Era o adevărată celebritate, un tânăr care urca într-un ritm 
constant, un rechin al mass-media închis într-un acvariu 
prea mic pentru el. Se aştepta să avanseze cât de curând... 

Şi totuşi, nu visase vreodată că saltul avea să fie atât de 
mare. 

De la crainic principal al ştirilor de țară într-un orăşel 
de provincie din sud, la crainic principal al ştirilor de seară 
în Los Angeles, dintr-o singură mişcare! O creştere a 
salariului de douăzeci şi cinci la sută! O primă de instalare 
grasă! Apariţii pe post la o oră de vârf, la Hollywood! Cu 
siguranță, doar un an sau doi îl mai despărțeau de un 
angajament la o rețea majoră! 

Sigur, n-o fi fost împlinirea visului de-o viață al unui 
băiețel sărac, dar era cu siguranță împlinirea visului unui 
crainic principal dintr-un târg prăpădit! Cel puţin, aşa i se 
păruse la vremea aceea. 

La vremea aceea... 

Pe-atunci, Claire fusese întru totul de acord, şi chiar şi 
copiii fuseseră entuziasmați. Disneyland! Staruri de cinema! 
Roger Rabbit! Echipa Dodgers! 

Franker le plătise tuturor biletul de avion de la Atlanta, 
la clasa business, îi instalase într-un apartament mobilat 
închiriat cu săptămâna şi le găsise foarte curând o casă cu 
trei dormitoare în Van Nuys pe care s-o închirieze. Singura 
decizie importantă care le mai rămăsese de luat fusese cea 
referitoare la maşini. 


În Columbus avuseseră o dubiță Dodge de patru ani, 
pentru deplasările în familie, şi un Firebird decapotabil 
vechi de numai trei ani, în care se plimbau în calitate de 
prinţ sau prinţesă a târgului. În mod evident, nimic din 
toate acestea nu mai cadra cu noul lor statut de la 
Hollywood, aşa cum numeau, în gând, Los Angelesul. 
Oricum, nu aveau cum să conducă ambele maşini atâta 
amar de drum, din Georgia şi până-n California. 

În consecință, angajară o bonă care să aibă grijă de 
copii, se descotorosiră de Dodge la un preț de-a dreptul 
jenant, îşi lichidară toate afacerile rămase în Columbus şi 
porniră, doar ei doi, conducând Firebirdul către Los Angeles, 
şapte zile romantice de călătorie, care contribuiră din plin la 
ameliorarea vieţii lor intime, dar şi la distrugerea transmisiei 
şi a tracțiunii spate a maşinii. 

Cea mai mare parte a primei de instalare a fost, în 
consecință, cheltuită pentru repararea Firebirdului şi 
cumpărarea noului Blazer. Pe parcursul călătoriei ce-i 
purtase de-a curmezişul întregii țări discutaseră îndelung ce 
anume să cumpere. Claire visa la un Mercedes impozant, iar 
Toby la un Porsche sau un Ferrari. Judecând însă obiectiv, 
aveau nevoie de o maşină solidă cu patru locuri, cu destul 
de mult spaţiu pentru bagaje. Oricum, fanteziile germane 
sau italiene erau mult peste limita bugetului lor familial; cei 
doi băieți neastâmpărațţi ar fi distrus curând tapițeria, iar 
Toby nutrea idei foarte clare în legătură cu corectitudinea 
politică a cumpărării unei maşini fabricate în străinătate. 

Aşa se face că, într-un târziu, se hotărâseră pentru 
acest Blazer cu tracțiune integrală, pe care şi-l doreau 
cafeniu, sau nu, mai bine albastru regal, cu accesorii 
cromate, dotat cu toate facilităţile: aer condiționat, instalație 
stereo cu CD, telefon mobil, tapiţerie din piele veritabilă, 
faruri de ceață cu bătaie lungă, roți pentru teren accidentat 
şi geamuri fumurii. 


Poate că nu era chiar un Porsche sau un Ferrari, dar 
atunci când Toby parcase această maşină de vis în parcarea 
de la KLAX, pe propriul loc, cu numele-i marcat cu litere 
încă strălucitoare, avusese senzația că trăia aievea 
versiunea pe ecran lat a poveştii hollywoodiene a împlinirii 
unui vis de-o viaţă. 

Toby oftă, opri motorul, vâri cheile în buzunar, se 
pregăti sufleteşte pentru şoc, deschise portiera şi păşi 
dincolo de scutul protector al aerului condiționat, în 
atmosfera încinsă a Planetei Los Angeles. 

Demn fiu al Sudului, Toby se obişnuise încă de mic cu 
climatul secetos. Într-adevăr, comparând media de 
temperatură, arşița deşertică din Los Angeles ar fi fost mai 
uşor de îndurat decât o temperatură similară în Georgia, ca 
să nu mai vorbim de baia de aburi a verilor din New 
Orleans. Da, dacă n-ar fi fost smogul. 

Însă a afirma aşa ceva echivala cu a spune că 
Cernobâlul ar fi de-a dreptul plăcut, de n-ar fi 
radioactivitatea. Localnicii susțineau că smogul fusese chiar 
mai nasol în anii şaizeci, înainte ca diversele reglementări 
împotriva poluării atmosferice să fi pus botniță ţevilor de 
eşapament. Dar lui Toby îi venea greu să creadă că se putea 
şi mai rău decât acum. 

Rahatul ăsta de smog era de-a dreptul vizibil, fără să 
trebuiască să-ți încorzi privirea. Aerul avea o stranie 
consistență cenuşie şi totul în jur părea a fi proiectat pe un 
ecran în culori spălăcite, de parcă reglarea contrastului ar fi 
fost dată la minimum. Toby n-ar fi mers până într-acolo 
încât să afirme că-i simțea gustul pe limbă, dar îşi simțea 
ochii uscându-se şi gâtul devenindu-i asemeni hârtiei 
abrazive, în scurta plimbare pe care o făcea între insula de 
aer condiționat a maşinii şi continentul aerisit al clădirii. 

Iar toate astea se întâmplau la Hollywood. Dac-o apucai 
pe Mulholland Drive, pe drumul de creastă al munților 


Santa Monica, şi priveai în jos către Valley, ori spre sud 
către Torrance ori Long Beach, vedeai cum peisajul citadin 
dispărea în ceața vizibil maronie. În zilele cu adevărat 
păcătoase, de-a lungul autostrăzilor apăreau chiar şi pete de 
un verde strălucitor, bolnăvicios. 

Şi nu era decât luna iunie. Dacă ar fi fost să dea crezare 
localnicilor - incluzând în această categorie pe toți cei ce 
petrecuseră în L.A. mai mult de zece ani — sezonul acesta 
nici nu era sezonul smogului. Odinioară, această perioadă 
coincidea cu finalul sezonului ploios. 

Heather Blake îşi alesese smogul şi dispariția sezonului 
ploios în California de Sud drept subiect pentru unul dintre 
mini-documentarele sale, difuzat joia trecută. Potrivit 
Institutului Meteorologic de pe lângă Universitatea de Stat 
californiană, tot ceea ce se câştigase în calitatea aerului în 
urma adoptării legilor privind poluarea atmosferică în ultimii 
douăzeci-treizeci de ani fusese compensat prin creşterea 
populației, care atrăsese după sine o creştere a numărului 
de automobile. Tot mai multe maşini petreceau tot mai mult 
timp în ambuteiajele create, fenomen negativ căruia i se 
adăuga încălzirea datorată efectului de seră şi eroziunii 
stratului de ozon. Mai fusese vorba în acel documentar şi 
despre căderile de zăpadă din Sierra şi... 

Toby ridică din umeri. Oricum, concluzia era că seceta 
continua să facă ravagii, coioții deveneau din ce în ce mai 
disperaţi, iar smogul rămăsese aşa nouă sau zece luni pe 
an, în tot timpul de când se afla aici. 

La fel ca toate celelalte idei primite de-a gata care 
alcătuiau mitul Hollywoodului, chiar şi mult-lăudatul climat 
sud-californian se dovedise o fabulaţie, repede spulberată de 
cenuşia realitate a Los Angelesului. 

În acelaşi fel se spulberaseră iluziile sale şi în ceea ce 
privea clădirea postului KLAX. Doamne, ce dezamăgire 
avusese la prima vedere! Toby îşi imaginase un turn uriaş 


de sticlă fumurie, într-o piață albă mărginită de palmieri. O 
zi mai târziu, conducând prin Universal City, zărise Turnul 
Negru şi realizase că îşi alcătuise imaginea ideală a clădirii 
unui post de televiziune de mare audiență cu sediul pe 
Sunset Boulevard, în Hollywood, pornind de la o imagine 
zărită la televizor a cartierului general al studiourilor din 
Valley. 

Da, KLAX-TV era situat într-adevăr pe Sunset 
Boulevard, la Hollywood, însă în East Hollywood, unde 
valoarea proprietăților imobiliare era mai accesibilă, 
palmierii erau puțini şi muribunzi, iar vecinii erau în genul 
reprezentanțelor unor mărci obscure de maşini asiatice, 
supermarketurilor en-gros, cinematografelor care difuzau 
filme porno şi pizzeriilor thailandeze. 

Clădirea în sine era mai veche şi cu mult mai părăginită 
decât cea a postului WBLAR, la care lucrase în Columbus: 
cinci niveluri de stuc roz zugrăvit într-o nuanță murdară, 
care ocupau un sfert de cvartal. 

Alături se ridica o structură înaltă din țevi metalice. 
Acesta era, chipurile, turnul de transmisie al postului; de 
fapt, o altă jalnică iluzie hollywoodiană, care abia de reuşea 
să susțină greutatea firmei luminoase a postului. În 
realitate, de aici nu se transmitea nimic. Antenele parabolice 
de pe acoperiş legau staţia de televiziune de dispozitivele de 
recepție-transmisie ale rețelei StarNet, iar o mini-antenă cu 
microunde instalată în vârful aşa-zisului turn transmitea 
semnalul local complexului de relee din vârful dealului, prin 
care majoritatea televiziunilor independente îşi revărsau 
programele către telespectatori. 

Toby porni cu paşi grăbiţi către intrarea principală a 
clădirii. E drept, nu era mare lucru de capul ei, dar la drept 
vorbind un post independent local din Los Angeles nu avea 
nevoie de mai mult spațiu decât omologul său din Bumfuck, 
Mississippi. 


Dispoziţia lui Toby se amelioră de îndată ce trecu 
pragul intrării principale. Plictiseala tot mai frecvent înecată 
în alcool a lui Claire, problemele de la şcoală ale băieților şi 
lipsa lor de prieteni, necesitatea de a-i căra peste tot cu 
maşina, necesitatea de a merge pur şi simplu peste tot cu 
maşina, aglomerația omniprezentă, arşița înnebunitoare, 
smogul înecăcios şi blestemaţii de coioţi - toate acestea 
însemnau Los Angeles, şi toate rămăseseră acum în urma 
lui, acolo, afară. 

Aici, înăuntru, se afla în clădirea Postului şi, din 
momentul în care intra aici, nu mai conta prea mult dacă 
acest Post se numea WBLAR din Columbus sau KLAX din 
Los Angeles. 

Un mediu închis, cu aer condiționat, în care doar 
birourile aveau ferestre deschise spre exterior. Răcoros, dar 
lipsit de curenți de aer. Având o umiditate optimă. Un hol 
micuț pentru public, pe care doar ieşirea de serviciu îl lega 
de restul clădirii. O recepționeră într-o cabină de sticlă, care 
controla accesul în spaţiile de lucru. Un paznic plictisit, 
citind o bandă desenată porcoasă, în aceeaşi cabină cu fata 
de la recepţie. 

Columbus ori Los Angeles, nimic nu le deosebea prea 
mult. În afară, poate, de un accent uşor diferit al celor din 
personalul auxiliar şi de alte mâzgăleli pe pereţii toaletelor. 
În rest, afişierele din plută erau identice, aşa cum şi cafeaua 
de la automate era la fel de proastă. 

— Bună ziua, domnule Inman. 

— Bună, Dawnie. 

Acelaşi gen de salut din partea aceluiaşi gen de 
recepționeră şi, mai mult ca sigur, acelaşi gen de închipuiri 
în mintea ei când venea vorba de crainicul principal al 
ştirilor, deşi Toby nu se ostenise să verifice acest ultim 
aspect, şi probabil nu avea să o facă niciodată. 


În calitatea sa de crainic principal, în Columbus Toby 
ar fi putut oricând s-o aibă pe fata de la recepţie, în ciuda 
faptului că era însurat. Dar, poate tocmai fiindcă ea se 
arătase atât de uşor de cucerit şi fiindcă el era în mod 
limpede bărbatul ideal în ochii tuturor gospodinelor, fiind, 
pe deasupra, căsătorit deja cu frumoasa târgului, Toby 
rămăsese dezgustător de credincios fericitei sale căsnicii. 

Cu toate acestea, în Los Angeles, unde se găseau sute 
de bărbați mai celebri decât el şi legiuni de tineri actori cu 
mult mai chipeşi, unde Claire se preschimba, încetul cu 
încetul, într-o gospodină tipică din Valley, sub presiunea 
unei anonimități cu care nu era obişnuită şi asaltată fiind 
de omniprezența starletelor dornice de afirmare cel puţin la 
fel de drăguţe ca şi ea, unde, în fine, nivelul de celebritate al 
lui Toby era redus la a fi cel mult recunoscut vag drept unul 
dintre „ăia de la TV” de către o astfel de jună în vreun bar, 
după câteva rânduri de băutură, o escapadă de-un ceas 
într-un motel din apropiere nu i se mai părea nicidecum sub 
demnitatea sa. 

Însă câtă vreme o mică aventură din timp în timp, care 
să-i mențină tonusul, i se părea cel mult ordinară, acelaşi 
lucru între pereţii clădirii postului, cu vreo fată din 
personalul auxiliar, era, la fel ca şi în Columbus, o tâmpenie 
de mâna-ntâi, o greşeală fatală pentru un crainic principal, 
chiar dacă lăsa deoparte aspectele morale. 

În nouă cazuri din zece fetele îşi închipuiau că relația 
pasageră însemna mai mult decât o aventură. De îndată ce 
deveneau conştiente că tu erai interesat cel mult de una 
mică din când în când, pur sportiv, se trezea în ele 
instinctul vindicativ, îşi pierdeau motivaţia pentru a fi 
discrete şi, oricare i-ar fi fost problemele de-acasă, lui Toby 
Inman nu-i lipseau astfel de intrigi de liceence aici, la 
slujbă. 


Toby poposi la toaleta bărbaţilor de la etajul întâi 
pentru a urina, apoi se îndreptă spre camera verde, pentru 
a fi machiat. 

KLAX, ca toate posturile independente prezente pe o 
piață mediatică de o asemenea anvergură, era o 
întreprindere ce abia se ţinea pe picioare, încercând să-şi 
păstreze felia minusculă de public. Programele postului 
erau, în cea mai mare parte, seriale vechi mereu reluate, în 
genul Insula lui Gilligan, Visând la Jeannie şi, desigur, 
veşnic popularul Star Trek: Generaţia geriatrică, filme horror 
şi western antice, telenovele la a treia difuzare, desene 
animate vechi pentru puştime, meciuri de wrestling 
înregistrate şi tot soiul de alte chestii, cât de ieftine şi de 
proaste se putea. 

Singurele programe proprii produse în studiourile 
postului erau cele câteva talk-show-uri, o emisiune culinară, 
câte un documentar şi ştirile în direct de la şapte dimineața, 
de la prânz, de la şase după-amiaza şi unsprezece seara. 
Existau doar două studiouri amenajate, aflate amândouă la 
etajul întâi; unul dintre ele adăpostea platoul de filmare a 
ştirilor, iar celălalt era folosit pentru toate celelalte emisiuni. 
Cabina de control era aşezată între cele două studiouri, iar 
camera verde, bună, rea, de cealaltă parte a culoarului. 

Un glumeț zugrăvise zidurile camerei verzi chiar într-un 
verzui-lămâie, cu multă vreme înainte ca Toby să fi venit la 
KLAX. De-acum însă, anii în care în încăpere se fumase 
vârtos preschimbaseră verdele-deschis în obişnuitul kaki ce 
poate fi întâlnit în instituţii. Tavanul artificial din polistiren 
devenise din alb, cenuşiu, mocheta era plină de praf, iar 
mobilierul era alcătuit din obişnuitul amestec eterogen de 
canapele şi fotolii de tot felul, între care erau aşezate măsuţe 
ca de motel, al căror furnir se desprindea pe la îmbinări. 

Nu lipsea obişnuitul frigider zgâriat şi măsuţa înaltă pe 
care tronau un aparat de făcut cafea şi rezervorul de apă. 


Un monitor de emisie cu boxele aferente fusese montat sus, 
pe peretele opus uşii, nivelul sonor al acestuia putând fi 
reglat cu ajutorul unui reostat instalat pe perete, la 
înălțimea umerilor. Tocmai se transmitea un western 
preistoric, iar sonorul, ca aproape întotdeauna, era dat la 
minimum. 

Spaţiul şi aşa limitat al camerei verzi era aici, la KLAX, 
încărcat de o masă plină de cosmeticale, aşezată în fața unei 
oglinzi, şi de două scaune incomode aşezate în dreptul ei. 
Cei din conducere erau atât de zgârciţi, încât înghesuiseră 
cabina de machiaj în aceeaşi încăpere cu sala de aşteptare. 
Melanie James, care, după toate probabilitățile, lucra de 
secole aici, întrunea şi ea mai multe sarcini: rezervă a 
recepționerei, arhivar, contabilă şi machieuză. Tocmai 
sfârşea de aplicat machiajul lui Heather Blake, fata de la 
buletinul meteo din cadrul ştirilor de seară. După părerea 
lui Toby, machiajul era cu totul inutil pentru Heather: era 
ca şi cum ai parfuma o tufă de mălin. 

Dacă exista vreo femeie pentru care Toby să se 
hotărască să îşi încalce principiul de a nu amesteca munca 
cu plăcerea, păstrându-şi prohabul ferecat la slujbă, aceea 
era Heather Blake. Acest lucru era valabil pentru toate 
persoanele de acelaşi sex şi aceeaşi orientare sexuală cu a 
lui care lucrau la KLAX. 

Heather Blake era o gagică formidabilă, chiar şi după 
standardele foarte înalte ale Hollywoodului. Clădită după 
nişte măsurători ideale, cu părul lung şi blond ca mătasea 
proaspătă a porumbului, cu un ten de piersică absolut 
natural, după toate aparențele, cu ochi de un albastru 
deschis strălucitor, uşor migdalaţi, afişând mereu un 
zâmbet ce radia tinerețe şi bună-dispoziţie, Heather era o 
întruchipare a arhetipului blondei fatale. 

Era însă, în egală măsură, cea mai profesionistă „fată 
de la meteo” din branşă - cu siguranță cea mai serioasă 


crainică meteo din câte întâlnise Toby vreodată. Ea înțelegea 
ceea ce prezenta, căci îşi scria singură buletinele. Studia 
meteorologia şi climatologia. Toby avusese ocazia de a o 
vedea interpretând în direct datele venite de la satelit, fără 
vreo analiză prealabilă. Reuşise să-l convingă pe Franker — 
nici măcar bătrânul băşinos nu-i putea rezista - să o lase 
să-şi prezinte, din când în când, mini-documentarele. 

— Salut, Heather. 

— Bună, Toby. 

Heather era inteligentă, prietenoasă, promptă în reacții, 
profesionistă şi îndatoritoare, distantă fără a da impresia 
unei zeițe de gheață şi, după un an şi jumătate de când 
lucrau împreună, cam asta era tot ce ştia Toby despre ea. 
Uneori avea impresia că „prezentatoarea meteo Heather 
Blake” nu era decât un rol jucat de altcineva. 

Chiar şi acum, în timp ce Melanie aplica un ultim strat 
de pudră pe fruntea ei, Heather citea un raport meteorologic 
sau ceva asemănător. Doamne, cât era de vie! Îl ispitea şi, în 
acelaşi timp, se simțea intimidat şi respins dinainte, iar 
Toby bănuia că acesta era chiar efectul urmărit. 

Trecuse de cinci şi jumătate atunci când Melanie sfârşi 
cu machiajul şi, potrivit unui ritm interior devenit rutină, 
Toby ştiu că venise vremea să intre pe platou, pentru a se 
pregăti pentru emisiunea de ştiri de la ora şase. 

Era un platou cât se poate de banal, neavând niciun 
element ieşit din comun care să îl deosebească de alte cinci 
sute sau o mie de astfel de platouri de filmare răspândite de- 
a lungul şi de-a latul țării, din Los Angeles până-n New York 
şi din Eureka la Bridgeport. 

Locul rezervat crainicului principal era în centrul unei 
mese în formă de semilună, o imitație de birou de lemn 
făcută din fibră de plastic, placată cu un furnir tip lemn de 
nuc, brăzdat de vinişoare negre, având în spate sigla 
postului de televiziune, pentru panoramările de început şi 


de final. Locul prezentatoarei meteo era la stânga, iar cel al 
comentatorului sportiv la dreapta acestuia. Fundalul era de 
un albastru mat. Toate imaginile utilizate drept plan 
îndepărtat erau suprapuse în cabina de control, prin 
montaj. 

Cabina de control era o încăpere cu dublă funcțiune, 
având câte un geam uriaş deschis atât spre studioul B, cât 
şi spre cel rezervat ştirilor, cu doar o consolă de mixaj şi 
câte un singur loc pentru regizorul de platou şi pentru 
tehnicianul de la montaj. Microfoanele erau fixe, disimulate 
în arhitectura bizară a mesei. Existau doar două camere de 
luat vederi, o altă măsură datorată politicii de reducere a 
costurilor. Spre iritarea regizorilor, Franker le atrăsese 
atenția că doar o singură cameră putea transmite la un 
moment dat, aşa că orice incompetent era capabil să-şi 
anticipeze unghiurile viitoare de filmare. 

Din fericire, cei trei crainici nu fuseseră obligați să 
folosească acelaşi teleprompter; KLAX nu ajunsese chiar în 
halul acela de sărăcie. Fiecare îşi avea propriul prompter, 
modele vechi, nicidecum modernele aparate care să elimine 
cu totul privirile piezişe. Cel puţin nu erau chiar atât de 
antice încât să fii mereu nevoit să priveşti în jos, către 
monitorul încastrat în masă! 

Pe birou, în fața locului său, Toby zări o listare a 
„scenariului” ştirilor din acea seară. În opinia regizorului de 
platou, foaia aceea de hârtie nu era decât un element de 
recuzită, care să dea impresia că Toby ar fi fost un reporter 
care muncea din greu, scriindu-şi el însuşi replicile. Toby 
însă chiar folosea acel „scenariu”. 

Văzuse destui crainici care intrau în platou cu doar trei 
minute înainte de emisiune, citindu-şi replicile în direct, 
pentru întâia oară, direct de pe prompter. Toby credea însă 
cu tărie în necesitatea unei lecturi prealabile a buletinului. 


Nu avea de unde să ştie niciodată ce se putea întâmpla. 
Nu voia nicidecum să-şi încurce limba în silabele 
neobişnuite ale vreunui nume străin. Nu voia să accentueze 
greşit o anumită propoziţie sau vreun cuvânt şi să dea peste 
cap sensul unei fraze întregi fiindcă nu avea habar de 
conținutul ei. Citindu-şi „poezia” înainte să intre în emisie, 
avea ocazia să se gândească niţel la ceea ce avea de spus, ba 
chiar să-şi contureze o părere proprie, o atitudine față de 
respectivul material, conferindu-i un spor de încărcătură 
emoțională şi stabilind astfel un raport mai sincer cu 
publicul telespectator. 

Va fi fost KLAX un post de televiziune independent de 
interes local, cu nişte cote de audiență de-a dreptul jalnice, 
dar se afla, la urma urmei, în Los Angeles, unde nu puteai 
şti niciodată cine se nimerea să te urmărească. Şi apoi, Toby 
Inman nu era un tip îmbătrânit şi blazat, în plin declin 
profesional. Avansase, în mai puţin de un deceniu, de la un 
simplu DJ la un post de radio pe unde ultrascurte din 
Athens la crainic principal într-un post de televiziune de pe 
o piață mediatică majoră. Cu siguranță, nu acesta avea să 
fie punctul culminant al carierei sale. 

Era încă tânăr, era telegenic şi nu renunțase la 
idealurile sale; rămânea un element de viitor în domeniul 
televiziunii şi credea sincer în necesitatea 
profesionalismului. 


18:13 


Aruncând o privire spre monitorul din studio, Carl Mendoza 
observă, deloc surprins, că iar începuseră. Rulau iar aceeaşi 
înregistrare de arhivă, cu aceiaşi şase coioți costelivi lătrând 
către camera de luat vederi în vreme ce-şi apărau cu 
străşnicie pubela de supermarket favorită. Era banda 
folosită de fiecare dată ca imagine de fundal pentru relatarea 
celui mai recent atac al coioților. 


„iar în Silverlake, Elvira Garcia, în vârstă de cinci ani, 
a scăpat fără răni grave mulțumită intervenţiei prompte a 
mamei sale, Sandra. Terrierul de Yorkshire al familiei, o 
cățeluşă pe nume Wanda, a fost răpit şi, după toate 
probabilitățile, sfâşiat de o haită de coioți. Deocamdată nu 
s-au descoperit dovezi în acest sens. Reporterul KLAX Terry 
Gill ne oferă în cele ce urmează detalii de la locul atacului...” 

Imaginea trecu brusc la banda conținând interviul lui 
Terry Gill cu Mămica, o femeie solidă între două vârste, 
ținând în mână o variantă la modă a unei puşti de asalt, 
pozând stângace în fața camerei de luat vederi, pe fundalul 
unei vile înfipte în coasta dealului, printre arbuştii uscați ca 
iasca. 

„„„când am auzit ţipetele şi scheunatul, am ştiut 
imediat cu ce aveam de-a face, au mai fost o mulțime de 
probleme de genul ăsta pe-aici, aşa încât am pus imediat 
mâna pe puşcă... Până când am apucat să ies, coioții 
ajunseseră deja la jumătatea pantei cu sărmana Wanda. Am 
tras câteva focuri, dar nu ştiu dacă am nimerit vreunul...” 

Carl ignoră interviul şi trăncăneala lui Inman care 
urmă - arestarea unui ucigaş în serie, o captură-record de 
droguri la Venice, ultimul sondaj, conform căruia în 
Referendumul Seawater diferența va fi de cinci procente, o 
sosie a lui Elvis care susține că a văzut un OZN planând 
deasupra parcului Griffith, imagini la ora unsprezece - aşa 
cum proceda de fiecare dată la acest moment al transmisiei, 
cu două minute înaintea intrării sale în emisie, şi se 
concentră, încercând să rețină pronunția corectă a numelui 
puştiului. 

Nguyen Zyzmanski... Caramba, ce nume pocit! Şi 
totuşi, oricât de pocit ar fi fost numele acestui începător, 
probabil polonez de origine, Carl avea presimţirea că venise 
vremea să îl învețe, căci puştiul avea o iuțeală demnă de-un 
Ryan şi un joc de glezne ce-l destina ligii profesioniste, şi 


încă de pe-acum, la cel de-al doilea meci, era la numai un 
pas de a se înscrie în cartea recordurilor. 

De ce naiba nu şi-o fi ales steaua ştirilor sportive de azi 
un nume omenesc, ca toți americanii, să zicem... Carl 
Mendoza? 

Ghinionul tău, cholo! Încearcă să-ţi aduci aminte că 
toate astea-s moarte şi îngropate pentru tine, la fel de 
moarte ca brațul tău. 

Carl nu fusese niciodată chiar atât de bun în jocul de 
glezne, dar în primul lui sezon din Liga Californiană 
aruncase o minge la nouăjdoi; va fi fost el nărăvaş şi 
îndărătnic, dar arunca de rupea pământul şi, dacă reuşea 
să înveţe trucurile, avea toate speranțele să ajungă direct în 
Liga Naţională... 

Vietnamul pusese capăt ascensiunii sale, dar el nu-şi 
abandonase visurile de mărire decât după ce petrecuse trei 
ani în liga inferioară, fără să fi avut un scor mai mic de 
patru. Rana de la braț nu părea a fi prea gravă la vremea 
când se alesese cu ea; erau însă destule schije în brațul lui 
drept pentru a-i furniza un bilet de întoarcere în lumea 
civilizată. 

Şi totuşi fusese destul pentru a-i reteza avântul de 
aruncător. Brațul îl durea după numai trei aruncări. Dac-ar 
fi fost aruncător de forță la prima bază, mai treacă-meargă, 
ori de-ar fi fost cel puţin fundaş. Însă, în calitate de 
aruncător principal, cariera lui era terminată. Putea s-o facă 
uitată. 

Nu-i vorbă, nici uitarea nu era chiar atât de uşoară. Cel 
puţin nu sfârşise asemeni acelor veterani profesionişti ai 
războiului din Vietnam, ratați amărăşteni pe care-i vedeai şi 
acum  bântuind periferiile, proscrişi ai societăţii care 
învinuiau pe toată lumea de eşecul suferit după război. Aşa 
ceva nu-i stătea în fire lui Carl. Ca aruncător principal, 
învățase să arunce mingea şi să aştepte urmarea, să nu se 


lase doborât de alergătorii de la bazele echipei adverse, să 
trăiască fiecare clipă la timpul ei. 

Chiar şi în Vietnam tot aşa făcuse. 

Se trezise în fața bazelor echipei adverse, cu mingea 
aruncată şi cu alergătorii gonind către el. Arată-le ce poți, 
băiete! îşi spusese. 

Zis şi făcut. 

Se înrolase voluntar. De ce? Pentru senzația nebună de 
bărbăție? Pentru a vedea dacă era în stare să se descurce? 
Era un sportiv în vârstă de nouăsprezece ani, cu creieru-n 
cojones, aşa încât quien sabe?... 

Culmea, începuse chiar să-i placă: misiunile sinucigaşe 
în spatele liniilor inamice, afacerile Companiei, nu tocmai 
ortodoxe... Ceea ce-i plăcea era aspectul competitiv al 
acestui război ce nu se deosebea prea mult de înfruntările 
de pe terenul de baseball. Atâta doar că junele aruncător de 
numai nouăsprezece ani folosea acum grenade în loc de 
mingi şi un M-16 în loc de bâtă. Dacă ştiai să te descurci, 
exista şi aici şansa promovării într-o ligă superioară. În 
misiunea în care fusese rănit, un tip pe nume Coleman era 
alături de el, căutând talente care să lucreze pentru CIA. 

Coleman îi făcuse cinste cu o cafea, pe banii Agenţiei, 
pe când se afla în spital, continuând să-l momească. Dar 
Carl încă mai visa să treacă peste toate obstacolele şi să 
ajungă să joace în Liga Naţională. După ce fusese dat afară 
pentru ultima oară dintr-o echipă minoră, hoinărise vreme 
de un an de zile, de la o slujbă la alta, bând întruna şi chiar 
drogându-se. Într-un târziu, reuşi să se adune îndeajuns 
încât să-l caute pe Coleman, oferindu-se să facă o încercare. 
La vremea aceea, conştiinţa sa politică n-o depăşea pe aceea 
a unei râme. 

Trecu prin versiunea CIA a unui antrenament de 
primăvară, îşi desăvârşi pronunția în spaniolă şi fu trimis în 
Guatemala, ca membru al unei echipe care avea, chipurile, 


sarcina de a-i antrena pe localnici în lupta împotriva forțelor 
contrarevoluționare. 

Toată afacerea se dovedi a fi doar o faţadă pentru un 
târg murdar, arme-contra-droguri, pus la cale de nişte 
colonei corupți ce îl prefisurau pe Manuel Noriega. Era 
limpede că aveau să urmeze altele şi mai şi, iar Carl avu 
parte de o neplăcut de rapidă iniţiere în profunzimile 
cinismului Agenţiei; nu era genul de meci în care un fost 
jucător de clasă să se arate încântat de performanţele 
propriei echipe. Se pare însă că nici „antrenorii” săi nu erau 
deloc satisfăcuţi de atitudinea pe care se hotărâse să o 
exprime fățiş, aşa încât nu se opuseră deloc atunci când 
ceruse să fie lăsat să se retragă înainte să fie concediat. 

Urmase o nouă perioadă de hoinăreală, într-o spirală 
categoric descendentă: lucrase într-o fabrică, divorțase la 
şase luni după cununie, înțelegând că ideea de a se însura 
fusese o greşeală, se angajase apoi ca şef al pazei la o bancă 
şi, în sfârşit, la un post de radio, unde unul dintre foştii lui 
antrenori de la una dintre echipele de mâna a doua în care 
jucase ajunsese acum crainic sportiv. El îl introdusese în 
tainele meseriei. Şi iată-l acum înapoi în L.A., crainic sportiv 
la KLAX; desigur, nu juca acum într-o ligă majoră, dar 
câştiga îndeajuns de bine şi, în plus, avea bilete gratuite la 
toate meciurile. 

Era cea mai bună slujbă la care putea să viseze; trecuse 
de patruzeci de ani şi, sincer să fie, nu credea c-ar fi sfârşit 
mai bine de atât chiar de-ar fi făcut carieră în Liga 
Naţională; ar fi ajuns un aruncător de elită pensionar, 
crainic sportiv la un post local de televiziune, încercând să 
învețe pronunția corectă a numelui celui mai recent 
fenomen sportiv, bombănind mereu în sinea sa despre zilele 
de glorie de odinioară... 

Noy-yen Ziz-man-ski... 

Trăieşte-ţi clipa! 


„Iar acum, ştirile sportive la KLAX, prezentate de... Carl 
Mendoza!” 


18:20 


„Pe Wall Street, Bursa din New York a înregistrat o scădere 
cu paisprezece puncte, în ritm moderat, iar piețele externe şi 
cele secundare s-au aflat în...” 

Heather Blake parcurse din nou din priviri scenariul 
intervenției sale din această seară, în aşteptarea intrării în 
emisie. Nu era deloc încântată de modificările făcute de 
producător; cât despre Eddie Franker, acesta reuşise s-o 
scoată din sărite. 

De la Quinlan s-ar fi aşteptat la o asemenea reacție; 
acesta o considera doar o pițipoancă pretențioasă, care-i 
declarase de la bun început că era cazul să-şi țină mâinile 
acasă. „Mulțumeşte-te să arăţi bine şi să citeşti corect 
prognoza meteo; altă treabă n-ai”, asta era atitudinea lui 
permanentă față de ea. 

Dacă n-ar fi fost Eddie, n-ar fi reuşit să strecoare în 
emisie nici măcar unul dintre mini-documentarele pe care le 
realizase. Directorul postului era îndeajuns de bătrân 
pentru a-i putea fi tată, poate chiar bunic, era căsătorit şi 
îndeajuns de copt la minte ca să o accepte aşa cum era. 
Interesul pe care îl nutrea față de ea fiind strict părintesc, 
Eddie reuşea să o privească cu destulă obiectivitate, astfel 
încât o trata ca pe o colegă şi reuşea să îi convingă pe 
producătorii mai îndărătnici „să-i facă hatârul” protejatei 
sale de la buletinul meteo, permițându-i să includă când şi 
când câte 120 de secunde de altceva în afară de o simplă 
lectură a prognozelor stereotipe. 

De astă dată însă refuzase să îl înfrunte pe Quinlan de 
dragul ei. 

— În acest caz, n-are niciun rost să mă iau la harță cu 
el, dragă Heather. Îmi pare rău. 


— Dar de ce, Eddie? E un reportaj bun! 

Eddie Franker ridicase din umeri, evitând să o 
privească în ochi, categoric stânjenit. 

— O fi, dar are şi un substrat politic, iar noi nu ne 
băgăm în aşa ceva, pretextase el. 

— N-am făcut decât să înregistrez descoperirile unor 
savanți de renume. 

— Mda... Opiniile lor, într-un subiect cu substrat politic 
care nu are nimic în comun cu prognoza meteo... 

— Ei, haide, Eddie, să nu-mi spui că seceta nu are 
nimic în comun cu meteorologia. 

— E o chestiune ce necesită o anumită experiență de 
viață pentru a fi înțeleasă, oftase Eddie. Ca toți cei care gi- 
au investit averile în terenurile secetoase, stimațţii noştri 
proprietari sunt suporteri înfocați ai  Referendumului 
Seawater. N-au mai rămas decât două zile, termenul e prea 
apropiat ca ei să se poată simți liniştiți, iar până acum am 
reuşit să ne menţinem neutralitatea. Însă dacă aş lăsa pe 
cineva să dea pe post un asemenea material, menit în mod 
limpede împotriva Propunerii Numărul Şaptesprezece, şi 
dacă se întâmplă ca Referendumul să se soldeze cu un eşec, 
indiferent dacă ar fi din cauza noastră sau nu, eu aş încasa- 
o. Îmi pare rău, Heather, dar aşa-i cu ştirile în lumea 
afacerilor de azi... 

Mă rog, cel puțin Eddie fusese sincer cu ea. Avusese 
bunul simț de a o trata ca pe o persoană inteligentă, adultă, 
şi nu ca pe o pereche de ţâțe mari încununată de o claie de 
păr bălai. 

Desigur, dacă ar fi fost să fie sinceră, era nevoită să 
recunoască faptul că înfăţişarea ei de Miss Visul 
Adolescențţilor avea avantajele şi dezavantajele ei. Heather 
nu se născuse arătând aşa - de fapt, nici măcar nu fusese 
botezată „Heather Blake” - însă din momentul în care 
înfăţişarea începuse să conteze, cam prin clasa a şaptea, 


formidabila-i arhitectură mamară era de mult înmugurită, 
iar pubertatea pornise a-i făuri destinul. 

În realitate, Heather se născuse la Cedar Rapids, în 
lowa, şi fusese botezată cu numele deloc glorios de Hester 
Gluck, care-i adusese destule porecle neplăcute, până când 
mustoasa înmugurire a adolescenței redusese la tăcere 
pentru totdeauna batjocura băieților. Cu mult înainte de a 
ajunge la colegiu, aceiaşi băieți care până nu demult o 
chinuiseră cu ironiile lor meschine ajunseseră să geamă în 
somn cu gândul la ea şi să-i facă o curte asiduă, 
prevestindu-i o carieră strălucită ca stea de cinema. 

Devenită şefa galeriei liceului, Hester îşi folosise 
farmecul pentru a-şi asigura intrarea gratuită la patru sau 
cinci filme în fiecare săptămână. 

Căci Hester Gluck însemna cu mult mai mult decât o 
puicuță de rând cu o minte de aur. În ciuda timpului 
petrecut la cinematograf, avea numai note maxime; într- 
adevăr, visa la o carieră hollywoodiană, dar nu în calitate de 
eroină a filmelor, ci de regizoare. 

Citea cu religiozitate toate publicaţiile serioase legate de 
lumea filmului. Făcând economii, îşi cumpărase dintr-un 
magazin de vechituri o cameră Bolex pe 16 mm şi începuse 
să realizeze propriile-i filme de scurtmetraj. Le înscria la 
toate festivalurile obscure şi aduna mormane de premii, 
diplome şi recomandări. Cât despre paradisul în care voia să 
ajungă, acesta nu însemna canapeaua cabinelor de probe de 
la Hollywood, ci Şcoala de Film de la UCLA. 

Odată ajunsă acolo însă, constatase că înfăţişarea ei 
avea tendința de a-i determina pe majoritatea colegilor ei 
băieți să nu o ia în serios din punct de vedere profesional. 
Desigur, asta nu-i împiedicase să facă din ea actrița-vedetă 
a proiectelor lor anuale. 

Cu atât mai puţin surprinzător i se păru faptul că nu 
reuşi să-şi găsească o slujbă ca regizor secund ori măcar 


supervizor de scenarii, imediat după absolvire. Vina pentru 
acest lucru nu aparținea însă şovinismului masculin, era 
nevoită să recunoască acest lucru, câtă vreme mai toți 
colegii ei se confruntau cu aceleaşi probleme. Culme a 
ironiei, dulce răzbunare a sorții, tocmai nesfârşitele-i 
expuneri în filmele-proiect ale colegilor săi, care circulau 
acum în chip de mostre demonstrative pe la agenţii 
cinematografici,  sfârşiră prin a-i aduce primele 
angajamente. 

Dornică să câştige, sperând în găsirea oricărei portițe 
de intrare în marea afacere a cinematografiei, acceptase 
aşadar să devină, măcar temporar, actriță. Filmă o serie de 
reclame şi jucă roluri episodice în seriale de televiziune, 
schimbându-şi totodată numele în Heather Blake. 

Blocată, cel puţin pentru un timp, în ramura artistică a 
industriei filmului, Heather hotărâse că era timpul să ia în 
serios actoria; însă în gândul ei asta nu însemna să-şi 
piardă vremea prin locurile fierbinți, agățând personaje 
interesante care i-ar fi putut face rost de un rol mai acătării; 
dimpotrivă, însemna eforturi şi strădanii în atelierele de la 
Actors Studio. 

Aici, în loc să caute compania regizorilor şi 
producătorilor la modă, dornici de puţină conversaţie 
înainte de-a sări în aşternut, se strecurase sub aripa 
ocrotitoare a lui Nancy Clarke. Nancy se apropia de cincizeci 
de ani — din care direcție anume, doar ea ar fi putut preciza. 
Avusese parte de ceea ce ea numea „o carieră semi-lipsită de 
succes” în calitate de actriță de cinema şi televiziune, jucând 
roluri de ingenue şi târfe. Când începu să i se ofere doar 
roluri de vânzătoare sau de mamă a eroului negativ, 
renunțase la actorie. Se reprofilase, alegând o meserie care 
necesita maturitate, aceea de instructor de actorie. 

Ai instincte bune, îi spusese Nancy lui Heather. Învață 
meseria, poți deveni o bună actriță. Renunţă la 


angajamentele de doi bani înainte de a te preschimba într-o 
actriță de serie B pe cale de-a îmbătrâni, pe care nimeni n-o 
mai ia în serios. Intră în circuitul micilor săli de teatru, 
clădeşte-ţi o reputaţie în oraş şi, mai devreme sau mai 
târziu, rolurile potrivite vor începe să curgă. Lucrează cu 
oameni de talent, nu cu vreun cârpaci faimos. Fă chestia 
asta vreme de cinci ani, poate chiar zece, şi vei dispune de 
experiența şi relaţiile necesare pentru a te lansa în regia de 
film. 

Ca o strategie profesională pe termen lung, acesta era 
un proiect potrivit ideilor lui Heather; era îndeajuns de 
tânără şi apucase să vadă destule, aşa încât ştia că 
răbdarea era calitatea cea mai de preț în branşă. În plus, 
perspectiva menţinerii unui anumit grad de demnitate 
intelectuală o încânta. 

Desigur, nici de i-ar fi explicat în etruscă agentului ei 
toate acestea, în aceşti termeni, tot n-ar fi reuşit să se facă 
înțeleasă. După ce refuză pentru a treia oară un rol într-un 
serial de duzină - o modalitate ca oricare alta de a-şi câştiga 
pâinea, în opinia lui —, motivând că se săturase să joace 
roluri stupide, acesta rupse contractul care îi lega. 

Nici proprietarul apartamentului pe care-l închiriase nu 
se arătă cu mult mai înțelegător când îl rugă să o păsuiască 
niţel cu plata chiriei. lată de ce când, printr-un întreg lanț al 
slăbiciunilor, un prieten al unui prieten al unui prieten de-al 
lui Nancy îi obţinu un interviu pentru postul de 
prezentatoare a ştirilor meteo la KLAX, nu ezită nicio clipă. 

Studie prestaţia fetişcanelor care prezentau vremea la 
posturile locale, îşi alcătui un personaj bazat pe deducțiile ei 
referitoare la ceea ce se cerea, repetă puţin cu Nancy şi, 
jucând rolul contracandidatelor ei cu mai mare uşurinţă 
decât reuşeau acestea să-şi joace ele însele firile de blonde 
prostuțe, obținu angajarea. 


Cel puţin la început considerase acest post o slujbă cu 
jumătate de normă perfectă pentru o tânără actriță. 
Categoric, era de preferat unui post de chelneriță. Lucrând 
patru ore pe zi la sediul postului de televiziune, câştiga 
destul pentru a se întreține şi-i rămânea timp liber berechet 
pentru a-şi continua studiile de actorie, frecventând 
şedinţele de casting pentru roluri serioase. 

E drept, citirea în direct a prognozelor meteo nu 
echivala cu a juca într-o piesă de-a lui Cehov, dar tot era o 
slujbă mai demnă decât apariţiile în reclame pentru desuuri 
sau rolurile episodice de victimă urlătoare în vreun film de 
groază de mâna a douăsprezecea. 

Nancy nu înceta să sublinieze faptul că nu avea decât 
douăzeci şi cinci de ani şi ajunsese să apară zilnic în fața 
unui public format din milioane de telespectatori, fără a fi 
nevoită să se înjosească. 

Dar Heather nu-şi putea schimba firea, aşa încât nu se 
putu împiedica să ia în serios chiar şi emisiunile meteo pe 
care le prezenta, poate chiar mai în serios decât o făcuse 
oricine altcineva din branşă înaintea ei. Citea cărți de 
meteorologie. Învăţă să citească hărţile meteorologice şi să 
interpreteze fotografiile luate din satelit. Îşi alcătui un bagaj 
minim de cunoştinţe de geologie şi climatologie. Inventă 
conceptul  mini-documentarelor de două minute şi-l 
promovă în fața lui Eddie Franker. 

Va fi fost aceasta doar o slujbă cu jumătate de normă, 
un rol modest, menit să-i întrețină sufletul şi trupul, un ocol 
în plus într-o carieră sinuoasă, dar, atunci când ţi se oferă 
un rol, e recomandat să-l joci dinăuntru, să încerci să te 
transpui în pielea personajului tău. Iar cum acest rol era cel 
al prezentatoarei meteo Heather Blake, nu-i rămânea decât 
să-l joace din tot sufletul, devenind cea mai bună dintre 
fetele care îndreptaseră vreodată arătătorul spre un front 
atmosferic rece... 


Desigur, această metodă îşi avea riscurile ei inerente, 
îndeosebi acela de a se cufunda cu totul în personaj, 
pierzând distanțarea emoţională necesară. În cazul în care 
ar fi fost vorba de un personaj al unei serii TV, această 
identificare i-ar fi primejduit sănătatea mentală, motiv în 
plus pentru orice actriță de a sta departe de asemenea 
roluri. 

În circumstanţele actuale, asta însemna că Heather nu 
se putea stăpâni să nu se înfurie - pe Quinlan, fiindcă îi 
respinsese  mini-documentarul ce demonstra tâmpenia 
intenției de-a construi un lanț de reactoare nucleare 
plutitoare, în larg, în apropierea unui curent de mare 
adâncime; pe dragul de Eddie Franker, fiindcă refuzase să-i 
țină isonul; şi, în sfârşit, pe ticăloşii anonimi care dețineau 
pachetul majoritar al acţiunilor postului de televiziune, 
pentru lăcomia iresponsabilă de care dădeau dovadă. 

Aşa ar fi reacționat o prezentatoare meteo care îşi ia 
slujba în serios, nu-i aşa...? 

„ar acum... vremea de azi şi de mâine, cu... Heather 
Blake!” 

Camera doi se mişcă, beculețul roşu se aprinse, 
Heather îşi afişă zâmbetul larg convenţional către Toby 
Inman, apoi se întoarse către publicul aflat dincolo de lentila 
camerei de luat vederi. 

— Salut, Los Angeles, începu ea, veselă. Din nefericire 
pentru voi, vremea de mâine va fi la fel ca cea de azi, în 
însorita Californie de Sud, cea plină de smog. Dar voi ştiați 
deja asta, nu-i aşa, dragii mei...? 
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„estimează că va mai fi nevoie de aproximativ încă două 
ore pentru a aduce sub control incendiul, în vreme ce 
pompierii îşi riscă viețile pentru a salva supraviețuitorii 
dintre ruine...” 


Din biroul său situat la capătul culoarului de la etajul 
cinci, Eddie Franker, directorul postului de televiziune 
KLAX, avea parte de o perspectivă minunată a firmei 
luminoase a cinematografului Sexray, situat de cealaltă 
parte a străzii, pe de o parte, şi a parcării instituției pe care 
o conducea, pe de alta. Cu toate acestea, ele îl lăsau 
indiferent. Ca de obicei, Eddie avea un ochi ațintit asupra 
ecranului televizorului ce difuza emisiunile postului, de 
cealaltă parte a încăperii, celălalt supraveghea cifrele de 
audiență afişate în permanenţă pe unul dintre monitoarele 
de pe birou şi, totodată, cu amândoi ochii, pândea defilarea 
cifrelor din bilanțul rețelei StarNet. Şi dacă asta însemna în 
total patru ochi, ce dacă? Purta ochelari de treizeci de ani, 
aşa încât acest total nu avea nimic neobişnuit. 

Eddie îşi aprinse cea de-a douăsprezecea ţigară a zilei, 
jurând în sinea sa, ca în fiecare zi a ultimilor douăzeci şi 
cinci de ani, că avea să încerce, pe bune, să se lase de fumat 
în weekendul următor, şi sorbi din cea de-a cincea cafea 
călduță. 

Pe post era difuzat acum un reportaj StarNet despre 
oribilul accident aviatic de la Des Moines, comentat din 
studioul KLAX de vocea lui Toby Inman. Ca de obicei, cifrele 
de audiență arătau că postul KLAX se afla pe ultimul loc în 
rândul canalelor de televiziune tradiționale, şi chiar în urma 
a mai bine de jumătate din rețelele prin cablu care 
subminau audiența posturilor independente. Cât despre 
balanța de plăți a rețelei StarNet, din aceasta rezulta că 
KLAX cumpăra de două ori mai multe materiale de la 
televiziunile prin cablu decât reuşea să le vândă acestora. 

Nimic nou, în principiu. 

Eddie ştia prea bine că doar o obsesie nostalgică îl 
determina să urmărească cu atâta înverşunare cifrele 
balanței StarNet. La urma urmei, întreaga activitate a 
departamentului de ştiri - inclusiv salariile, cheltuielile de 


producţie, achizițiile şi vânzările de la şi către StarNet, 
precum şi veniturile din reclame - reprezenta doar douăzeci 
şi cinci de procente din cifra de afaceri a postului, partea 
leului venind din celelalte programe, care reprezentau 
şaptezeci şi cinci la sută. Teoretic, departamentul de ştiri n- 
ar fi trebuit să acapareze mai mult de douăzeci şi cinci la 
sută din timpul directorului. Teoretic... 

Dar Eddie Franker îşi începuse cariera la New York, ca 
reporter al unei agenţii de presă. Trecuse pe la masa 
redactorilor, ajungând redactor-şef, apoi producător de ştiri 
la radio, la televiziune, fusese director al unor posturi locale 
aparținând rețelei la Dayton, Boulder şi Denver şi sfârşise 
aici, în această slujbă fără ieşire din Los Angeles, care 
prezenta totuşi un avantaj major pentru cineva de vârsta sa: 
iernile erau mult mai blânde, binefăcătoare pentru 
reumatismele sale şi pentru artrita de care suferea Ellie. 

În ciuda înaltei funcţii directoriale, rămăsese în adâncul 
sufletului acelaşi ogar mereu în goană după ştiri. La urma 
urmei, departamentul de ştiri era singura dintre 
responsabilitățile sale care nu mergea de la sine, pe pilot 
automat. 

Posibilitatea de conectare la televiziunea prin cablu şi 
prezența numeroaselor canale în aceast mediu reduseseră la 
minimum  rațiunile de a exista ale posturilor locale 
independente. Abonațţii la televiziunea prin cablu aveau 
acces la cel puţin cinci canale care transmiteau filme în 
orice segment orar, iar transmisiile în direct ale meciurilor 
echipelor Dodgers, Lakers, Kings, Rams, Raiders şi chiar 
Clippers fuseseră contractate pe termen lung de către 
concurenţă. 

Postul era proprietatea unei corporaţii obscure numite 
Sierra Communications Incorporated, ai cărei acționari 
majoritari identificabili erau un reprezentant Toyota din 
Orange County, un antreprenor din Valley, un actor în 


retragere şi un bogat magnat al lăptucilor din San Joaquin 
Valley. Eddie avea impresia că postul de televiziune era 
menținut în funcțiune doar pentru a-i ajuta pe aceşti 
indivizi să evite, într-un fel sau altul, anumite impozite, nici 
măcar nu voia să ştie care anume; KLAX se afla mereu în 
echilibru pe buza prăpastiei falimentului, cheltuielile fiind 
reduse cât de mult era posibil. 

Cu excepția câtorva jocuri-concurs stupide, ale căror 
premii erau donate de comercianții din zonă din raţiuni 
publicitare, şi a unor talk-show-uri plicticoase cu o cifră de 
audiență subterană, ştirile erau singura trăsătură specifică 
a postului KLAX. Restul timpului de emisie era ocupat de 
cele mai ieftine filme de mâna a doua şi seriale în reluare pe 
care Eddie le putuse găsi. 

Asta însemna că principala sarcină a directorului 
consta în cumpărarea tuturor rahaturilor pe care şi le putea 
permite, în limita bugetului mizerabil, şi vânzarea cu 
reducere a timpului publicitar, fără speranţe de redresare a 
cifrelor de audiență catastrofale, dar şi fără presiuni 
exercitate asupră-i în acest sens. 

Emisiunea sa favorită - KLAX Action News, cum fusese 
botezată în glumă - era o cârpeală, ca să folosim un 
eufemism. Inman, Mendoza şi Heather Blake intrau în 
emisie de două ori - la şase şi la unsprezece —, fiind 
secondați de Kelvin, Wu şi Masterston în tura de dimineață. 
Bugetul îi permitea plata a patru reporteri de teren, 
recrutați direct de pe băncile şcolii, care începuseră să scrie 
materiale din prima zi. 

Un elicopter pentru transmisii directe, cum îşi 
permiteau filialele marilor rețele şi posturile independente 
locale mai avute? Pe naiba, vreme de trei luni depusese 
sudoare, sânge şi lacrimi pe altarul avarilor săi patroni 
pentru a-l lăsa să achiziționeze un al doilea car de reportaj! 


Iar când, în sfârşit, aceştia consimţiseră, nu-i dăduseră bani 
decât pentru unul la mâna a doua! 

Nu era, deci, de mirare că tranzacțiile StarNet acaparau 
atenția lui Eddie Franker în mai mare măsură chiar decât 
impactul acestora asupra bilanţului contabil al postului. Cel 
puţin StarNet mai reuşea să-i trezească o umbră a pasiunii 
cu care îşi exercitase odinioară profesia. 

În felul său, înființarea reţelei StarNet fusese o acțiune 
de geniu, de calibrul celei a lui Ted Turner, cu a sa Cable 
News Network. StarNet era stindardul speranței 
independenților în domeniul ştirilor, în bătălia dinainte 
pierdută împotriva marilor rețele prin cablu şi a CNN-ului 
însuşi. 

Robby Hildebrandt înființase StarNet după ce agenția 
de ştiri de presă pe care o condusese dăduse faliment. 
Pornise, practic, de la nimic, fără vreun capital inițial, 
vânzând acțiuni în dreapta şi-n stânga sau colectând 
fonduri în avans de la abonaţii de perspectivă. Privind în 
urmă, analogia era evidentă: Hildebrandt actualizase ideea 
ştirilor telegrafice de odinioară, transpunând-o în era 
comunicațiilor ieftine prin satelit. 

StarNet nu însemna, în sine, mare lucru: o clădire mică 
de birouri în Tarrytown, statul New York, un dispecerat 
central şi un centru de calcul, câteva antene parabolice 
instalate pe acoperiş şi o serie de emițătoare închiriate pe 
sateliți. 

StarNet nu producea nicio emisiune proprie. Prelua 
prin satelit înregistrările unor reportaje de la staţiile 
independente locale precum KLAX şi le vindea aceleiaşi 
rețele de posturi abonate, pe aceeaşi cale. StarNet plătea 
posturilor corespondente reportajele transmise folosind o 
bază de calcul ce includea timpul total de transmisie 
raportat la cifrele de audienţă şi vindea ştiri abonaților 


folosind aceeaşi formulă, căreia îi adăuga însă un procent de 
treizeci la sută. 

De aici, profituri automate vărsate în conturile StarNet, 
şi posibilitatea, pentru abonaţii independenți, de a crea 
iluzia prezenţei la fața locului oriunde în ţară, prin 
intermediul StarNet, care transmitea înregistrările video, în 
vreme ce posturilor respective nu mai trebuiau decât să 
suprapună imaginii comentariile propriilor crainici. 

Asta însemna, de asemenea, că un post de calibrul 
KLAX trebuia să vândă rețelei StarNet cu treizeci la sută mai 
multe înregistrări decât cumpăra pentru a menține 
echilibrul balanței de plăți. Dar aşa ceva nu se întâmplase 
niciodată, în cei cinci ani de când Eddie Franker preluase 
conducerea postului. 

Speranța moare ultima. Sau, mă rog, o iluzie, dacă nu 
speranța, era cea care menținea plictisul lui Eddie Franker 
la o cotă rezonabilă. În modul în care era conceput sistemul 
de calcul al plăţilor, un subiect local de interes național 
îndeajuns de ridicat, de preferință unul care să se menţină 
în topul importanţei mai multe zile, ar fi adus postului KLAX 
mai mulți bani decât toate ştirile din ultimele şase luni 
adunate la un loc. Şi, deşi lui Eddie Franker nu-i păsa nici 
cât negru sub unghie de îmbogățirea Corporaţiei Sierra 
Communications atâta timp cât aceasta continua să 
supraviețuiască, un subiect de senzaţie, suprema fantezie a 
bătrânului vânător de ştiri, era de natură să-i pună sângele 
în mişcare. 

Cutremur uriaş aruncă Los Angelesul în Pacific! O 
farfurie zburătoare aterizează pe Rose Bowl! Carnivorele 
feroce evadează în masă de la Grădina Zoologică din L.A.! 
Un meteorit nimiceşte Universal City! Godzilla face ravagii în 
centrul Burbankului! Toate acestea, în direct de la 
Hollywood, la KLAX, imagini la ora unsprezece! 


„La Expoziția  Felină  Sud-Californiană de la 
Northridge, mai multe mii de fanatici ai stilului capricios al 
pisicilor au afişat propria viziune despre perfecțiune în 
lumea animală. Reporterul KLAX Allie Christien relatează de 
la fața locului...” 

— Ce Dumne... 

Fără vreo bătaie în uşă, fără vreun avertisment 
prealabil, uşa se trânti de perete şi Gus Jason, şeful pazei 
din acest schimb, se prăvăli înăuntru împleticindu-se, în 
vreme ce un bărbat înalt şi blond, purtând o jachetă 
Dodgers umflată în chip ciudat, îl mâna din urmă, 
înfigându-i în spinare țeava unui pistol-mitralieră. 

— Mâinile sus, vă rog! Vom avea timp să discutăm mai 
târziu. Mâinile sus, chiar acum! 

Toate acestea fuseseră rostite de o negresă îmbrăcată 
într-un costum de camuflaj şi o vestă ponosită, care îşi 
făcuse apariția imediat după blondul cel înalt; ajunse lângă 
biroul lui Eddie din patru paşi mari şi îşi îndreptă propria 
armă automată spre figura acestuia. 

Alți doi bărbaţi înarmaţi o urmară, trântind uşa în 
urma lor şi postându-se de o parte şi de cealaltă a ei, 
blocând ieşirea. 

Bum! Bam! Bim! Bum! Ca în cea mai a dracu' bandă 
desenată! 

Eddie nu avusese nici măcar timpul necesar pentru a 
încasa şocul, darmite să reacționeze, până când totul se 
terminase. 

O secundă mai târziu, realizând că nu visa, țâşni în 
picioare, împins de un reflex pur animalic, fără să se 
gândească la posibilele consecințe ale acțiunii sale. 

— Nu are rost să vă alegeți cu o comoțţie cerebrală, 
domnule Franker! Calmaţi-vă. N-are niciun sens să faceți 
vreo prostie. 


Tensiunea arterială a lui Eddie Franker scăzu cu o linie 
sub limita exploziei. 

— Trageţi adânc aer în piept, priviți în jur, încercaţi să 
conştientizați situaţia. 

Eddie se supuse. 

La aproximativ treizeci de centimetri de vârful nasului 
său, îndreptată exact către acesta, se afla țeava scurtă a 
unui pistol-mitralieră de mici dimensiuni - un Uzi, mai mult 
ca sigur. 

Îi venea destul de greu însă să realizeze că toate acestea 
i se întâmplau chiar lui, pe bune, şi nu erau doar o scenă 
din miile pe care le văzuse la televizor. 

Puştoaica neagră care-i vorbise n-avea mai mult de 
douăzeci şi trei de ani. [inea cu o singură mână arma 
atârnată pe umăr cu o curea, de parc-ar fi fost o poşetă 
Gucci. Vesta şi veşmintele militare pe care le îmbrăcase 
pentru această ocazie îi veneau ca turnate şi păreau a fi fost 
croite pe măsura trupului ei atletic în vreo croitorie de lux 
de pe Rodeo Drive. 

Părul îi era meticulos coafat, alcătuind o freză afro sau 
cum se va fi numit în zilele de azi. Eddie îşi amintea vag că 
această modă se numea „naturală” sau cam aşa ceva, dar 
avea îndoieli că părul fetei ăsteia arăta aşa în mod natural. 
Avea nasul ascuţit şi pomețţii înalți ai etiopienilor, nări largi 
şi un ten de culoarea cafelei slabe de dimineaţă, precum şi 
nişte ochi mari, negri. Se proțăpise de parcă ar fi pozat 
pentru afişul versiunii hollywoodiene a vreunui film. 

Era superbă. Era al dracului de atrăgătoare. 

Zâmbetul ascuns în spatele măştii încruntate exprima 
satisfacția faptului că era conştientă de acest lucru. 

Toate acestea n-aveau prea mare efect asupra simțului 
realității pentru Eddie, dar îl făceau, într-un fel, să se simtă 
ceva mai bine. 


Gus Jason, în schimb, părea destul de şifonat. Faţa lui 
grăsuță căpătase o nuanţă cenuşie, cirotică; părea gata să 
se răstească la bocanci. Blondul îl înghionti cu ţeava armei, 
iar el se împletici câțiva paşi în față, către Eddie, apoi 
rămase în centrul încăperii, descumpănit, în vreme ce 
blondul se alătură fetei înarmate. 

Odinioară avusese probabil buclele dese ale unui 
surfer; acum însă, părul începuse să i se rărească şi un 
început de chelie îi înălțase fruntea, dându-i un aer 
intelectual; Eddie îşi amintea prea bine de aceste semne 
premature ale bătrâneţii. Părea să aibă în jur de patruzeci 
de ani. Avea trăsături dure, pătrățoase, care nu se potriveau 
deloc cu ochii albaştri ca Pacificul, care-i dădeau o înfăţişare 
de surfer îmbătrânit reprofilat de voie, de nevoie în branşa 
bandiţilor. 

Dar părea a fi doar o impresie superficială. În ochii lui 
stăruia o sclipire ce vădea experienţă, o inteligenţă ieşită din 
comun ce nu se potrivea cu un asemenea statut. Lipsea 
crusta de jeg fizic şi moral de care se înconjoară, de regulă, 
astfel de indivizi. Iar faptul că un om atât de inteligent purta 
o jachetă Dodgers nu prevestea nimic bun. 

Doi... Ei da, doi punkişti se proțăpiseră de-o parte şi de 
cealaltă a uşii, cu armele îndreptate aproximativ în direcția 
biroului. 

Pantaloni din piele cu găuri în locuri neaşteptate, 
tricouri pe care fusese pictat cu vopsea roşie un simbol 
straniu, o mulțime de cercei, jachete negre cu o droaie de 
fermoare şi alte accesorii... Cum altfel să-i fi numit? 

Amândoi păreau să aibă pe la douăzeci şi cinci de ani. 
Unul era înalt şi subțiratic, cu un ten de o paloare 
bolnăvicioasă, ras în cap, având doar o creastă cenuşie de 
păr, neimpresionantă, în creştet. Celălalt, mai scund, dar 
mai musculos, avea o figură bovină şi dinţi stricaţi, dar îşi 
purta părul roşu-aprins într-o creastă unsă cu briantină 


sau dată cu gel, cu vârfuri ascuţite, ceea ce-l făcea mult mai 
impresionant. 

— E-n regulă? rosti fata. V-aţi lămurit care-i treaba? 
Suntem Comandoul Armatei Verzi şi am preluat controlul 
asupra postului vostru de televiziune în numele popoarelor 
Pământului. Noi suntem băieții buni în povestea asta. 
Nimeni nu va păţi nimic câtă vreme vă veţi aminti acest 
lucru şi veți acționa în consecință. Altfel, s-ar putea să ne 
supărăm. 

Îşi descheie vesta pentru a le arăta nişte umflături 
ciudate cusute în căptuşeala ei, un soi de consolă de 
comandă cu un comutator, pe care-l zgândări cu vârful 
degetului. 

— Chestiile astea sunt batoane de explozibil plastic. 
Avem mai multe kilograme asupra noastră, iar acest 
comutator le-ar putea arunca în aer, urmă ea. 

Blondul îşi descheie la rândul său jacheta Dodgers, o 
desfăcu asemeni lui Superman făcându-şi numărul cu 
cabina telefonică, şi scoase la iveală acelaşi gen de montaj 
exploziv. Punkiştii îl imitară, arătându-şi încărcătura de 
dinamită din căptuşeala jachetelor. 

— Am ascuns o grămadă de astfel de material în 
anumite locuri strategic alese din clădire, destul pentru a ne 
arunca pe toți direct în iad, dacă vom fi nevoiți. Horst şi cu 
mine avem comutatoarele legate în serie prin radiocontrol cu 
detonatoarele acelor încărcături. Aşa încât nu e cazul să ne 
faceți să devenim paranoici, de acord? 

— Am priceput, mormăi Eddie. Acum pot să-mi las 
mâinile jos? Sunt un moş care oboseşte repede. 

Fata aruncă o privire către blondul Horst, care 
încuviință din cap. 

— Aşezaţi-vă palmele cu faţa în jos pe birou şi nu faceţi 
nicio mişcare bruscă, ceru ea. 

Eddie îşi lăsă în jos braţele. 


— Mulţumesc, rosti el politicos. Vă deranjează dacă am 
să-l rog pe Gus să-mi relateze versiunea lui? Vreau să zic că 
e destul de greu de înghiţit, aşa, pe nemestecate, tot ce mi- 
ați spus... 

Horst încuviință din nou din cap, îi făcu semn lui Gus 
să se conformeze şi deschise pentru întâia oară gura: 

— Vă rog să confirmaţi adevărul spuselor lui Kelly, rosti 
el. 

Exprimarea îi era oarecum prea corectă, pronunția prea 
studiată, prea perfectă, semn că în niciun caz nu era un 
vorbitor nativ al limbii engleze. Avea glasul ferm şi plăcut 
modulat. Părea un profesor de şcoală generală adresându-se 
elevului său. 

Gus Jason nu dădea semne că ar fi observat toate 
astea. 

— Mi-e teamă că-i adevărat, domnule Franker, bâigui 
acesta, cu glasul scheunat al unui bătrân polițist a cărui 
demnitate profesională fusese grav afectată. 

— Băieţii mei s-au lăsat traşi pe sfoară ca nişte nătărăi, 
iar ei au fost şireți ca nişte bufnițe. A apărut un tip la 
intrare, zicând că a adus pizza comandată de nu ştiu ce 
operatori. Cutia era prea mare ca să încapă prin grilaj, aşa 
că George a ieşit să o preia; tipul a scos din cutie un pistol, i 
l-a băgat sub nas, l-a dezarmat, a intrat, a decuplat alarma 
şi alți patru au năvălit înăuntru, au blocat intrarea şi m-au 
prins taman când ieşeam din budă... 

Gus oftă. 

— Mă-nţelegeţi, dom’ Franker, n-am putut mişca un 
deşt' în rahatul ăla de situație! Unul dintre ei m-a luat în 
primire, ceilalți trei l-au luat prin surprindere pe Johnny, au 
venit dinspre interiorul clădirii, pe neaşteptate, au deschis 
poarta din spate, o furgonetă a tras aproape, au coborât din 
ea mai mulți şi, după spusele lui Johnny, s-au apucat să 
descarce rahatu' ăsta... 


— Care rahat, Gus? Explozibilul? 

Gus ridică din umeri. 

— N-au zis. Uitaţi, domnu' Franker, îmi pare rău, n-am 
putut face nimic, sper că n-o să... ştiţi, slujba asta... 

— Las-o pe mai târziu, Gus, îl potoli Eddie. Dacă va mai 
exista un „mai târziu”... 

— N-are rost să o luați în tragic, domnule Franker, îl 
întrerupse fata pe nume Kelly. Noi suntem băieți buni, doar 
v-am spus, nu-i aşa? N-avem de gând să rănim pe nimeni. 
Şi, tocmai ca să dovedim acest lucru, ne-am transformat noi 
înşine în ostatici. 

— Am recurs la aceste măsuri extreme fiindcă, în afara 
acțiunii directe, nu ne-a mai rămas nicio alternativă, 
completă Horst, cu strania lui seriozitate. Sperăm că, din 
momentul în care veți înțelege acest lucru, veți coopera cu 
noi din proprie inițiativă. 

— Oamenii mei...? întrebă Gus. 

— N-au păţit nimic. Nu suntem un grup pacifist în 
înțelesul obişnuit al cuvântului, dar nu suntem de acord cu 
violența inutilă. Obiectivul nostru nu e de a distruge, ci de a 
salva vieți. De a salva biosfera acestei planete de prostia 
propriei noastre specii. 

— Asta-i tot? bombăni Eddie. De ce nu v-aţi propus un 
scop mai dificil? 

Horst schiță un zâmbet, apreciind sarcasmul. De-a 
dreptul fermecător! 

— Desigur, țelul nostru strategic ar putea părea utopic, 
dar noi nu suntem nici fanatici absolutişti, nici teoreticieni 
nehotărâți. Au fost destui în lume din ambele categorii, nu-i 
aşa? Scopul tactic al acestei acţiuni e limitat, clar definit şi 
perfect realizabil. 

— Cum? 

— Ceea ce Horst încearcă să vă spună e că nu vom 
păstra controlul asupra acestui post de televiziune mai mult 


decât ne va fi necesar pentru a duce la îndeplinire un 
obiectiv bine stabilit, explică Kelly. Avem de gând să 
înfrângem Propunerea Numărul Şaptesprezece. 

— ...Demonstrând totodată forța unei acțiuni directe! 

— ...Pentru o cauză pe care oricine nu suge la țâța 
complexului agro-industrial o va îmbrățişa cu bucurie! 

Eddie simți începutul unei migrene dând târcoale 
materiei sale cenuşii. Fără să ceară voie, chiar fără să-şi dea 
seama exact ce făcea, îşi luă mâinile de pe suprafața 
biroului, luă pachetul de țigări şi îşi aprinse una. 

Sigur că da, oricine avea măcar atâta creier ori simț 
moral cât un limax - dacă nu cumva investise bani în 
terenurile deşertice şi avea tot interesul ca seceta să ia 
sfârşit înainte ca valoarea proprietăţilor sale să scadă la o 
valoare microscopică - ar fi priceput, într-un fel sau altul, 
faptul că a construi o rețea de uzine de desalinizare a apei 
cu combustibil nuclear în largul unei coaste bântuite de 
cutremure era o dovadă de îngustime a vederilor. 

Însă, aşa cum Eddie tocmai îi explicase lui Heather 
Blake ceva mai devreme, proprietarii KLAX-TV aveau o 
grămadă de bani investiţi exact în acele proprietăți din 
deşert a căror valoare avea să crească exponențial în cazul 
adoptării Proiectului Seawater. 

Cine ştie, poate că scârțarii chiar băgaseră nişte bani în 
campania pentru proiect. Cu siguranță exista o cale de a 
scuti de impozite acele sume. Mda, Corporaţia Sierra 
Communications era trup şi suflet pentru adoptarea 
Referendumului Seawater. 

De fapt, îl informaseră deschis pe Eddie că slujba sa era 
în pericol în cazul în care pe post ar fi apărut vreun material 
altfel decât favorabil intereselor economice sacre existente în 
problema Propunerii Numărul Şaptesprezece, şi existaseră 
destule presiuni pentru ca emisiunile să pledeze în favoarea 
adoptării ei. 


Dacă indivizii din fața sa se numărau printre băieţii cei 
buni, patronii săi erau dintre cei cu pălării negre. 

Ştiau oare aceşti terorişti - căci asta erau, indiferent 
cum se autointitulau - acest lucru? De aceea îşi aleseseră 
drept ţintă tocmai KLAX-TV? 

Eddie trase cu sete din ţigară, ceea ce, în 
circumstanțele date, nu i se mai părea a fi un păcat capital. 

E oare ursul catolic? Se cacă Papa în pădure? 


18:47 


Pe ecran: 

O imagine-bust a lui Toby Inman, îmbrăcat în costumul 
său cafeniu, sub care poartă o cămaşă galben-deschis. 
Privirea lui de un albastru pur e ațintită către telespectatori. 

— ...A respins acuzațiile soțului ei şi a declarat că 
relația sa cu cântărețul country şi western Bobby Joe Martin 
e strict profesională... 

O imagine tremurată a unei starlete blonde îmbătrânite, 
ca o mumie din anii şaptezeci, lipindu-se de un june cowboy 
pletos în vârstă de cel mult douăzeci şi cinci de ani, în vreme 
ce se strecoară către o limuzină prin mulțimea de reporteri. 

Comentariul din off al lui Toby Inman: 

— ..„.Când reporterii au surprins cuplul în Las Vegas... 

Fosta starletă: 

— Am mai mult talent în gât şi în gură decât a dovedit 
Dirk în cei treizeci de ani de când face filmele alea idioate... 

Decupaj cu revenire la Toby Inman, care se stăpâneşte 
cu greu să nu izbucnească în râs, dar îşi încheie relatarea 
cu siguranța unui profesionist. 

— Ea intenționează să înregistreze un disc împreună cu 
Bobby Joe, potrivit declarațiilor sale... 

Inman se întrerupe la jumătatea frazei, face ochii cât 
cepele, privind spre stânga, şi schițează gestul de a sări în 
picioare. 


— Ce paştele... 

Camera panoramează brusc către dreapta, atunci când 
o tânără negresă purtând pantaloni în culori de camuflaj îşi 
face apariția în spatele prezentatoarei meteo Heather Blake, 
agitând un pistol automat şi strigând ceva ce microfonul lui 
Heather nu înregistrează. Face semne cu țeava armei în sus 
şi în jos, Heather se ridică, pare foarte şocată de cele ce se 
întâmplă, în vreme ce se împleticeşte, ieşind din cadru către 
stânga. 

Negresa se aşază în fotoliul prezentatoarei meteo, 
îndreptându-şi arma către dreapta, în vreme ce operatorul 
lărgeşte cadrul, astfel încât să îl cuprindă şi pe Toby Inman. 
Ţeava armei se află cam la cincisprezece centimetri de 
tâmpla lui. Are o figură de parc-ar fi gata-gata să se scape în 
pantaloni. Brusc, realizează că este filmat, iar privirea îi 
devine fixă şi sticloasă, îşi muşcă buzele şi priveşte direct 
către cameră, părând statuia de ceară a unui crainic de 
televiziune. 

— Şi tu! rosteşte negresa, aruncându-şi ochii spre 
stânga. Cară-te de pe platou sau îi zbor creierii. 

Decupaj neglijent realizat, urmat de o trecere niţel cam 
bruscă la imaginile înregistrate de cealaltă cameră de luat 
vederi, care cuprinde, printr-un rulaj nefiresc de lung, 
întregul platou în cadru. Se zăresc schelele reflectoarelor de 
platou, celălalt operator cu camera lui, Toby Inman, negresa 
şi, în sfârşit, comentatorul sportiv Carl Mendoza, în picioare, 
cu pumnii încleştaţi, încordat într-o postură amenințătoare. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Carl, nu cumva să faci 
vreo tâmpenie! strigă Inman. 

Întreaga scenă îngheață pentru o secundă, apoi 
Mendoza cedează, se întoarce şi iese din cadru către stânga. 

Din nou, un decupaj jenant, urmat de un plan de 
ansamblu greşit încadrat, vizibil descentrat, cu Toby Inman 
şi terorista. 


— Aşază-ţi mâinile pe masă, cu palmele în jos, brațele 
depărtate de corp şi rămâi aşa, porunceşte ea. 

Toby se execută, cu mişcări de automat. 

Fata îşi reazemă cotul stâng şi palma dreaptă de tăblia 
mesei, îşi mută pistolul-mitralieră pe piept, ţinând în 
dreapta patul armei şi trăgaciul şi aşezând ţeava deasupra 
cotului stâng, îndreptată către Toby, dar fără să o 
incomodeze, pregătindu-se, în mod evident, să rămână mai 
mult timp în această poziţie. 

Ridică privirea, îndreptându-şi-o uşor spre dreapta 
operatorului. 

— Dă-mi un prim-plan, cere ea, adresându-se în 
aparenţă regizorului de emisie. 

Răspunsul întârzie. 

— Fă ce-ţi spune! scrâşneşte Toby Inman. 

Camera se roteşte, centrându-şi obiectivul asupra fetei. 
Ea priveşte țintă către operator şi zâmbeşte. 

E un zâmbet dur, dar are şi o nuanță ademenitoare. 

Priveşte direct spre cameră, cu ochii ei mari, negri, care 
radiază curaj şi sinceritate. Are buze pline şi nări largi, 
pomeți înalți şi un nas aproape acvilin. Nu e rujată şi nici 
machiată, şi nici n-ar avea nevoie de aşa ceva. Are o 
înfăţişare severă, dar e foarte atrăgătoare, foarte tânără şi 
extraordinar de feminină; dacă există o calitate înnăscută de 
vedetă, o relație instinctuală cu obiectivul camerei de luat 
vederi, ea o posedă cu siguranţă. 
Noroc, oameni buni, prieteni de pe tot Pământul. 
Sunt Kelly Jordan, Ministru al Informaţiilor în cadrul 
Comandoului Armatei Verzi. Rămâneți cu noi şi am să vă 
explic ce s-a întâmplat aici mai devreme şi din ce motive, 
enunţă ea. 

Tonul îi e calm, pronunția cât se poate de limpede, 
accentul american mediu marcat de altceva, nedefinit, 


cadența şchioapătă puţin, dar impresia de ansamblu e, date 
fiind împrejurările, aceea de profesionalism straniu. 

— Mai întâi însă am să vă rog să aveți răbdare câteva 
clipe, câtă vreme echipa noastră tehnică va face legătura cu 
satelitul rețelei StarNet, astfel încât transmisia aceasta să 
nu fie doar una locală, ci de ea să poată beneficia şi 
posturile de televiziune afiliate. Un pic de răbdare, aşadar, 
oameni buni, cât timp vom transfera legătura prin satelit... 

Priveşte țintă spre cameră, tăcută - sau mai degrabă, 
dincolo de ea, clipind afirmativ şi, în cele din urmă, 
încuviințând. 

— E-n regulă! Pentru aceia dintre dumneavoastră din 
afara Los Angelesului care ați intrat în legătură cu noi abia 
acum, aflați că mă numesc Kelly Jordan şi vă anunț că 
postul de televiziune KLAX tocmai a fost eliberat de 
Comandoul Armatei Verzi în numele popoarelor Pământului, 
rosteşte ea dintr-o răsuflare. Nu dorim să facem nimănui 
niciun rău. Suntem nobili războinici ai Geei cărora nici prin 
minte nu le-ar trece să facă vreun rău vreunui segment al 
biosferei, şi cu atât mai puțin mamiferelor evoluate aflate în 
această clădire. Nu dorim decât să vorbim. Dorim să fim 
ascultați de către dumneavoastră. Aceasta este calea 
americană a democraţiei! Se spune că libertatea cuvântului 
e cea care a adus această țară pe culmile mărețe pe care se 
află azi. 

Tonul ei a devenit o parodie subtilă a sloganurilor 
recitate mai devreme, zâmbetul dulce i-a dispărut de pe chip 
şi, brusc, fata a devenit absolut credibilă în dorinţa ei de a 
înspăimânta auditoriul. 

— Desigur, dacă vreun ticălos antidemocrat de-acolo, 
de afară, ar încerca să ne închidă gura, suntem pregătiți să-i 
facem o surpriză. 

Spunând acestea, îşi desface dintr-o mişcare vesta, 
scoțând la iveală pachețelele prelungi cusute în căptuşeală 


şi micuța consolă de comandă din metal, dotată cu un 
comutator. 

— Am aici aproximativ două kilograme de explozibil 
plastic de cea mai bună calitate, fabricat în Slovacia, ceea ce 
ar fi suficient pentru a arunca în aer acest studio, laolaltă 
cu toți cei prezenți aici. Purtăm cu toții câte o astfel de vestă 
şi am răspândit cam o tonă şi ceva din acest explozibil în 
toată clădirea, aşa încât vă puteți închipui ce foc de artificii 
ar ieşi dacă toată cantitatea ar exploda în acelaşi timp. 

Operatorul execută un zoom, filmându-i degetul ce se 
joacă o clipă cu comutatorul, apoi revine la figura lui Kelly 
Jordan. 

— Explozia se va produce de îndată ce voi atinge acest 
comutator, continuă ea. Şi am de gând să fac asta dacă 
cineva încearcă să intre cu forța în clădire sau dacă 
emisiunea postului este întreruptă. În acest moment, KLAX- 
TV aparține popoarelor Pământului, iar Comandoul Armatei 
Verzi intenționează să-i apere libertatea cu prețul vieților 
membrilor săi şi ale ostaticilor noştri, precum şi cu prețul 
vieților tuturor celor aflați în preajma acestei clădiri. 

Kelly Jordan zâmbeşte, ridică din umeri, aproape că 
face cu ochiul, revenind la o mină mai relaxată. Din nou, 
pare a fi un VJ de la MTV. Pare. 

— lată, aşadar, ce s-a întâmplat aici. Am început 
Revoluţia Verde, tovarăşi, ne-am pus vieţile chezăşie 
cuvintelor noastre, am trecut la acțiune directă pentru a 
salva Pământul. 

Se strâmbă şmechereşte către cameră. 

— E drept, suntem extremişti, spune. Suntem nişte 
teroriști, cu nimic mai buni decât Mafia sau decât IRA. 
Suntem băieţii şi fetele rele. Suntem nişte oameni disperaţi 
şi, dac-am fi avut discernământ, n-am fi făcut toate astea. 

Ridică din umeri, se încruntă, afişează o expresie 
feroce. 


— Asta suntem, şi asta sunteţi şi voi. Noi ştim ce facem, 
şi ar fi trebuit să ştiţi şi voi! 

Face o pauză, se mai relaxează, devenind tânăra 
ecologistă entuziastă. 

— Dar voi ştiţi la ce mă refer, nu-i aşa? Nu mai încap 
îndoieli sau tergiversări, ştim cu toții: distrugem această 
planetă. Deasupra ambelor calote polare există găuri 
permanente în stratul de ozon, care se lărgesc cu fiecare zi, 
apropiindu-se de noi, ca nişte aspiratoare uriaşe. Gheţarii 
polari se topesc, insulele se scufundă, coralii mor, 
planctonul dispare, odată cu peştii pe care îi hrăneşte. Şi, ia 
sgândiți-vă, când am avut ultima oară un Crăciun cu 
zăpadă? 

Se strâmbă şi clatină din cap. 

— Da, da, ştim toate astea, le-am văzut de o mie de ori 
la televizor! se maimuţăreşte ea. Peste o sută sau două sute 
de ani, Pământul va deveni de nelocuit. Dar ce-am putea 
face? Şi cui îi pasă de toate astea? Oricum, până atunci, 
vom fi cu toţii oale şi ulcele. 

O grimasă, un zâmbet răutăcios. 

— Desigur, noi, cei din California de Sud, am început 
să simțim efectele pe pielea noastră, nu-i aşa? A te bronza 
echivalează cu o sinucidere, apa e raţionalizată, pătura de 
smog continuă să se îngroaşe orice-am face, incendiile se țin 
lanț în păduri şi haite de coioţi înfometați ne atacă 
animalele de casă şi copiii... 

Tipa e bună. Nu scapă din ochi camera. Discursul e 
puţintel mecanic, de parcă ar fi memorat totul şi ar citi 
frazele de pe un teleprompter montat în interiorul craniului 
ei, dar fata se pricepe să menţină ritmul. Cu cât devine mai 
sarcastică, prestaţia îi devine tot mai profesionistă. 

— Şi voi cum reacționați? Trimiteţi un cec la 
Greenpeace sau la Asociaţia Prietenilor Pământului. Vă 
ştergeţi la fund cu o hârtie aspră, reciclată şi vă simţiţi nişte 


eroi. Însă, de îndată ce v-aţi aşezat în faţa televizorului cu o 
bere rece în mână, dați uitării aceste griji sâcâitoare. 

Se apleacă peste masă, dă să-şi desfacă brațele, îşi 
aminteşte că ţine în mâini arma, iar această scurtă 
întrerupere o scoate din ritm. 

— Voi... Noi... Toată lumea ştie ce-ar trebui să facem. 
Să scăpăm de automobilele poluante. Să încetăm, pur şi 
simplu, să mai folosim combustibili fosili. Să încetăm 
defrişarea pădurilor ecuatoriale pentru o agricultură 
intensivă ce secătuieşte pământul. Să ne închidem uzinele 
nucleare înainte ca întreg pământul să se preschimbe într- 
un imens Cernobâl. Să punem mereu pe primul plan 
supraviețuirea planetei. 

Recită mecanic, dar o face în mod intenţionat, ca şi 
cum ar înşira o listă de cumpărături. 

— Bla, bla, bla şi aşa mai departe. Schimbă canalul, 
Maude! 

Kelly Jordan se joacă cu o telecomandă imaginară. 

— Însă, mai devreme sau mai târziu, nu vom mai avea 
posibilitatea de a schimba canalul. Vom fi ucis planeta, care 
va fi mai moartă decât fața întunecată a lunii sau cea 
luminată a lui Venus. Da, strănepoții noştri - în 
eventualitatea deloc probabilă a existenței lor — îşi vor aduce 
aminte de noi cu toată dragostea! 

Zâmbeşte, redevenind liceanca de mai devreme. 

— Suntem cu toții disperaţi, nu-i aşa? Ştim cu toții ce- 
ar trebui făcut, iar asta cât mai repede, dacă nu vrem ca 
planeta noastră să dea colțul. Dar nimeni nu pare a şti cum 
s-ar putea face asta. Şi nici măcar de unde ar trebui să 
începem... 

Ridică uşurel pistolul automat. Nu e un gest ostentativ, 
dar nici nu trece neobservat. Aproape îşi expune arma, iar 
glasul îi redevine aspru: 


— Ei bine, poate că noi, membrii Comandoului Armatei 
Verzi, nu ştim cum să câştigăm Revoluţia Verde, dar ştim 
cum ar trebui ea începută, şi când: chiar acum şi chiar aşa! 
Gata cu petițiile, gata cu marşurile de protest, gata cu 
mărunțişurile. Trebuie să trecem la acțiune directă pentru a 
salva planeta, e nevoie de o demonstrație inspirată a puterii 
efective a acțiunii directe. lar noi avem de gând să o ducem 
la îndeplinire, în direct, chiar aici, la KLAX-TV, la ora 
unsprezece! 

Priveşte îndelung către cameră, în tăcere. 

Tăcerea se prelungeşte, o veşnicie de tăcere, aproape un 
minut de tăcere. Kelly Jordan priveşte hotărâtă către camera 
de luat vederi, eroic, încremenită, apoi confuză, sfârşind 
prin a arunca priviri derutate către stânga, către dreapta, 
apoi din nou către stânga... 

— Ăăăă... ăăă... asta-i tot, rosteşte ea, în cele din urmă. 

— Şi ce-ar trebui să facem acum? se aude slab o voce 
din off. 

Kelly Jordan ridică din umeri şi priveşte în jur, distrată. 
Mai trec vreo douăzeci de secunde de linişte. 

Apoi operatorul panoramează brusc spre dreapta, 
urmărind linia țevii pistolului automat, într-un plan mediu 
apropiat al lui Toby Inman, care tocmai face semne că vrea 
să fie filmat. 

Inman şi-a regăsit aplombul profesional şi, privind 
crispat către cameră, încropeşte o încheiere decentă. 

— Un grup de ecoterorişti a luat cu asalt postul de 
televiziune KLAX, iar noi am devenit ostaticii lor. Mai multe 
amănunte, în direct, la ştirile de la ora unsprezece! 

Câteva secunde, pe ecran apare figura mută a lui Toby 
Inman, un moment destul de jenant. 

Apoi: inscripția „KLAX”, cu litere în culorile drapelului 
american, cele două măsuri ale genericului postului şi o 
voce puternică, masculină: 


— KLAX-TV, Los Angeles! 

O vedere panoramică filmată de sus, cu o superbă 
insulă din Mările Sudului, o plajă strălucitoare pe fundalul 
de azur al oceanului, un ambalaj de cereale de dimensiunile 
unui zgârie-nori înălțându-se din valuri în sunetul unei 
fanfare convertite la reggae. Ilustrația de pe cutie e o 
reproducere schematizată, în culori primare, a peisajului 
înconjurător. 

O voce profundă, masculină, rostind cu accent 
caraibian: 

— Treziţi-vă la soare! Treziţi-vă în muzica valurilor! 
Treziţi-vă cu şase tipuri de cereale, amestecate cu alune, 
cocos, stafide, exoticul mango, fructul pasiunii, şi un dram 
din sărutul şmecher al romului din insule! Traiziţi-vă cu 
Caribbea, cerealele cu gust de reggae! 
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Desigur, situația nu era deloc roz, dar Carl Mendoza trecuse 
prin clipe de pericol cu mult mai concret, în Guatemala, în 
Vietnam. Deocamdată, se consola la gândul 
profesionalismului cu care acționaseră teroriștii. 

Rapid şi eficient, fără brutalități inutile sau umflări în 
pene. Iar asta era de departe preferabil situației în care ar fi 
fost capturați de o şleahtă de amatori cu gura mare, agitați 
de parcă ar fi avut câte un ardei iute înfipt în fund. 

Stând în barul aglomerat şi neavând intenția de a-şi 
face sânge rău gândindu-se la ce urma să se întâmple, Carl 
îşi petrecuse timpul făcând socoteli. 

Câţi membri număra acest Comando al Armatei Verzi? 
Deocamdată, dedusese că erau mai puțin de douăzeci; de 
fapt, nu păreau a fi mai mulți de o duzină. 

Până acum, dăduse ochii cu fata care intrase în emisie 
şi cu cei doi indivizi, unul arătând a arab, iar celălalt a 
japonez, care îi conduseseră pe el şi pe Heather, sub 


amenințarea armelor, până în barul-cantină de la etajul trei, 
postându-se apoi la intrarea acestuia. Cea mai mare parte a 
personalului fusese deja adunat aici, inclusiv paznicii, care 
susțineau că nu văzuseră mai mult de patru terorişti; erau 
însă îndeajuns de şocațţi încă, şi nu erau siguri dacă indivizii 
de la uşă se număraseră sau nu printre respectivii patru. 

Inman fusese adus şi el aici după încheierea emisiunii, 
fiind însoțit de un tip cu trăsături indiene. Acelaşi, 
împreună cu o tipă albă, îi escortaseră încoace pe operatori 
şi pe cei din cabina de control. Până acum, erau cinci. 
Quinlan susținea că îşi instalaseră un om de-al lor în cabina 
de control. Şase. Toţi cei aflați în momentul atacului în 
clădire erau acum aici, cu excepţia lui Eddie Franker. Dacă 
nu cumva îl împuşcaseră, ceea ce nu prea era de crezut, 
însemna că un al şaptelea se afla lângă Eddie (deşi, la drept 
vorbind, Eddie ar fi putut fi păzit de indian sau de tipa albă). 
Clădirea avea două intrări care trebuiau păzite: poarta 
principală şi intrarea de serviciu. Nouă. 

Da, atacul putea fi organizat cu doar nouă-zece 
persoane, ba chiar şi numai cu şapte, la nevoie. Cu un 
efectiv mai mic, intrările şi ostaticii nu puteau fi păziți în 
acelaşi timp. Cu un efectiv mai mare, apăreau problemele în 
coordonare şi comandă... Desigur, cu atât de puțini oameni, 
un număr atât de mare de ostatici nu putea fi ținut prea 
mult timp sub control... 

— Ce crezi c-au de gând cu noi, Carl? şopti conspirativ 
Inman. 

Şoaptele nu prea îşi aveau rostul. Aşa-zisul bar de 
incintă al postului de televiziune consta din nouă mese, un 
automat de cafea şi unul de ceai, un altul cu băuturi 
răcoritoare, un distribuitor de dulciuri, un dozator de apă şi 
o vitrină cu sandvişuri stătute. Neavând ferestre, era mai 
degrabă o cantină, nu un bar; când înghesuiai mai mult de 
trei duzini de oameni în încăperea nu prea largă, puteai să 


strigi liniştit, fără teama de a fi auzit la două mese mai 
încolo. 

Şi-apoi, erau doar doi paznici; aceştia se postaseră în 
dreptul uşii şi nu păreau interesați de ceea ce făceau 
ostaticii, câtă vreme nu încercau să evadeze. Oamenii erau 
liberi să circule, să-şi ia de mâncare sau de băut de la 
automate, să meargă la toaletă, care nu avea alte uşi decât 
cele dinspre bar, sau, dacă voiau, să se posteze în fața 
monitorului de emisie montat între uşile ce purtau 
inscripţiile „Femei” şi „Bărbaţi”, pentru a urmări o reluare a 
unui episod vechi din Familia Simpson. 

Acţiunea fusese profesionist organizată, fără niciun 
efort irosit. 

Carl ridică din umeri. 

— Depinde de ce urmăresc, rosti el, pe un ton normal. 
Depinde dacă ştiu ce anume urmăresc. 

— Dacă ştiu ce anume urmăresc? repetă Heather, 
mirată, vorbind în şoaptă, ca şi Inman. 

Cele trei personalități ale ecranului, deşi nu erau în 
viața de fiecare zi mai mult decât simple cunoştinţe, se 
treziseră aşezate la aceeaşi masă, în dreptul automatelor de 
mâncare şi băutură, izolate, ca de obicei, de restul 
personalului de nivel inferior. 

Nu păreau a fi genul de oameni alături de care Carl s-ar 
fi încumetat să intre în junglă. Nu avea idee cum s-ar fi 
comportat Inman în cazul unei confruntări violente; modul 
în care acesta reacționase până acum nu era de natură să-l 
lămurească. La început, păruse speriat, apoi se liniştise şi, 
în cele din urmă, găsise stăpânirea de sine necesară pentru 
a pune punct emisiunii de ştiri. Cât despre Heather... Ei 
bine, Heather era o bucăţică de mâna-ntâi, care, prin 
atitudinea ei distantă, îi dăduse de înţeles că n-avea rost să 
încerce să se dea la ea; cam asta era tot ce ştia despre ea. 


Carl era însă convins că nu avea să scape prea repede 
de compania lor. Ei trei constituiau ostaticii ideali. Teroriştii, 
indiferent ce plănuiau - dacă plănuiseră ceva - aveau să îi 
trateze de acum înainte ca pe un întreg. 

— Salvarea Pământului? Revoluţia Verde? se strâmbă 
Carl. O mulțime de cereri imposibile şi ce nu pot fi 
negociate? Sper din suflet să-şi fi gândit mai bine de atât 
încheierea jocului, căci altfel suntem în căcat până-n gât! 

Grozav, Mendoza, eşti de-o inteligență fără seamăn! îşi 
spuse el o clipă mai târziu, văzând cum chipul lui Heather 
se întunecase, iar Inman avea expresia unui jucător încolțit 
în terenul advers, fără a avea cui să paseze. 

— Ce vrei să spui cu asta, Carl? întrebă acesta, uitând 
să mai vorbească în şoaptă. 

— Nimic... 

— Hai! 

Carl oftă. 

— Uneori, indivizii de felul ăsta îşi doresc doar să se 
vadă la televizor pentru a-şi deşerta elucubraţiile. Acest 
Comando al Armatei Verzi şi-a făcut deja numărul, iar 
problema e că... 

— Că... ce? întrebă Heather. 

Carl ridică din umeri. 

— Nu ştiu ce să facă mai departe, nu i-a dus gândul 
chiar atât de departe. 

— Le lipseşte finalul, spuse Heather. Aşa cum i-a lipsit 
şi fetei - cum o cheamă? a, da, Kelly! - când şi-a terminat 
discursul: nu mai ştia ce să facă. 

Carl o privi insistent, simțind o undă neaşteptată de 
respect pentru ea. 

— Mda, au intrat peste noi, au obținut ce-au vrut, ar 
vrea să scape cu fața curată, dar nu ştiu cum. 

— Şi, în acest moment, se-mpute treaba pentru noi, 
ostaticii, interveni Inman. 


Carl îl săgetă cu o privire glacială, dar Heather, din 
pricina căreia îşi făcea el griji, nu se speriase, nici măcar nu 
clipise. Se mulțumise să-şi clatine căpşorul dulce. 

— Greşiţi, amândoi greşiți, rosti ea, sec. Oamenii ăştia 
îşi urmează punct cu punct propriul scenariu. Ştiu exact 
cum ar vrea să se desfăşoare povestea, iar ceea ce am văzut 
n-a fost decât aşa, cât să ne stârnească interesul. Ştiu. O 
simt. Voi nu aveți aceeaşi impresie? 

Carl o privi lung, uimit peste măsură. Se trezi 
gândindu-se la sugestia colegei sale. Se potrivea, ce-i drept, 
cu ceea ce apucase să vadă din desfăşurarea operațiunii. 
Nicio clipă de panică sau de emoție. Nicio ceartă între 
teroriști. Nicio mişcare inutilă. Totul conform planului. 
Oricare ar fi fost acesta... 

Îi zâmbi, simțindu-se brusc reconfortat, ştiind că avea 
alături cel puțin o persoană care-şi păstrase judecata 
limpede. Heather, se pare, era mai mult decât o gâsculiță 
blondă... 
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Eddie Franker se opri în dreptul biroului pentru a-şi mai 
aprinde un Winston şi a mai sorbi încă o dată din cafeaua 
stătută, apoi îşi reluă plimbarea nervoasă prin încăpere, în 
cercuri mici, dorindu-şi din adâncul sufletului să scape de 
blestemata durere de cap care îl chinuia, dorindu-şi ca 
telefonul să înceteze a mai suna, dorindu-şi ca lunaticii 
ăştia să-l lase, în sfârşit, să răspundă. 

Pe fereastra care dădea spre Sunset Boulevard, îi 
văzuse pe poliţişti blocând artera cale de două cvartale, de 
ambele părți ale clădirii postului. Ce încurcături cauzase 
această întrerupere a circulaţiei, exact la ora traficului celui 
mai intens, şi ce injecție de bună-dispoziţie va fi fost acest 
blocaj pentru legendarii copoi din Los Angeles! 


Pe geamul dinspre Sunset îi putea vedea pe poliţişti 
pregătindu-se pentru atac, o privelişte câtuşi de puțin 
liniştitoare. Erau acolo o duzină de maşini de poliție, un 
autobuz sosit cu întăriri, o echipă de luptători anti-terorişti 
şi chiar o maşinărie care părea a fi unul dintre tancurile 
miniaturale  robotizate. Duzini de poliţişti înarmați cu 
carabine automate erau răspândiți prin parcare, arătând 
deja  plictisiți şi nerăbdători să-şi consume energia. 
Geamurile fiind închise şi instalația de aer condiționat pusă 
în funcțiune, Eddie nu putea să audă elicele elicopterelor 
poliției care se roteau pe deasupra, dar, cunoscând 
nerăbdarea care îi rodea pe băieții de la Departamentul de 
Poliție din Los Angeles când venea vorba să se joace de-a 
armata cu jucăriilor lor sofisticate, n-avea nicio îndoială că 
acestea erau acolo, sus. 

Kelly Jordan şi Horst cum-il-chema erau aşezaţi pe 
scaunele pliante din fața biroului său, legănându-şi în poală 
Uziurile, privindu-şi ceasurile din minut în minut, din 
motive doar de ei ştiute. Nu păreau să se sinchisească de 
țârâitul neîncetat al telefoanelor. Cei doi punkişti 
dispăruseră într-o direcţie ce-i rămăsese necunoscută lui 
Eddie. 

Spre deosebire de Eddie, amândoi erau prea tineri 
pentru a fi urmărit la televizor, cu conştiinţa unor adulți, 
uciderea în direct a membrilor Armatei Simbioneze de 
Eliberare, organizația teroristă care o răpise pe Patty Hearst. 
Teroriştii înarmaţi fuseseră încolțiți de poliţişti într-un 
bungalou din Los Angeles. Poliția profitase de ocazie pentru 
a desfăşura o întreagă panoplie de arme, care l-ar fi făcut să 
se înverzească de invidie pe orice dictator sud-american. 
Când praful şi fumul de napalm se risipiseră, din clădirea 
supusă tirului nu rămăsese mare lucru: praf, pulbere şi 
ruine fumegânde. 


Nu, nimeni nu putea acuza de liberalism poliția din Los 
Angeles, fără să o ia serios pe cocoaşă. Dacă erau provocați 
suficient — printr-o privire piezişă sau o vorbă mai obraznică, 
să zicem - erau capabili să procedeze exact la fel şi cu sediul 
KLAX. Aşa cum se spunea în Vietnam, n-ar fi fost deloc greu 
să se lase convinşi să distrugă clădirea pentru a o elibera. 

— Oameni buni, odată şi-odată tot va trebui să începeți 
să staţi de vorbă cu poliţiştii, argumentă Eddie. Uitaţi-vă şi 
voi! Acolo, jos, băştinaşii au început să se agite. 

— Nu, rosti calm Horst, uitându-se la ceas. Vom mai 
aştepta niţel, apoi ne vei face legătura cu persoanele 
responsabile din conducerea rețelei StarNet. 

— Cu cei de la StarNet? La ce bun? 

— Vom negocia transmiterea evenimentului special care 
va avea loc la ora unsprezece, răspunse Horst. 

— Şi în ce va consta acest eveniment special? vru să 
afle Eddie, trăgând nervos un fum din ţigară. 

Horst îi adresă un zâmbet deloc liniştitor. 

— Tot ce pot să-ți spun e că va face senzație. 

De îndată, simțind brusc un gol în stomac, lui Eddie îi 
trecu prin minte că indivizii ăştia îi întărâtau anume pe 
poliţişti. Că, în dementa lor, aveau de gând să lanseze cine 
ştie ce declaraţie aiurită, pentru a dispărea apoi în culmea 
gloriei, într-o explozie nimicitoare transmisă în direct la 
televiziune. 

În mod sigur, un asemenea eveniment special n-avea să 
fie prea dificil de aranjat. O rafală de armă automată trasă 
pe fereastră în direcţia băieţilor în albastru ar fi fost de- 
ajuns pentru a arunca în aer grămada de rahat. Şi chiar 
dacă nu acestea erau intenţiile teroriştilor, Eddie nu era 
convins că Departamentul de Poliţie din Los Angeles nu 
avea de gând să furnizeze, din proprie inițiativă, o atare 
variantă de scenariu. 


— Oricum, tot va trebui să stăm de vorbă cu poliţiştii, 
ca să ne elibereze un fir cu exteriorul, aşa încât... 

— Nu avem nimic de câştigat din negocierile cu poliția. 

— lisuse! N-ai vrea să arunci o privire pe geam înainte 
de a afirma una ca asta? gemu Eddie. O echipă 
antiteroristă, detaşamente de asalt, tancuri robotizate, 
baricade! Aveţi de-a face cu poliția din Los Angeles, deloc 
renumită pentru blândețea metodelor sale. Chiar crezi că 
sunt dispuşi să aştepte răbdători încă trei ceasuri, în 
speranța că voi veți catadicsi să ridicați, în sfârşit, telefonul? 
Tipii ăştia tocmai pun la cale luarea cu asalt a clădirii! 

Horst nu se clinti. În schimb, Kelly Jordan se apropie 
de fereastră şi aruncă o privire către manevrele ce se 
desfăşurau în parcare. 

— Suntem oameni serioşi, spuse Horst. Nu vorbim în 
vânt. La primul gest de atac asupra clădirii, o vom arunca în 
aer. Cred că am lămurit deja acest aspect. 

Eddie îşi înălță braţele, exasperat. 

— Uite, dă-mi voie să-ți explic astfel încât să-mi înţelegi 
punctul de vedere... Poliţiştii, când au de-a face cu o criză în 
care sunt implicaţi ostatici, vor să stea de vorbă cu teroriştii, 
să stabilească o minimă legătură, încercând să-i calmeze, 
să-i împiedice să facă vreun gest necugetat, da? 

— Vrei să spui că noi... 

— Vreau să spun că voi aţi face mai bine să considerați 
poliția drept organizaţie teroristă, fiindcă, în circumstanțele 
actuale, chiar asta şi este! Noi suntem ostaticii voştri, voi 
sunteți ostaticii lor, iar ei nu sunt la fel de amabili precum 
ați fost voi, ci dimpotrivă! Nu-i puteți trata cu indiferență, 
trebuie să acceptaţi dialogul, să schițați un început al 
negocierilor, chiar dacă nu aveţi nimic de negociat, pentru 
a-i linişti niţel, pentru a le mai limita frustrarea, pentru a-i 
mai potoli... 


Kelly Jordan reveni de la fereastră. Părea destul de 
marcată de cele văzute. 

— Poate că are dreptate, Horst. Suntem în Los Angeles, 
s-au văzut cazuri când poliţiştii au deschis focul pentru o 
staționare nepermisă. Sunt o mulțime, acolo jos, nu avem 
de unde să ştim că îşi vor păstra calmul. Dacă nu acceptăm 
să stăm de vorbă cu ei, s-ar putea întâmpla să deschidă 
focul, fără avertisment. 

— Vorbim despre o forță de poliție profesionistă, nu-i 
aşa? 

Kelly Jordan ridică din umeri. 

— Trebuie să fi trăit aici pentru a crede una ca asta. 
Mai bine m-ai crede pe cuvânt! Trebuie să-i ducem cu vorba. 

— Aşa ceva nu intra în planul nostru. 

— Dar dacă poliţiştii iau cu asalt clădirea înainte ca noi 
să intrăm din nou în direct, asta se potriveşte cu planul? 

Privirile celor doi se înfruntară vreme de câteva clipe, în 
timp ce Eddie aştepta cu răsuflarea tăiată. 

— Prea bine, rosti Horst într-un târziu. Domnule 
Franker, am să vă rog să răspundeţi la telefon. 
Dumneavoastră veți transmite spusele noastre. Veţi trece 
însă apelurile pe difuzor, ca să putem auzi şi noi discuţiile. 
Şi, subliniez, veţi sta de vorbă numai cu poliția. 

Eddie încuviință. Telefonul său avea cinci canale de 
legătură cu exteriorul. Toate cinci puteau fi trecute pe 
difuzor şi toate semnalele lor luminoase semnalizau apeluri 
venite din exterior. Se aşeză la birou şi începu să apese, pe 
rând, butoanele. 

Pe linia întâi suna Burton Faye, preşedintele-marionetă 
de la Sierra Communications, iar Eddie îi închise receptorul 
în nas cu o plăcere perversă deloc disimulată. 

Pe linia doi era Fred McGuire, contabilul-şef de la 
StarNet. 

— Eddie? Marfa e grozavă, n-ai putea... 


— Nu pot vorbi acum, te sun eu mai încolo, mormăi 
Eddie, când Horst îi făcu un semn hotărât cu țeava armei. 

Pe linia a treia era poliția. 

— Bună seara, domnule, rosti o voce groasă, calmă, 
plină de blândețe. Sunt căpitanul Enrico Calderon din 
cadrul Secţiei de Negociere a Departamentului de Poliţie din 
Los Angeles. Cu cine stau de vorbă? 

— Eddie Franker, directorul postului. 

— Aveţi posibilitatea de a mă pune la curent cu situația 
actuală dinăuntru? 

Tipul avea o intonație hipnotică. Eddie aruncă o privire 
către Horst, care încuviinţă. 

— Nimeni n-a pățit nimic. Comandoul Armatei Verzi a 
preluat controlul asupra întregii clădiri. 

— Aş putea sta de vorbă cu purtătorul lor de cuvânt? 

Eddie ridică privirea spre Horst. Acesta clătină din cap 
în semn că nu. 

— Mă tem că nu. 

— Ei mă aud acum? 

Horst încuviință din nou. 

— Da. 

— Aş vrea ca ei să ştie că sunt în general de acord cu 
poziția lor ecologistă, dar nu pot să aprob, nici eu şi nici 
departamentul din care fac parte, metoda folosită pentru 
susținerea acesteia, rosti Calderon. 

lisuse, tipul e tare de tot! gândi Eddie. Dacă scăpăm de- 
aici, poate c-ar trebui să-l invit să lucreze pentru noi. 

— De asemenea, aş vrea să subliniez faptul că scopul 
lor de a se adresa populaţiei a fost atins, nu a fost rănit 
niciun ostatic, şi deci din punct de vedere umanitar, din 
punctul de vedere al propriilor lor relații cu publicul, şi 
luând în considerare şi o eventuală clemență din partea 
autorităților juridice, ar fi cel mai bine pentru ei să dea 
drumul ostaticilor şi să se predea. 


Horst şi Kelly Jordan nici nu clipiră. 

— Sunt întru totul de acord cu dumneavoastră, 
domnule căpitan, spuse Eddie, cât se poate de sincer. Mă 
tem însă că nu o vor face. 

— Am anticipat această posibilitate şi, în consecinţă, 
am fost autorizat să negociez o stabilizare a situației. 

— Asta înseamnă că puteţi să le promiteți că nu veți 
încerca să luaţi cu asalt clădirea atâta timp cât ostaticii nu 
pățesc nimic? întrebă Eddie, plin de speranţă. 

— Din păcate, a da astfel de asigurări ar fi în 
contradicție cu politica departamentului. Cu toate acestea, 
am fost autorizat să declar că, în cazul în care vom constata 
că ostaticii se află în pericol, vom trece imediat la acțiune. 

Grozav! Eddie îi privi pe rând pe Horst, apoi pe Kelly. 
Ridică din umeri, într-un gest care voia să însemne: v-am 
spus eu! Nicio reacție. 

— Ceea ce îmi spuneți nu e de natură să mă 
liniştească, spuse Eddie. O astfel de declaraţie nu poate 
decât să sporească nervozitatea acestor oameni. Ați putea 
măcar să ne asiguraţi că nu veți face nimic pentru a-i 
provoca...? întrebă el, după o scurtă ezitare. Că nu veți 
paraşuta un detaşament antiterorist pe acoperiş? Că nu veți 
lansa grenade lacrimogene prin ferestre?... 

— Vă pot asigura că nu vom recurge neprovocațţi la 
astfel de acțiuni, replică Calderon. Desigur, atâta vreme cât 
nu vor exista tentative de transmitere pe post a unor 
manifeste teroriste. Nu putem să îngăduim aşa ceva. 

La dracu'! 

Semnalul postului KLAX era transmis pe plan local prin 
releul comun situat pe coline; n-ar fi fost deloc dificilă 
blocarea semnalului în mod unilateral, de la cabina de 
control a  releului, împiedicând emisia pe raza Los 
Angelesului. Un ordin venit din partea Comisiei Federale 
pentru Comunicaţii ar fi fost, pe de altă parte, suficient 


pentru a-i determina pe cei de la StarNet să retransmită 
orice emisiune venită din partea teroriştilor, prin satelit. 

Asta, bineînțeles, dacă nu cumva rețeaua StarNet avea 
să aibă motive îndeajuns de întemeiate pentru a ignora 
ordinul Comisiei Federale, urmând a rezolva chestiunile de 
ordin juridic mai târziu... O idee încă nelămurită pe deplin 
începu să-i dea târcoale lui Eddie. 

— Am să vorbesc şi eu cu polițistul, rosti deodată Horst 
şi, deşi se afla în raza de acţiune a microfonului telefonului, 
înşfăcă receptorul. 

— Sunt Horst Klingerman, cancelarul Comandoului 
Armatei Verzi, strigă el în receptor, înfuriat. Noi deținem 
acum controlul asupra postului! Dacă interferați cu 
emisiunile transmise de noi, vom distruge această clădire, 
cu toți cei aflați înăuntru! Praf o vom face! Asta este politica 
noastră! 

Klingerman urla, dar expresia de pe chip îi era perfect 
calmă. 

Acţionează nebuneşte în mod intenționat! realiză Eddie. 
Şi e foarte convingător în simularea nebuniei. Nu i se părea 
o strategie prea înțeleaptă. 

— Iisuse, n-ai vrea să te linişteşti odată?! izbucni Eddie, 
trecându-l pe polițist pe linia de aşteptare printr-o apăsare 
de buton. Nu poţi discuta aşa cu poliția! Mai bine m-ai lăsa 
pe mine să vorbesc! 

Horst Klingerman îşi roti arma, îndreptând vârful ţevii 
către mărul lui Adam al lui Eddie. 

— Aminteşte-ţi cine e ostaticul! rosti el, sec. 

Eddie ridică mâinile. 

— Nu voiam decât să îmi ofer serviciile în beneficiul 
intereselor noastre comune, spuse el. 

— Avem interese comune? 


— Da, avem tot interesul să scăpăm întregi de-aici, să 
nu îi determinăm să ne zboare naibii în aer! îi răspunse 
Eddie. 

Îi distrase atenţia lui Klingerman cu vechiul truc al 
ritualului aprinderii ţigării, o şmecherie care n-avea nicio 
legătură cu dependența sa de nicotină. 

— În plus, eu sunt jurnalist, ăsta e un subiect de 
mâna-ntâi, iar KLAX e postul meu de televiziune. Ce interes 
aş avea în a-i lăsa pe ticăloşii ăştia să ne închidă gura? 

Horst Klingerman nu-şi lăsă arma din mână, dar îi 
cobori țeava, rezemând-o de tăblia biroului, apoi îl privi în 
ochi pe Eddie, invitându-l politicos: 

— Vă rog, continuaţi! 

— Uite cum stă treaba: ei ar putea să ne închidă antena 
de emisie locală oricând doresc, explică Eddie. În schimb, 
noi avem o antenă parabolică ce ne pune în legătură directă 
cu satelitul rețelei StarNet. Chiar dacă ar întrerupe 
alimentarea cu energie a clădirii, dispunem de propriul 
generator pentru cazurile de urgență, aşa încât... 

— Ştiam toate astea, îl întrerupse Klingerman. Am luat 
în considerare aceste lucruri. Warren a preluat deja 
controlul asupra întregului sistem. Vom folosi antena 
parabolică pentru a transmite în direct emisiunea de la ora 
unsprezece fiecărui post important de televiziune din 
America. 

— Cum? 

— A venit timpul să discutăm niţel şi cu curcanii de la 
StarNet, rosti Kelly Jordan, uitându-se la ceas. Dar mai 
întâi, Horst, ar trebui să scăpăm de individul ăla... 

Horst îşi luă arma şi îi făcu semn lui Eddie în direcţia 
telefonului. 

— Am să vă rog să-l trimiteţi în mod politicos la 
plimbare pe domnul căpitan, iar apoi să ne faceţi legătura 


cu o persoană din conducerea StarNet, rosti el, pe un ton 
egal. 

— Dar nu pot să... 

— Acum! sublinie Klingerman, pe un ton poruncitor. 

Tremurând, cu mintea asaltată de un vârtej de gânduri, 
Eddie reluă legătura cu polițistul, îi ceru un număr la care 
avea să-l contacteze ceva mai târziu, apoi formă numărul lui 
Fred McGuire de la StarNet. Însă, în loc de McGuire, 
operatoarea de la StarNet îi făcu legătura direct cu Arlene 
Berkowski, director adjunct de marketing al rețelei, un 
personaj care nu catadicsea niciodată să discute cu cei de 
nivelul lui Eddie Franker. 

— A fost o emisiune grozavă, Eddie... Îmi dai voie să-ți 
spun Eddie, nu? turui aceasta. Ai putea să-mi spui ce au de 
gând să facă la ora unsprezece, mai avem, la urma urmei, 
doar două ore pentru a... 

— Aici Kelly Jordan, o întrerupse Kelly. Vă promit că nu 
veți fi dezamăgiți. 

— Kelly? Oh, trebuie neapărat să-ți mulțumesc fiindcă 
ne-ai dat răgaz să retransmitem emisiunea voastră tuturor 
posturilor afiliate. Cea de-a doua introducere a fost grozavă 
de-a dreptul, vreau să ştii că noi, cei de la StarNet, apreciem 
pe deplin o atare curtoazie profesională, chiar dacă ea vine 
din partea unor terorişti. Ăăă... voiam să spun că... 

— Ne bucurăm să auzim toate acestea, interveni Horst. 
Acum e rândul vostru să ne faceți o mică favoare. 

— Ce?! Cu cine naiba stau de vorbă? Despre ce favoare 
vorbiți? 

— Sunt Horst Klingerman, cancelarul Comandoului 
Armatei Verzi, domnişoară Berkowski... 

— Doamnă, dacă nu-i cu supărare... 

— Avem intenţia să folosim satelitul dumneavoastră 
pentru a  retransmite emisiunea noastră de la ora 
unsprezece marilor rețele: CNN... 


— Să folosiţi satelitul nostru pentru a vinde concurenței 
un subiect de  mâna-ntâi pentru care  deținem 
exclusivitatea?! ţipă Arlene Berkowski. Chiar aţi luat-o razna 
de tot? 

Apoi, pe un alt ton: 

— Franker...? Eddie...? Mai eşti acolo? E o glumă 
proastă, nu-i aşa? 

Deşi mintea i se golise de gânduri, Eddie dădu să 
deschidă gura. Horst îl opri însă, ridicând mâna şi 
adresându-i o căutătură severă. 

— Aveţi posibilitatea tehnică de a face acest lucru, 
spuse Horst. Nu încercaţi să negați. 

— Am şi posibilitatea tehnică de a-mi prăji creierii într- 
un cuptor cu microunde, îl repezi sarcastic Arlene 
Berkowski. Asta nu înseamnă însă că sunt într-atât de 
autodistructivă încât să o fac. 

— Dă drumul televizorului, Arlene, rosti Kelly Jordan, 
cu ochii la ceas, în vreme ce străbătea încăperea în direcția 
unuia dintre monitoare, pe care-l porni. Ai un televizor la 
îndemână, nu-i aşa? 

— Nu văd ce... 

— E doar o mică demonstraţie a posibilităților noastre 
tehnice, urmă Kelly, dulce. Urmăreşte oricare dintre 
canalele care preiau în direct emisiunile StarNet. 

Reveni lângă biroul lui Eddie, luă în mână telecomanda 
şi începu să schimbe canalele. Se opri când dădu de KLAX, 
unde se transmitea, se pare, un documentar preluat de pe 
StarNet despre o invazie de alge în Strâmtoarea Long Island. 

— Noi controlăm orizontala, noi controlăm verticala 
ecranului, bolborosi fata. Cinci... patru... trei... doi... unu... 

— Ce dracu:...? mugi Eddie. 

Povestea cu algele fu întreruptă şi ecranul se umplu de 
dansatori îmbrăcați în costume multicolore indiene, 
scârțâind într-o limbă care suna a hindi. Apoi, un crainic cu 


burnuz, parcă împietrit, turuind în arabă. În sfârşit, un 
buletin meteo în chinezeşte. 

— Ce naiba se întâmplă? urlă glasul lui Arlene 
Berkowski din receptor. 

— Vă vom reda acum controlul asupra imaginii, rosti 
Kelly Jordan, pe acelaşi ton lugubru. Dar această revenire 
ar putea fi temporară. 

„..„. Accesul în zonă a fost interzis navelor de pescuit şi 
de agrement...” 

La câteva clipe după ce emisiunea normală a rețelei 
StarNet revenise pe ecran cu încheierea poveştii cu invazia 
de alge, Eddie realizase mecanismul şmecheriei. Nu era 
nevoie să fii un geniu tehnic pentru a-l pricepe. 

Antena parabolică de pe acoperiş era orientabilă. 
Warren - oricine-ar fi fost acesta - putea să înregistreze 
emisiunile unor posturi arabe, indiene sau chinezeşti, 
retransmițându-le apoi în rețeaua StarNet prin propriile-i 
emițătoare. 

Arlene Berkowski se prinsese şi ea de şmecherie. 

— Drăguţ, comentă ea. Şi trebuie să recunosc că a 
suprapune gunoaiele alea peste emisiunile noastre necesită 
un dram de pricepere. Oamenii noştri ar avea, probabil, 
nevoie de o zi sau două pentru a-şi da seama cum să vă taie 
macaroana, dar dacă vă închipuiți că... 

— Dacă nu faceţi ceea ce v-am cerut, i-o reteză Horst, 
trebuie să recunoaşteţi că nu veţi fi în stare să transmiteți 
decât ceea ce vom dori noi, vreme de ore întregi. 

— Iar Warren a găsit şi un canal porno italian de toată 
frumusețea! adăugă Kelly, cu o satisfacție perversă. 

— Uite ce e, copii, poate c-ar trebui să vă fac morală 
pentru ceea ce faceţi, dar cotele de audienţă au fost superbe 
în timpul ultimei voastre apariții, rosti Arlene Berkowski, cu 
o răbdare greu pusă la încercare. Am vrea în consecinţă al 
naibii de mult să transmitem ceea ce veţi face la ora 


unsprezece, păstrând obişnuitul nostru aranjament de 
exclusivitate, aşa încât voi pune încercarea voastră de şantaj 
pe seama naivității şi o voi trece cu vederea. Dacă refuzați să 
cădem de acord, indiferent ce veţi face la ora unsprezece, va 
fi un non-eveniment. 

— Non-eveniment? se miră Horst. 

— Nici măcar nu se va transmite pe post. 

— Nu ne puteți împiedica să retransmitem emisiunea 
noastră către satelitul vostru, aşa cum v-am demonstrat mai 
devreme, o contrazise Horst. lar expertul nostru tehnic este 
convins că, de acolo, va fi floare la ureche să transmită 
legătura mai departe, către CNN şi celelalte mari rețele, cu 
ajutorul emițătoarelor voastre. 

— S-ar putea să poată face asta; s-ar putea să nu o 
poată face, replică sec Berkowski. N-are importanță. CNN-ul 
şi celelalte rețele nu vor transmite nimic, căci vor fi pe 
deplin conştiente că le-am da în judecată de să le meargă 
fulgii dacă ar face-o. Am solicita despăgubiri monstruoase, 
daune morale plus sumele încasate din publicitate pentru 
câte două ore în jurul orei de emisie. 

— Aţi uitat că deţinem mijloacele necesare pentru a 
distruge acest post de televiziune dacă nu ne îndepliniți 
toate cererile, izbucni Horst. 

— Iar voi ați uitat că nimeni nu va vedea chestia asta 
dacă mai insistați să ne dați peste nas, replică Berkowski, 
cu răutate. Ca să nu mai vorbim de faptul că, în acest fel, s- 
ar rezolva şi mica noastră problemă cu pirateria... N-am 
dreptate? 

Eddie ascultase schimbul de replici cu o nelinişte ce 
creştea din clipă în clipă. Acum, neliniştea se preschimbase 
în exasperare; nu era o exasperare lipsită de teamă, dar 
ascultându-i pe aceşti amatori cum încercau să ducă cu 
vorba o profesionistă, având drept miză viața sa, nu mai 
putu suporta şi izbucni, la rândul său: 


— Arlene, aşteaptă o clipă, te rog, da?! rosti el, trecând- 
o pe linia de aşteptare. Avem ceva de lămurit aici... 

Horst îşi apucă arma, împlântându-i țeava în pieptul lui 
Eddie. Pe chip i se citea nu atât furie, cât surpriză. 

— Dă-i drumul, omoară-mă acuma, ce mai aştepţi? îi 
spuse Eddie. Sau, dac-ai să binevoieşti să mă asculți vreme 
de numai un minut, poate că vom trece cu toții de noaptea 
asta, vii şi nevătămați... 

Horst nu-şi cobori arma, dar surpriza ultragiată de pe 
chipul său lăsase locul unei expresii amuzate. 

— Ei? întrebă el, calm. 

— V-aţi vârât într-un cerc vicios din care nimeni nu 
poate ieşi învingător, începu Eddie. StarNet dispune de 
posturi afiliate în aproximativ fiecare zonă de piață majoră 
din țară. Daţi naibii porcăria asta şi nu mai încercați să îi 
siliți să distribuie emisiunea voastră concurenţei. Lăsaţi-le 
exclusivitatea. 

— Şi de ce, mă rog? vru să afle Horst. 

— De ce? Fiindcă Berkowski nu glumeşte. Chiar dacă 
ați putea controla satelitul lor îndeajuns de mult timp 
pentru a retransmite emisiunea CNN-ului şi rețelelor, 
nimeni altcineva decât posturile afiliate la rețeaua StarNet 
n-ar îndrăzni să o difuzeze, căci rețeaua ar avea, din punct 
de vedere economic, toate şansele de a câştiga procesul 
împotriva celor care ar face-o. 

Bineînţeles că mai exista încă un motiv, îşi dădu seama 
Eddie. Dar nu era unul de natură să-i impresioneze pe 
aceşti oameni. Poate că era o nebunie să-i pese, în aceste 
împrejurări, de cifra de afaceri a postului, dar era convins că 
toată această poveste reprezenta subiectul cel mai tare din 
cariera sa şi, în consecință, era contrar principiilor sale de 
jurnalist să renunțe la o asemenea exclusivitate. 

— Uite, ce-ar fi să mă lăsaţi pe mine să negociez? 
propuse el. Am să o calmez şi o să vă obţin dreptul de 


retransmitere în fiecare segment al pieței mediatice 
americane. Haideţi, ce naiba, doar n-o să murim cu toţii 
fiindcă voi ţineţi morțiş ca CNN-ul şi rețelele să nu-şi piardă 
din audiență? 

— Poate că ai dreptate... rosti Horst, încet. 

— Şi-apoi, oricum nu va mai fi nimeni treaz la est de 
Munţii Stâncoşi pentru a urmări emisiunea în direct, turui 
Eddie. Vreți o arie cât mai largă de public, poate că aş reuşi 
să obțin pentru voi retransmiterea înregistrărilor emisiunii. 
Haideţi, lăsați-mă măcar să încerc şi, dacă nu vă place 
târgul pe care-l voi încheia, n-aveţi decât să aruncați totul în 
aer mai târziu. Ce-aveţi de pierdut? 

De astă dată, ascultându-i argumentele, Horst zâmbi. 
Ridică din umeri şi-i făcu semn către telefon cu țeava armei. 

— Arlene...? începu Eddie. 

— Tu eşti, Franker? mormăi Berkowski. Nu sunt 
obişnuită să fiu trecută pe linia de aşteptare. 

— Da, eu sunt, Arlene, confirmă Eddie. Îmi cer scuze, 
dar am stat de vorbă cu interlocutorii mei şi am ajuns la o 
soluție care-ţi va conveni de minune. 

— Chiar aşa? făcu Berkowski, neîncrezătoare. 

— Comandoul Armatei Verzi a consimţit, în cele din 
urmă, să acorde rețelei StarNet exclusivitatea... 

— Nu zău?! 

— ...În schimbul câtorva condiţii. 

— Care ar fi acestea? 

— Uite ce e, ştim amândoi că unsprezece noaptea nu-i 
oră de vârf decât pe Coasta de Vest... 

— Mie-mi spui?! 

— ...Dar asta mi-a dat o idee, pe care le-am sugerat-o şi 
celor de-aici. Poţi păstra exclusivitatea transmisiei în direct, 
dar numai cu condiția că vei vinde înregistrările tuturor 
solicitanților, fără discriminări. 


— Oooh... gânguri Arlene. Mai spune, Eddie, mai 
spune... 

— Mâine, acesta va fi un subiect de interes naţional, iar 
noi vom dispune de singurele înregistrări oficiale, ca să zic 
aşa. Afiliații rețelei StarNet îşi vor primi exclusivitatea prin 
transmisiunea în direct, aşa încât nu veți încălca niciun 
contract vânzând mâine dimineaţă înregistrările pe piața 
liberă. KLAX primeşte şaptezeci şi cinci la sută din încasări, 
iar voi douăzeci şi cinci la sută. Ce zici, Arlene? 

— Zic că procentajul trebuie să fie invers. 

— Hai, Arlene, nu mai face mofturi! La urma urmei, noi 
suntem cei ce-şi pun fundul la bătaie. Şaizeci şi cinci la 
treizeci şi cinci îți convine? 

— Ar putea apărea dificultăți de ordin juridic din toată 
povestea asta, Eddie, replică Berkowski. Le rezolvăm noi şi 
căpătăm şaizeci şi cinci de procente din încasări. 

— Juma'-juma'. 

— Şaizeci-patruzeci. 

— Batem palma, exclamă Eddie. Mi-a făcut plăcere să 
discut cu tine. 

— Frumoasă târguială, spuse Kelly Jordan, admirativ, 
după ce Eddie aşezase receptorul în furcă. 

— Eşti de acord şi tu, Horst? întrebă Eddie, 
măsurându-l atent pe Klingerman. i se pare un târg 
avantajos? 

— Da, cu excepţia unui mic amănunt, răspunse 
Klingerman. Indiferent ce s-ar întâmpla, emisiunea trebuie 
să fie difuzată şi în Los Angeles. Chiar dacă poliția va 
întrerupe transmisiunile postului KLAX, StarNet va trebui 
să cedeze transmiterea în direct unui alt post local. 

— Să vindem reportajul propriei noastre răpiri 
concurenței, chiar pe segmentul nostru de piață? răcni 
Eddie. 

Kelly Jordan izbucni în râs. 


— Nu vă faceţi griji degeaba, domnule Franker, spuse 
ea. Aşa ceva nu se va întâmpla. E doar o mică poliţă de 
asigurare. Ei, dar cred că e timpul să stau niţel la taclale cu 
sticleții de la Centrul Parker... 

Cine pe cine păcălise? se întrebă Eddie, în timp ce-i 
întindea receptorul şi apăsa butonul pentru a-l apela pe 
Calderon la numărul convenit. 

Kelly Jordan se aşeză pe marginea biroului, jucând 
puțin teatru de dragul publicului ei restrâns. 

— Vă salut, căpitane Calderon, aici Kelly Jordan, 
Ministrul Informaţiilor în cadrul Comandoului Armatei 
Verzi. Dumneavoastră sunteți? 

— Da, doamnă. 

— Căpitane, am dezbătut cu atenție înțeleptele 
dumneavoastră sfaturi şi am fi dispuşi să luăm în 
considerare posibilitatea eliberării ostaticilor în schimbul 
unei concesii mărunte din partea dumneavoastră. 

Îi făcu un semn cu ochiul lui Eddie, zâmbindu-i 
descumpănitor. 

— lată o veste bună, doamnă Jordan... cu condiția ca 
solicitările dumneavoastră să fie rezonabile. 

— Nu cerem luna de pe cer, căpitane. Dacă ne garantați 
că nu veți întrerupe emisiunea postului, vom elibera 
ostaticii la începutul buletinului de ştiri de la ora 
unsprezece, înainte de a transmite orice altceva. Vi se pare o 
condiție îndeajuns de rezonabilă, căpitane Calderon? 

De ce naiba rânjea ca o pisică de Cheshire? 

— Da, doamnă. 

De ce încuviința Klingerman din cap atât de mulțumit? 

— Desigur, pentru a fi convinşi că vă veți ţine de 
promisiune, vom reține patru dintre ostatici ceva mai mult 
timp: echipa ştirilor, alcătuită din Toby Inman, Heather 
Blake şi Carl Mendoza, precum şi pe directorul postului, 
Edward Franker. 


Răspunsul veni după câteva clipe de tăcere: 

— Va trebui să discut propunerea dumneavoastră cu 
superiorii mei, spuse Calderon, apoi închise. 

Desigur, hotărârea fusese deja luată, realiză Eddie. 
Eliberarea majorităţii ostaticilor în schimbul abţinerii de la o 
acțiune pe care, în stadiul respectiv, oricum nu ar fi 
întreprins-o, din teamă, era o învoială cum nu se putea mai 
bună. 

Kelly Jordan aşeză receptorul în furcă, cobori de pe 
birou şi-şi reluă locul pe scaunul pliant, lângă Klingerman. 

— Ingenioasă stratagemă, rosti Eddie. 

Oamenii aceştia erau mai inteligenți decât păreau la 
prima vedere, şi mai bine organizați. Era o constatare 
deopotrivă înspăimântătoare şi liniştitoare. 

Kelly Jordan îi răspunse cu un zâmbet. 

— Nu mai ingenioasă decât a dumneavoastră, domnule 
Franker, spuse ea, dulce. 

— Oricum aveaţi de gând să îi eliberați pe toţi, în afară 
de noi patru, nu-i aşa? 

— Bineînţeles, încuviință Klingerman. E mult mai uşor 
pentru un grup ca al nostru să supravegheze patru ostatici, 
în loc de trei duzini. Iar valoarea lor tactică e aceeaşi, la 
urma urmei. 

— N-aţi vrea să-mi spuneți totuşi ce se va întâmpla 
după eliberarea ostaticilor? 

Klingerman privi către Jordan. Fata clătină din cap abia 
perceptibil. 

— Ar însemna să stricăm surpriza, nu credeţi? se 
strâmbă ea. 

— Am să vă spun un singur lucru, interveni 
Klingerman, brusc însuflețit. Obiectivul nostru e înfrângerea 
Referendumului Seawater. Şi vom reuşi să-l îndeplinim 
printr-o singură acțiune revoluționară. 


Lui Eddie nu-i plăcuse rezonanța frazei lui Horst, sau 
poate expresia de pe chipul acestuia când o rostise. Ceilalți 
îi observară neliniştea. 

— Nu vă faceţi griji, domnule Franker, vă pot promite 
de pe-acum un singur lucru, rosti Kelly Jordan, cu o stranie 
crispare în glas. Va fi un spectacol de televiziune pe cinste! 
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— Mulțumeşte-te să citeşti ce-am scris acolo, închipuindu-ți 
că e o emisiune obişnuită, şi totul va fi în regulă, îl sfătui 
Kelly Jordan. 

— Sigur că da, cum să nu, nicio problemă, ca într-o 
emisiune obişnuită, îngăimă Toby Inman nervos. 

Carl Mendoza se afla la dreapta lui, iar Heather Blake la 
stânga, prompterul în fața sa, la nivelul ochilor, sistemul de 
două camere de luat vederi, geamul cabinei de control în 
partea opusă a studioului, reflectoarele de filmare aprinse, 
monitorul pe care rulau reclamele, toate erau la locul lor, ca 
într-o emisiune obişnuită. 

Cu câteva diferențe minore... 

Ca de exemplu cei doi operatori, ce fuseseră înlocuiți de 
un individ cu figură de arab şi de un punkist jegos purtând 
o jachetă de piele, o freză tip creastă de un stacojiu violent şi 
o mulțime de podoabe cromate, amândoi având pistoalele- 
mitralieră atârnate pe umăr. Alți doi terorişti controlau 
cabina de mixaj. Eddie Franker era şi el de față, aşezat pe 
un scaun pliant în unghiul mort al camerei, iar Jordan şi 
Klingerman se postaseră în spatele acestuia, cu mitralierele 
Uzi ațintite către cei din studio... 
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— Crezi că vom scăpa cu bine, Toby? şopti Heather Blake, 
jucând rolul ingenuei înspăimântate pentru cei care-i 
păzeau. 

Toby Inman se cam înverzise şi, se pare, era chiar mai 
îngrozit decât voia să pară Heather, care, la rândul ei, era 
speriată, nu glumă. 

Nu că ar fi avut motive să îl condamne pentru asta... 
Deocamdată cel puţin, ea şi Carl nu trebuiau decât să stea 
acolo ca nişte momâi; el, în schimb, avea să intre în bătaia 
puştii, la propriu, fiind obligat să citească textul pregătit de 
terorişti, păstrându-şi totodată aparenţa profesionistă. 

Heather ştia, atât din proprie experiență, cât şi din trei 
sferturi de secol de filme horror de categorie B, că afişarea 
spaimei de către o blondă tânără şi frumoasă era cel mai 
bun antidot împotriva fricii pentru un bărbat, trezindu-i 
instinctul protectiv şi provocându-i orgoliul masculin până 
în punctul în care, indiferent ce anume simt cu adevărat, 
mai toți masculii se simt obligaţi să facă pe eroii sau măcar 
să-şi păstreze cumpătul. 

Stratagema funcționa, la prima vedere. Toby se strădui 
să schițeze un zâmbet chinuit, îi făcu cu ochiul şi reuşi 
chiar să rostească o vorbă spirituală: 

— Nu-ţi face griji, Heather, spuse el. Priveşte partea 
bună a lucrurilor: avem ocazia să ne facem în continuare 
meseria! 
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Inițial, atunci când Klingerman şi Jordan îşi făcuseră 
apariția în cantină, anunțând că aveau să elibereze cea mai 
mare parte a ostaticilor la ora unsprezece, păruse a fi o 
veste bună. Ceva în tonul lor îl împiedicase însă pe Carl 
Mendoza să răsufle uşurat. Starea sa de spirit nu se 


amelioră deloc atunci când auzi urmarea anunţului, cum că 
aveau de gând să îi rețină în continuare pe Inman, Heather, 
Franker şi pe el însuşi. 

Acum, văzând ce păreau aceştia să aibă de gând şi în ce 
fel voiau să-şi pună planurile în aplicare, spaima care 
încolțise în sufletul lui Carl se acutiză. 

Era convins că, indiferent ce-şi puseseră în minte 
oamenii aceştia, se pregăteau pentru o acţiune pe termen 
lung. Nu veniseră aici doar pentru a prelua controlul asupra 
postului de televiziune, ci pentru a-l menţine în continuare 
în stare de funcționare. 

Cel puţin doi operatori. Doi indivizi în cabina de control, 
care păreau că ştiu ce fac. Carl nu se implicase niciodată 
prea mult în latura tehnică a meseriei sale, dar se afla de 
destulă vreme la KLAX pentru a-şi da seama că era posibil 
să mentii postul în stare de funcționare şi, totodată, să-i 
păzeşti intrările, cu numărul de oameni pe care îi mobilizase 
Comandoul Armatei Verzi. 

Nu erau doar oameni înarmați, ci şi profesionişti din 
punct de vedere tehnic. Nu numai că erau capabili să preia 
controlul asupra postului, ci şi să-l conducă mai departe, să 
continue emisia. 

Cu ce scop? 

Şi câtă vreme aveau să mai tolereze autorităţile o atare 
situație? 
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Pe ecran: 

„Aici KLAX, urmăriți ştirile de la ora unsprezece, cu 
Toby Inman, Heather Blake şi Carl Mendoza!” 

Toby Inman pare destul de palid şi uşor descumpănit, 
însă, cu această mică excepţie, crainicul familiar al ştirilor 
de la KLAX rosteşte o introducere impecabilă. 


„La începutul ştirilor de astă-seară, ăăă... noi înşine... 
Mai exact, situaţia ostaticilor de aici, de la KLAX, unde un 
grup ecologist de acțiune intitulat Comandoul Armatei Verzi 
a preluat controlul asupra postului. După... După negocieri 
cu Departamentul de Poliţie din Los Angeles, Comandoul 
Armatei Verzi a acceptat să elibereze cea mai mare parte a 
personalului, cu excepţia directorului Edward Franker, a 
crainicei meteo Heather Blake, a reporterului sportiv Carl 
Mendoza şi ăăă... a mea, în schimbul unor asigurări din 
partea primăriei şi a Departamentului de Poliţie că acestei 
transmisiuni i se va permite să continue...” 

Imagine uşor tremurată a intrării principale în clădirea 
KLAX, dintr-un unghi lateral: unul câte unul, câte doi, apoi 
câte trei, angajaţii încep să iasă din clădire. Camera îi 
urmăreşte pe primii ieşiţi cum coboară cu paşi şovăitori cele 
câteva trepte, apoi încep să se grăbească - dar nu prea tare 
- în timp ce traversează parcarea către cordonul de poliție. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— Ne cerem scuze pentru orice probleme tehnice care 
ar putea să apară, însă acest... ăăă... reportaj a fost realizat 
de către operatorul Comandoului Armatei Verzi, folosind 
propriul echipament de filmare... 

Un individ îşi face apariția în capul scărilor. Poartă o 
pereche de blugi spălăcită, bocanci Wellington murdari şi o 
vestă galbenă umflată ce seamănă cu o vestă de salvare, pe 
deasupra unei cămăşi roşii. Camera focalizează, după mai 
multe ezitări dizgrațioase, asupra bustului individului. 

Chipul bărbatului arată îngrozitor. Pielea îi e 
pergamentoasă, aproape verzuie, pătată de bube roşiatice cu 
aspect de eczeme, şi pare lipită direct pe oasele craniului. 
Câte un smoc cenuşiu de păr se mai zăreşte ici-colo pe 
scalpul descuamat. Ochii strălucitori de febră ţintesc furioşi 
spre camera de luat vederi, din adâncul orbitelor negre. 


O mână, aparent cea a cameramanului, se iveşte 
pentru o clipă în cadru, aranjând mini-microfonul agăţat la 
gulerul cămăşii roşii. Poate că e doar un gest de efect. Poate 
că nu. 

— Numele meu e Anthony Ellingwood, rosteşte el când 
mâna se retrage. Glasul îi e răguşit, abia audibil, dar plin de 
mânie cu greu stăpânită. Am fost tehnician la uzina 
nucleară de desalinizare din largul Long Beachului... 

Intervenţie a lui Toby Inman: 

— Mă auziți, domnule Ellingwood? Sunt Toby Inman... 

Ellingwood îşi duce mâna la mini-difuzorul din urechea 
dreaptă, apoi o lasă în jos şi începe să se joace nervos cu 
ceva aflat în interiorul vestei. 

— Mda, vă aud. 

Vocea lui Toby Inman: 

— Pentru telespectatorii noştri, e bine să precizăm că 
este vorba de... ăăă... uzina-pilot demonstrativă pentru 
Proiectul Seawater, nu-i aşa? 

— Mda, uzina asta demonstrează ce s-ar întâmpla dacă 
acea catastrofă de lanț de desalinizare ar fi până la urmă 
construit. 

O imagine secționată destul de jalnică, Ellingwood 
aflându-se în jumătatea dreaptă a ecranului, iar Toby 
Inman la stânga. Culorile din jumătatea lui Ellingwood sunt 
ceva mai palide decât cele din jumătatea lui Inman, 
imaginea tehnicianului tremură nesigur, iar linia care 
desparte cele două jumătăți e vizibil albăstrie şi oscilează. 

Nici 'Toby Inman nu arată prea grozav. Priveşte direct 
spre operator, dar expresia îi e împietrită, nici măcar nu 
clipeşte. E evident pentru orice profan că nu face decât să 
citească de pe teleprompter un scenariu pe care nu l-a 
repetat. 

— Ăăă... vă reamintim, dragi telespectatori, că subiectul 
despre care discutăm acum este... ăăă... cel în privința 


căruia vă veți exprima votul peste două zile, Propunerea 
Numărul Şaptesprezece, de finanţare a proiectului Seawater, 
în urma căruia urmează a fi construite opt reactoare 
nucleare pe platforme marine fixe, în largul coastei, între 
San Diego şi Moro Bay, cu scopul alimentării unor uzine de 
desenilizare... pardon, de desalinizare a unor cantități 
uriaşe de apă, care ar urma să pună capăt secetei 
prelungite... 

— Da, chiar aşa, Propunerea Numărul Şaptesprezece, îi 
ține isonul Ellingwood, pe un ton plin de sarcasm. 
Complexul agroindustrial al proprietarilor de terenuri îşi 
pune curul la bătaie fiindcă în statul acesta n-a mai rămas 
pic de apă freatică de supt. Aşa încât nu le-a mai rămas 
decât să construiască nişte maşinării, pe spinarea aceloraşi 
fraieri care le-au vândut proprietățile din deşert pe care, în 
visele lor, sperau că le vor putea iriga la nesfârşit! 

Anthony Ellingwood ocupă acum întreg ecranul, o 
figură cadaverică animată de o furie ce-l face parcă să 
vibreze, preschimbându-i ochii în raze laser ale morții negre. 

— Daţi-ne un căcat de douăzeci şi cinci de miliarde de 
dolari din banii contribuabililor, spun ei, şi vom salva 
California de secetă! Daţi-ne bani şi lăsaţi-ne în pace, şi vom 
face din Sahara un paradis! 

Toby Inman îi întrerupe tirada: 

— Dar avem nevoie de apă... 

— Avem nevoie de apă! Sigur că avem nevoie de apă! 
Avem nevoie de apă fiindcă aceiaşi harpagoni tâmpiţi şi 
lipsiți de principii care se laudă acum că vor pune capăt 
secetei construind reactoare nucleare la preț de angro în 
largul unei coaste zguduite de cutremure au fost cei care au 
adus seceta pe capul nostru, convingând patruzeci de 
milioane de cretini ca dumneata că Sahara poate fi 
transformată într-o suburbie, iar San Joaquin Valley într-o 


oază, în care fiecare îşi va putea construi o piscină în curtea 
din spate! 

Vinişoare purpurii pulsează pe fruntea verzuie, stropi 
de salivă împroaşcă obiectivul camerei de luat vederi, ochii 
se holbează din peşterile adânci care sunt orbitele. Anthony 
Ellingwood are ceva din înfăţişarea unui monstru de film 
horror, dar felul în care se abandonează urii oarbe e şi mai 
înspăimântător. 

Toby Inman întreabă: 

— Dar s-au dat asigurări că platformele vor fi protejate 
împotriva şocurilor, nu-i aşa? Iar reactoarele vor fi izolate în 
carcase ce ar pluti, în cazul în care pilonii de susținere ai 
platformelor s-ar rupe... 

— Absorbţie hidraulică a şocurilor? Containere de 
siguranță plutitoare?! Lisuse, ce mai tromboane! Suntem în 
California, oameni buni, stăm pe o bucată de stâncă ce e 
gata să se desprindă de continent şi e atât de crăpată de 
parcă însuşi King Kong i-ar fi tras una cu barosul! 

Din nou, imaginea separată amatoristic, cu Toby Inman 
în partea stângă a ecranului, belind ochii la teleprompterul 
de pe care-şi citeşte întrebările fără pic de jenă, în loc să-l 
privească pe Ellingwood, care pare a-l privi ţintă de dincolo 
de linia albastră tremurată care-i desparte. 

— Dar reactorul de la Long Beach funcţionează fără 
probleme de... un an de zile? Chiar şi după ultimul 
cutremur din octombrie anul trecut care... ăăă... a fost 
estimat la patru virgulă două grade pe scara Richter... 

— Exact! exclamă Ellingwood, ironic. Un cutremur de o 
magnitudine absolut obişnuită în California, care nici măcar 
n-a meritat să fie menţionat înaintea unui zemos atac al 
coioților la ştirile postului vostru de trei lulele! Şi totuşi, 
chiar şi atât a fost de-ajuns pentru a da gata mormanul de 
rahat construit de scârțari! Unul dintre pilonii de susținere 
a alunecat, fără să se prăbuşească, ceea ce a provocat 


fisurarea scutului intern de mâna a doua. Dar capsula- 
container a rezistat şi un singur lucrător a fost ucis. 

Toby Inman nu priveşte nici acum în direcția potrivită, 
din punctul de vedere al imaginii video, dar în vocea lui 
poate fi detectată o nuanţă de reală surprindere, emoție 
adevărată, nu bla-bla citit de pe teleprompter. 

— Dar nu s-a raportat nicio victimă, morţi sau răniți! 
Nu s-a anunțat nici cea mai mică scurgere de radiații... 

— Sigur că nu, boule! Ce crezi, chiar ar fi dispuşi să 
recunoască faptul că nu sunt în stare să facă față nici 
măcar unui cutremur de mică amploare? Asta i-ar putea 
trezi la realitate pe votanti. Le-ar putea încolți în minte o cât 
de vagă idee despre ceea ce s-ar putea întâmpla în cazul 
unui cutremur serios, în momentul în care ar fi opt astfel de 
muşuroaie de rahat în funcțiune: ar exploda ca tot atâția 
pepeni uriaşi radioactivi! 

— Dar de unde aţi aflat toate aceste... 

O imagine de prim-plan a lui Anthony Ellingwood, cu 
pumnii strânşi, osoşi, ca de bătrân, pielea lui cenuşie 
căpătând o uşoară nuanţă purpurie, în vreme ce urlă înspre 
operator cu vocea-i hârâită şi inegală: 

— Fiindcă lucrătorul ucis am fost chiar eu! Aveţi în față 
un mort! 

Brusc, un calm supranatural îl ia în stăpânire: 

— Am reuşit oare să vă captez în sfârşit atenţia? 
întreabă el cu o voce de gheață, după care priveşte ţintă 
spre cameră, un răgaz îndelungat de tăcere. Idioților, încerc 
să vă vorbesc de când am aflat că am fost minţit! 

Din nou, imaginea separată. De astă dată, mulțumită 
unor reglaje efectuate în cabina de control sau, poate, din 
pură întâmplare, imaginea lui Toby Inman se află nas în nas 
cu cea a lui Ellingwood, dând iluzia unui contact vizual real. 

— Aţi fost mințit? 


— Nu-ţi face griji, Tony, n-a fost decât o expunere 
minoră, aşa mi-au spus doctorii companiei. Nici nu ne-ar 
trece prin minte să-ți oferim un concediu medical plătit 
integral pe durată nedefinită şi nicio excursie de trei 
săptămâni în Maui dacă nu ne-am fi gândit la lunaticii care 
militează împotriva centralelor nucleare, care ar fi gata să 
facă din ţânţar armăsar dacă ar afla de această avarie 
minoră. Ar asmuți şacalii din presă pe urmele tale şi-ar fi în 
stare să facă un asemenea scandal, cu minţile lor ignorante, 
încât ar distruge întregul proiect şi ne-am pierde cu toţii 
slujbele. 

— N-aţi bănuit nimic, în momentul în care vi s-a oferit 
acel concediu medical pe termen nedefinit? 

— Eu? Eram doar un amărât de tehnician. Cu 
siguranţă n-aş fi scos o vorbă față de nimeni care să-i poată 
ajuta pe militanţii antinucleari să-mi sufle slujba. Însă, dacă 
şefii mei erau îndeajuns de paranoici încât să mă trimită în 
Hawaii, lăsându-mă apoi să lenevesc acasă, plătindu-mi 
salariul întreg şi o serie de prime suplimentare, tocmai ca 
să-mi țin gura... Doar nu eram tâmpit să refuz? 

— Unii ar putea considera aceasta drept o formă 
camuflată de mituire, domnule Ellingwood, îi atrage atenţia 
Toby Inman. 

— Sigur c-a fost mituire, recunoaşte Ellingwood 
imediat. Şi, câtă vreme totul mi s-a părut în regulă, am 
acceptat, de ce nu? Doar mă plăteau ca să fac un lucru pe 
care l-aş fi făcut oricum, ca să-mi păstrez slujba! Mai întâi 
mi-au spus că voiau să aştepte până când ecourile 
cutremurului aveau să se stingă în presă, apoi că nu voiau 
decât să-i țină pe troglodiţii ecologişti departe de mine până 
după adoptarea Propunerii Şaptesprezece prin referendum. 

— Şi i-aţi crezut? 

— De ce nu? Era adevărul gol-goluţ. Mă plăteau tocmai 
ca să stau pitit. M-au minţit doar în privința motivaţiilor lor. 


Din nou, prim-plan cu Anthony Ellingwood, în aparență 
calm, dar vizibil fierbând de furie pe dinăuntru. 

— Dacă starea mea ar fi luat-o la vale mai încet, dacă 
nu m-aş fi simţit din ce în ce mai rău, în vreme ce ticăloşii 
ăia îmi repetau că totul era în ordine, dacă n-aş fi apelat în 
cele din urmă la nişte medici din afară, dacă m-ar mai fi 
putut trage pe sfoară până după votare, ar fi reuşit să scape 
basma curată, rosteşte el, ridicând tonul şi mărind cadența 
cuvintelor, pe măsură ce înşiră ce-are de spus. 

Credeau că vor scăpa, până în ultima clipă. „N-are să te 
creadă nimeni”, îmi spuneau. „Nimeni n-ar da publicității o 
vorbă din toate astea”. Şi au avut grijă să nu mintă, de astă 
dată. Ziarele sau posturile de televiziune nu s-ar fi atins de 
un astfel de subiect. Nici măcar postul vostru blestemat n-ar 
fi scos un cuvânt despre asta. Cu toţii mi-au spus că 
avocaţii lor nu i-ar lăsa. M-au crezut doar cei din Coaliția 
Militanţilor Anti-Nucleari, dar niciunul dintre voi, ticăloşilor, 
nu era dispus să discute cu nişte lunatici ecologişti de felul 
lor! Dacă ei n-ar fi avut legături cu Kelly Jordan şi dacă 
acest Comando al Armatei Verzi n-ar fi fost dispus să se 
sacrifice pentru adevăr... 

Ellingwood tace. Vreme de câteva secunde, se lasă o 
linişte stranie, în timp ce el aşteaptă o replică scrisă 
dinainte la care să reacționeze. Da, aşa e, căci atunci când 
Inman intervine, pare din nou a citi de pe teleprompter. 

— De ce... ăăă... de ce v-am da crezare, domnule 
Ellingwood? În fond, e vorba doar de... ăăă... cuvântul 
dumneavoastră împotriva autorităților Proiectului Seawater, 
a presei şi a oamenilor politici din acest stat! Şi n-aţi 
recunoscut oare adineauri că ați acceptat să fiți miruit... 
pardon, mituit...? 

— Cine vede, crede. Priviți-mă cu atenţie şi spuneți-mi 
în față că nu arăt ca un mort ambulant! replică Ellingwood. 
De ce credeți că au trecut la măsuri de forță atunci când şi- 


au dat seama că intenționam să dau totul în vileag, când 
minciuna lor a devenit evidentă? De ce credeţi că, în cele din 
urmă, am fost dispus să apelez la nişte terorişti care erau 
gata să ia cu asalt un post de televiziune, doar pentru a-mi 
expune moaca hidoasă? 

Camera se retrage, filmându-l în întregime pe 
Ellingwood, care face o reverență, strâmbându-se, imagine 
perfectă a unui mort viu. 

— Aşa veţi arăta şi voi când va exploda unul dintre 
muşuroaiele de rahat, fraierilor! Aveţi întrebări? 

Ellingwood începe să coboare scările, trecând prin 
dreptul operatorului. 

— Când vor încerca să vă explice că nu am fost expus 
la o doză mortală de radiaţii şi că proiectul lor e absolut 
sigur, cereţi-le să vă explice şi de ce am făcut asta! strigă el, 
ajungând la baza treptelor. 

Se întoarce şi porneşte cu spatele prin parcare, 
îndepărtându-se încet de clădire; operatorul pare a fi uitat 
să-şi focalizeze obiectivul, iar Ellingwood se preschimbă într- 
o pată nedefinită. 

Se opreşte. 

Imaginea se focalizează de îndată pe Anthony 
Ellingwood, care îşi face cruce, ridică privirea spre cer şi îşi 
vâră o mână sub vesta umflată. Prim-plan cu Ellingwood în 
culmea furiei, imagine mărită la maximum, atunci când 
acesta vorbeşte din nou: 

— Nu-i lăsaţi pe aceşti ticăloşi să facă întregului stat 
ceea ce mi-au făcut mie! strigă el, cu o privire pierdută, 
ridicându-şi mâna liberă strânsă pumn.  Respingeţi 
blestematul de Proiect Seawater! Salvaţi-vă! lată votul meu 
împotriva Propunerii Şaptesprezece! E rândul vostru să 
votaţi! 


Camera pare a se retrage, oferind o imagine a lui 
Anthony Ellingwood din cap până-n picioare. Acesta respiră 
adânc, închide ochii... 

„„0 explozie de flăcări roşii-portocalii umple ecranul... 

„în sunetul unui enorm bubuit ca de tunet... 

„care întrerupe microfonul... 

„„stingându-se în ecouri din ce în ce mai înfundate.. 

„„„în vreme ce camera continuă să transmită imaginea 
fumului grețos ce se risipeşte deasupra petei negricioase de 
pe asfaltul parcării, rămasă acolo unde, cu o clipă mai 
devreme, se afla un om. 


A DOUA ZI 


00:19 


Vechi fumător înrăit sau nu, cu siguranță că inima mea e 
într-o stare mult mai bună decât credeam, se gândi Eddie 
Franker,  ţinându-şi răsuflarea în vreme ce Horst 
Klingerman îi făcea semn să intre în propriul birou, 
amenințându-l cu arma. 

Bătrânul său „ceasornic” rezistase fără nicio problemă 
în timp ce privise cum Anthony Ellingwood se aruncase în 
aer. Fusese apoi condus în cantină, împreună cu Inman, 
Heather şi Mendoza, după încheierea buletinului de ştiri. 
Fuseseră ținuți acolo o vreme, fără să ştie ce soartă le 
rezerva viitorul imediat. E drept, bătăile inimii i se 
acceleraseră atunci când Klingerman îşi făcuse apariția şi, 
fără vreun cuvânt, îl smulsese dintre ceilalți, împingându-l 
afară, pe culoar. Dar, oameni buni, cine n-ar avea măcar o 
uşoară strângere de inimă dacă ar fi ales dintr-un grup de 


ostatici de către un terorist înarmat care nu arată de parcă 
lucrurile merg conform celor mai bune planuri ale oamenilor 
şi şoarecilor?! 

Pe de altă parte, plămânii erau cei care lăsau de dorit. 
Klingerman îl târâse încoace într-un ritm care îl făcuse să 
gâfâie. Nu putuse nici măcar să întrebe ce se întâmplase şi 
să mențină în acelaşi timp un ritm destul de susținut 
pentru a evita ca țeava armei lui Klingerman să-i atingă 
spinarea. La drept vorbind, date fiind circumstanţele, nici 
măcar nu ținea morțiş să afle. 

Mânat de perversitatea viciului, primul lucru pe care-l 
făcu de îndată ce Horst trânti uşa în urma sa fu să 
pescuiască o ţigară şi să şi-o aprindă, înainte chiar de a se 
prăvăli în fotoliu. 

Expiră, gemând de plăcere, apoi inspiră adânc, trăgând 
în piept de astă dată mai mult aer decât nicotină. 

— Ei? reuşi el să articuleze. 

Abia atunci o observă pe Kelly Jordan, care se afla de 
cealaltă parte a biroului, ţinând receptorul telefonului 
ridicat din furcă. 

— Căpitanul Calderon insistă să stea de vorbă cu unul 
dintre ostatici, îl lămuri ea. În împrejurările actuale şi luând 
în considerare ceea ce ştim cu toţii despre Departamentul de 
Poliție din Los Angeles, am considerat, domnule Franker, că 
ar fi mai bine să-i facem pe plac. 

Horst Klingerman rămăsese în picioare. 

— Vorbeşte cu el, porunci el, vizibil iritat, în timp ce 
Kelly aşeză receptorul în furcă şi apăsă pe butonul pentru 
difuzor. Îţi vei exprima deplinul dezacord față de poziţia sa. 

— Chiar aşa? mormăi Eddie. 

Kelly Jordan îi rânji, deloc liniştitor. 

— Sigur că da, întări ea, pe un ton sarcastic. 

— Calderon? întrebă Eddie. Sunt Eddie Franker. 


— Sunteţi teafăr, domnule Franker? vru să afle 
Calderon; se străduia din răsputeri să mențină un ton 
neutru. Ne puteți confirma că niciunul dintre colegii 
dumneavoastră n-a fost rănit? 

— Da, suntem cu toţii bine-mersi, dacă se poate spune 
aşa, încuviință Eddie. 

— E vorba însă de o situație care ar putea să nu mai 
dureze prea mult, căpitane Calderon, interveni Klingerman, 
amenințător. Vă avertizez, poziția pe care o adoptați e întru 
totul inacceptabilă pentru Comandoul Armatei Verzi. 

— Ce dracu” se întâmplă aici? se trezi Eddie întrebând. 

Trecură câteva clipe de tăcere, iar când Enrico Calderon 
vorbi din nou, vocea lui căpătase o intonaţie oarecum 
mecanică, neliniştitoare. 

— Mi s-a ordonat să-i informez pe cei care v-au 
capturat că s-a decis întreruperea emisiunilor KLAX. 

Frumoasă întorsătură din condei, gândi Eddie, sumbru. 

— Iar eu i-am amintit căpitanului că atât eu, cât şi 
Kelly avem posibilitatea de a detona, în orice moment, 
explozibilul plasat în această clădire, replică Klingerman, 
aşezându-se într-unul dintre fotoliile din fața biroului, în 
raza de recepție a microfonului telefonului. Intenționăm să 
facem exact acest lucru, în cazul în care transmisiunea va fi 
întreruptă. 

— Sunt perfect conştient de ceea ce intenţionaţi să 
faceți, la fel ca şi superiorii mei, replică Enrico Calderon, iar 
glasul lui părea de-acum şi mai constipat. Şi, deşi eu 
personal găsesc amenințarea dumneavoastră cât se poate de 
credibilă, se pare că treptele ierarhice superioare sunt de 
altă părere. 

— Demonstrația lui Anthony Ellingwood nu li s-a părut 
îndeajuns de credibilă? spuse Klingerman pe un ton 
sinistru, schimbând priviri pline de subințeles cu Kelly 


Jordan. Mai vor şi alte dovezi? Ar vrea să împuşcăm unul 
dintre ostatici şi să-i aruncăm cadavrul de pe acoperiş? 

— Uite ce e, căpitane, se alintă ironic Kelly Jordan, noi 
suntem drăguți şi-i vom lăsa pe ei să aleagă care dintre 
ostatici va fi cel executat. 

— Vă rog, domnişoară... 

— ...Să nu cumva să fac vreo prostie? Atunci nu ne 
siliți să facem una! Nu forțați nota, oameni buni, nu ne 
faceţi să spunem ceea ce ştiţi prea bine că n-aţi vrea să 
auziți! 

— Amenințţările suplimentare nu-şi au rostul în această 
situație, domnişoară, interveni Calderon, pe un ton exagerat 
de politicos. 

Când unul dintre cei mai buni poliţişti din Los Angeles 
începea să vorbească aşa, era mai rău decât atunci când un 
omolog de-al său din New York dădea ochii peste cap şi- 
ncepea să toarne înjurături. Până în acest moment, Eddie 
fusese prea înspăimântat pentru a îndrăzni să intervină în 
discuție. Acum însă era prea înspăimântat ca să mai tacă. 

— Ascultă, Calderon, oamenii ăştia vorbesc cât se poate 
de serios, interveni el. Nu faceți nimic ce i-ar putea stârni! 

— De astă dată, nu poliția din Los Angeles e cea care 
amenință cu folosirea forței! spuse Calderon, pe acelaşi ton 
mieros-muzical ce contrasta cu vorbele sale. 

Eddie ridică o privire imploratoare către Klingerman, 
trecându-şi arătătorul prin dreptul gâtului, în semn că 
intenționa să întrerupă această convorbire. Horst ridică din 
umeri, apoi încuviinţă. 

— Uite ce e, căpitane, trebuie să închid, dar vă vom 
contacta cât mai curând, rosti Eddie, pe un ton ce se voia 
calm. Vă rog însă, vă rog din suflet, nu luați nicio decizie 
înainte de a sta din nou de vorbă. E-n regulă? 

Fără să aştepte primirea unui răspuns care s-ar fi 
putut să nu-i placă, închise telefonul. 


— Aş putea să-ți spun şi ţie acelaşi lucru, dacă nu mi- 
ar fi teamă că ai să-mi zbori creierii pentru asta, i se adresă 
el lui Klingerman, cu o intonaţie ce se voia plină de umor 
negru. 

Klingerman îi răspunse cu o privire înghețată. 

— O stratagemă retorică, nimic mai mult, rosti el sec. 
Vă asigur că nu vom recurge la violență decât în cazuri de 
forță majoră, ca ultimă soluție. 

— Iar soluții sunt destule, nu vă mai bateți căpşorul, 
domnule Franker, adăugă Kelly Jordan. 

— Uite ce e, începu Eddie. N-am de unde să ştiu cât de 
departe veți merge şi, după cum ați observat, nici nu ţin 
morțiş să aflu. Îi cunosc însă prea bine pe poliţiştii din acest 
oraş şi ştiu sigur că voi afla cât de departe sunt ei dispuşi să 
meargă, dacă veți continua să-i amenințați aşa. 

— Avem motive să credem altceva, îl întrerupse 
Klingerman. 

— Ceea ce vreți voi e ca acest post să-şi continue 
emisia, nu? urmă Eddie. Ei bine, şi eu vreau acelaşi lucru. 
În primul rând fiindcă e postul meu de televiziune, iar în al 
doilea rând fiindcă e curul meu în joc! 

Pândi cu coada ochiului reacția lui Klingerman. 

— Ai putea spune că, în acest moment, nutrim interese 
de clasă comune, completă el. Nu-i aşa? 

— Aş putea asta dacă aş fi marxist, replică Klingerman 
pe un ton egal, deloc dispus să cedeze. 

— Păi, eu nu sunt, iar dacă-mi acordaţi cinci minute, 
vă voi demonstra în ce fel putem să obținem ceea ce dorim 
cu toţii şi să facem şi nişte bani, folosindu-ne de bătrânul 
capitalism exploatator. Eddie ridică din umeri: Dacă nu vă 
surâde ce fac, puteţi întrerupe conversaţia în orice moment, 
nu-i aşa? 

Fu rândul lui Klingerman să ridice din umeri, cu un 
surâs disprețuitor abia schițat. Eddie formă numărul celor 


de la StarNet, fără să aştepte altă încuviințare. Primi 
legătura cu Arlene Berkowski înainte de a-i fi terminat de 
pronunțat numele de familie. 

— lisuse, Eddie, a fost... 

— Eu vorbesc, tu mă asculți, Arlene, o repezi Eddie. Au 
de gând să ne închidă legătura cu releul local şi apoi vor 
face presiuni şi asupra voastră, pentru a ne tăia legătura cu 
satelitul. 

— Comisia Federală pentru Comunicaţii ne-a somat 
deja... 

— Ai vorbit cu ei? 

— A trebuit să-i mint că sunt la budă. 

— Arlene, trebuie să mă ajuţi. Blochează-i! 

— Nu pot să fac una ca asta, Eddie. N-am autoritatea 
necesară. Doar consiliul de administraţie ar putea... 

Eddie simți cum mintea îi funcţiona la capacitate 
maximă. Dumnezeu să-l aibă-n pază, dar întreaga situație îi 
dădea o senzație euforică, de parcă ar fi avut corpul inundat 
de adrenalină şi timpul s-ar fi comprimat. Iisuse, nu se mai 
simţise atât de tânăr de ani de zile! 

— E ora de culcare, acolo, la voi, nu-i aşa, Arlene? 
Bănuiesc că sunteți cu toții rupți de oboseală. Nu crezi c-ar 
fi timpul ca toate persoanele cu funcţii de răspundere să dea 
o fugă până acasă pentru a trage un pui de somn? 

Răspunsul fu o îndelungată tăcere. 

— Acum, că tot ai adus vorba, să ştii că suntem cu toții 
extenuațţi, rosti Arlene într-un târziu, pe un cu totul alt ton. 
Bănuiesc că băieţii de la Comisia Federală n-au nimic chiar 
atât de important de spus încât să nu poată aştepta până 
dimineaţă... Sau poate chiar până la prânz... după o noapte 
ca asta, nu ne-ar strica nişte somn în plus, am făcut cu toţii 
ore suplimentare cât pentru un an întreg... 

— Aşa e, Arlene, noapte bună! încheie Eddie. 


— Ce naiba faci? întrebă Kelly Jordan atunci când 
Eddie aşeză receptorul în furcă. 

— Ne rezolv problemele, îi răspunse Eddie. Cât trăieşti, 
înveți, fetițo! Şi viceversa, sper... 

Apoi îl sună din nou pe Calderon, străduindu-se să 
gâfâie a uşurare cât mai convingător, ceea ce, în 
împrejurările date, nici nu era chiar atât de greu de simulat. 

— Uite ce e, Calderon, am parlamentat niţel cu aceşti 
amabili domni, şi-ai face bine să mă crezi că am dat tot ce- 
am putut din mine. l-am convins s-o lase mai moale, dacă 
eşti şi tu dispus să faci acelaşi lucru. Au fost de acord să nu 
mă împuşte şi să nu-mi arunce cadavrul în poala ta ca să 
demonstreze că sunt serioşi, atâta vreme cât tu n-ai să scoţi 
stația din priză până la noi ordine. 

— Mă îndoiesc că posed autoritatea necesară pentru a 
lua o astfel de decizie, domnule Franker, răspunse 
Calderon, nesigur. 

— Atunci vorbeşte cu cineva care o are, înainte să mă 
ucidă ăştia! izbucni Eddie. Sau eşti pregătit să devii țapul 
ispăşitor în caz că îşi pierd răbdarea? Spune-le că tocmai ți- 
ai folosit talentul incredibil de negociator şi ai reuşit să eviți 
uciderea unui ostatic, că situația s-a schimbat şi că aştepţi, 
în consecință, noi ordine. 

— Mda... presupun că ar fi... prudent... să acționăm 
aşa, dată fiind situaţia, recunoscu Calderon. Trebuie totuşi 
să vă avertizez că nu vom reuşi decât să amânăm 
inevitabilul. 

— Noi nu ne grăbim, câtă vreme nu vă grăbiţi nici voi, 
replică Eddie sec şi închise. 


00:39 


— Ce crezi că-i fac lui Eddie... adică domnului Franker? 
întrebă Heather Blake în şoaptă. 


— Cine? murmură Toby Inman, privind spre celălalt 
capăt al barului, către paznici. Tipii ăştia sau Comisia 
Federală? 

— Ha-ha, foarte amuzant! mormăi Carl Mendoza, luând 
încă un pumn de fructe uscate din punga de pe masă. 

— Replica mea nu se voia amuzantă, spuse Toby. Ai 
idee câte regulamente am încălcat în seara asta? 

— Un individ s-a aruncat în aer ca un hamburger în 
timp ce-l intervievai, iar ţie-ţi arde de încălcarea regulilor 
Carlin? 

Toby se încruntă exasperat către Mendoza, dădu ochii 
peste cap, apoi privi spre stânga, încercând să-i dea de 
înțeles colegului său că nu era cazul să deschidă subiectul 
în prezența fetei. 

— Important e că, aproape sigur, Eddie e teafăr. Cel 
puţin nu cred că indivizii ăştia i-au făcut ceva, urmă Toby. 
Klingerman şi Jordan l-au chemat probabil ca să-i convingă 
pe cei din Comisia Federală şi pe poliţişti să nu ne scoată 
din priză... 

Mendoza închină, ridicând paharul cu Coca Cola pe 
care şi-l luase de la automat. 

— Că frumos le mai ştii zice, spuse el. 

Ce naiba să mai faci atunci când omul căruia tocmai îi 
luai un interviu se sinucide cu explozibili, iar tu mai ai încă 
patruzeci de minute de emisie de acoperit? 

O asemenea eventualitate nu fusese luată în 
considerare de niciunul dintre cursurile de jurnalistică pe 
care Toby le urmase la LSU. Aici, în lumea reală, lucrurile 
decurseseră cam aşa: tehnicienii din Comandoul Armatei 
Verzi aflați în cabina de control recuplaseră teleprompterul 
la transmisiunea StarNet, iar Klingerman şi Jordan, cu 
gesturi amenințătoare făcute cu ţevile armelor, îi dăduseră 
de înțeles că era spre binele său să inspire adânc, să se 


preschimbe într-un zombie profesional şi să citească ştirile 
ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Aşadar, buletinul informativ de la ora unsprezece 
continuase de parc-ar fi fost o zi obişnuită, iar minutele 
trecură asemeni veacurilor până la unsprezece şi cincizeci şi 
opt, când genericul de încheiere pusese capăt chinurilor 
sale. 

Toby găsise o singură soluție pentru a rezista vreme de 
patruzeci de minute: privise ţintă spre camera de luat 
vederi, prin transparența ecranului prompterului, ca în 
transă, şi citise ştirile ca şi când în lume n-ar fi existat decât 
obiectivul camerei, curgerea lină a cuvintelor şi gura sa. 

Când totul se termină, când Toby îşi îngădui, în sfârşit, 
să părăsească transa de maşinărie cititoare de ştiri, Jordan 
şi Klingerman plecaseră, înlocuiți de o femeie pe nume Helga 
şi de un tip ce-şi zicea Paulo, care îi mânară pe cei patru 
ostatici înspre bar. 

Două dintre mesele din centrul încăperii fuseseră 
împinse într-o parte, către intrarea în toaletă, făcând astfel 
loc pentru saltelele pneumatice care fuseseră deja umflate şi 
aliniate pe podeaua scorojită - erau patru, semn bun, ce 
demonstra că nu-l luaseră cu ei pe Eddie pentru a-l 
împuşca ori a-l supune vreunei alte grozăvii. 

Helga şi Paulo trântiră fără menajamente pe una dintre 
mese câteva pahare de plastic, un bidon cu apă şi o pungă 
cu alune şi fructe uscate. Apoi îşi ocupară locurile pe 
scaunele aşezate de-o parte şi de cealaltă a uşii, fără a le fi 
adresat altceva decât mormăituri şi gesturi. 

— Chiar crezi că Eddie e teafăr? întrebă Heather, vădit 
îngrijorată pentru boşorog. 

— Cel puţin la fel de teafăr ca noi, Heather, îi răspunse 
Toby. N-ai observat că prietenii noştri au pregătit patru 
saltele pentru micuța petrecere în pijamale pe care ne-au 
pus-o la cale? 


Heather se mai lumină întru câtva la față. Pescui un 
pumn de uscături din punga din care abia ciugulise până 
atunci şi începu să mestece de zor. 

La rândul său, Toby se servi şi începu să mănânce, nu 
atât fiindcă i-ar fi fost foame, ci fiindcă asta îi oferea o scuză 
pentru a evita conversaţia. 

La drept vorbind, deşi era aproape convins că teroriştii 
nu-i făcuseră nimic lui Franker, n-ar fi vrut să fie în pielea 
directorului în aceste clipe dacă aceştia îi ceruseră într- 
adevăr să-i convingă pe cei din Comisia Federală, pe poliţişti 
şi pe naiba ştie cine să nu întrerupă emisiunile postului 
KLAX. 

La urma urmei, Mendoza avea dreptate. „A scoate din 
priză” fusese într-adevăr o expresie prost aleasă. 

„„„Căci în mintea lui Toby stăruia acum scena finală a 
unui vechi film alb-negru, văzut mai demult, într-o noapte 
de insomnie. 

Warren Beatty interpreta rolul unui actor ratat, ce 
intrase în conflict cu mafia. Se trezise prizonier într-un club 
de noapte, pe scenă, orbit de lumina unui reflector. Nu 
putea să vadă cine se afla în sală, dar ştia că nu putea fi 
decât mafiotul care-i dorea pieirea. Iar filmul se încheia cu 
eroul turnând glumă după glumă, țintuit în lumina acelui 
reflector orbitor, glasul său răsunând în încăperea pustie, 
ştiind că totul se va sfârşi atunci când nu-şi va mai aminti 
nicio poantă, ori când cel care-l asculta se va plictisi... 

„„. Ştiind că, atunci când reflectorul va fi scos din priză, 
îl vor termina. 


00:58 


Eddie Franker avea senzaţia stranie a unei întoarceri în 
timp, în vremurile când era mai tânăr. Stătea tolănit în 
scaun, legănându-se încoace şi-ncolo, ţinând în mână 
receptorul telefonului cu maiestatea unui potentat citadin, 


luând la rost un politician care nu era în măsură să-i 
răspundă cu aceeaşi monedă. 

— Unul dintre oamenii ăştia tocmai s-a sinucis în 
direct, boule! urlă el în receptor. Asta chiar nu-ți dă de 
bănuit că nu glumesc deloc?! 

E drept, spectatorii săi îl țineau sub amenințarea 
armelor, o amenințare cât se poate de reală, dar situația 
evoluase în chip straniu înspre un soi de conlucrare, care 
nu ţinea seama de statutul lor de temniceri şi, respectiv, de 
ostatic. 

— Tocmai aici e buba, domnule Franker, argumentă 
procurorul general. Nu ne putem permite... vreau să zic... 
nu când printre spectatori s-ar putea afla şi copii... Comisia 
Federală pentru Comunicaţii... Sunt convins că mă 
înțelegeți... 

— Să te înțeleg? Pe tine, Kwan?! Dar ce zici de situația 
în care mă aflu eu, băi, cap de pulă!? Chiar în clipa asta am 
în fața ochilor ţevile a două mitraliere, aflate în mâinile unor 
oameni pe care tu îi calci pe bătături! 

Era o oarecare doză de exagerare în spusele sale. În 
realitate, Horst şi Kelly erau aşezaţi în fotoliile din fața 
biroului său, cu armele în poală. Departe de a se simți 
„călcaţi pe bătături”, îl urmăreau cum îşi făcea numărul, iar 
pe chipurile lor se putea citi chiar o anume admirație față de 
viclenia bătrânului ogar de presă. 

Eddie chiar rânjea la Kelly. De ce nu? Cum să nu se 
bucure puțin de situație, atâta vreme cât, deşi se afla la un 
pas de moarte, ea îi permitea să-l facă pe procurorul general 
al Californiei bou şi cap de pulă!? 

Eddie nu fusese deloc surprins atunci când nu 
Calderon, ci un om politic fusese cel care îi telefonase, cu 
toate că nu se aşteptase ca respectivul politician să fie 
plasat atât de sus în ierarhia statului. Deşi, la urma urmei, 
de ce nu? 


Poate c-ar fi ajuns în cele din urmă el însuşi până la 
George Kwan, care, într-un clasament obiectiv al 
politicienilor, era un ticălos de teapă medie. Obişnuita clică 
agroindustrială îi finanțase obişnuita campanie electorală cu 
surle şi trâmbițe. Apoi, cu excepția ocaziilor reprezentate de 
execuţii, afaceri criminale răsunătoare şi evenimente 
mondene, Kwan, ca orice procuror general de stat care n-are 
ambiții politice superioare şi nici nu reprezintă un candidat 
credibil pentru vreun alt post mai acătării, se mulțumea să 
stea deoparte, văzându-şi de ale lui. 

Luând în considerare faptul că, de cinci minute 
încoace, Eddie nu-l scosese din cretin congenital şi ticălos şi 
cap de pulă, calmul glacial de care dăduse dovadă Kwan 
fusese de-a dreptul impresionant, semn că, poate, deşi nu o 
rostise cu glas tare, politica pe care era silit să o respecte 
nu-i convenea. 

Eddie aruncă o privire spre monitor. 'Teroristul care 
preluase îndatoririle omului din cabina de control 
transmitea în prezent un rahat dezgropat din cinematecă, 
un film intitulat Noaptea iepurelui. 

Asta îi furniză lui Eddie o idee... Lucrurile erau pe cale 
de a se aranja... 

— Uite ce e, Kwan, dac-ai să dai în clipa asta drumul la 
televizor, ai să bagi de seamă că postul KLAX transmite un 
film science-fiction de mâna a paişpea despre nişte iepuri 
ucigaşi, rosti el. Ştiu că nu-i o emisiune menită să ridice 
nivelul de cultură al maselor, dar categoric e ceva cu totul 
lipsit de semnificație politică... 

Câteva clipe de tăcere. 

— Şi ce-i cu asta? întrebă George Kwan, prudent. 

— Aşteaptă niţel, îi ceru Eddie şi îl trecu pe linia de 
aşteptare. 

I se adresă lui Klingerman: 


— Încerc să câştig timp: o să îi spun tipului ăstuia că, 
dacă nu ne întrerup transmisia locală, am fi dispuşi... mă 
rog, ați fi dispuşi să nu transmiteţi decât filme vechi şi 
seriale de comedie, până când... până când... Mă rog, cât o fi 
să fie, încheie Eddie, ridicând din umeri. 

— Până la ştirile de la şase, mâine dimineaţă, spuse 
Klingerman. 

Horst îi aruncă o privire plină de subiînţeles lui Kelly, 
care-i răspunse cu un surâs demn de pisica de Cheshire. 

— Oricum, nu plănuiserăm nimic... interesant până 
atunci, adăugă Kelly Jordan. 

— Cred că am reuşit să obțin o soluţie de compromis 
care să ne convină tuturor, îi spuse Eddie procurorului 
general. Astfel vom avea cu toții timp să ne gândim la ce e 
de făcut. KLAX nu va transmite decât filme şi emisiuni de 
divertisment în reluare, iar voi nu veți închide releul în 
timpul ăsta. 

— Numai o clipă, îi ceru procurorul general lui Eddie, 
fiind rândul acestuia să fie trecut pe linia de aşteptare. 

— Acum, n-ai vrea să ne explici şi nouă ce faci? rosti 
Horst Klingerman, cu o blândeţe în care se putea totuşi 
ghici o amenințare voalată. 

— Mda, având în vedere că noi suntem teroriştii, iar tu 
eşti ostaticul, cred că n-ar strica să ne pui la curent. 

— Încerc să menţin KLAX în emisie. Încerc să câştig un 
răgaz. 

— N-am luat cu asalt postul ăsta de televiziune doar de 
dragul de a transmite filme cu monştri, îl întrerupse Kelly. 
Mâine la şase intrăm din nou în direct, iar asta nu se 
negociază. 

— Ba dimpotrivă, fetițo, îi replică Eddie. Tocmai asta 
încerc eu să negociez. 

Clipa cerută de George Kwan se prelungi în câteva 
minute lungi, pline de încordare. 


— Ei... Noi... Eu sunt de acord cu propunerea făcută, 
îngăimă acesta, atunci când reveni în sfârşit pe recepție. 
Dar... ăăă... ar mai fi ceva. Am fost... informați că postul 
KLAX e în continuare în legătură directă cu emițătorul 
satelitului StarNet... 

— Şi? întrebă Eddie. 

— Am vrea să întrerupeţi această legătură, spuse 
procurorul general. 

Eddie se trezi clătinând vehement din cap către 
Klingerman, chiar în vreme ce acesta îi răspundea în acelaşi 
fel. 

— Nici vorbă! i-o reteză Eddie procurorului general. 
Asta e polița de asigurare de care dispun ei. Dacă ne 
decuplați de la releul local, vor trece în direct, pe rețeaua 
StarNet, şi... 

— Am reuşit să obținem deja un ordin al Comisiei 
Federale pentru Comunicaţii, care interzice rețelei StarNet 
retransmiterea către abonaţii săi a oricăror programe 
furnizate de KLAX. 

— Şi-atunci, care-i problema cu legătura noastră? 

O pauză mai lungă. 

— Ei bine, din anumite motive, se pare că nu reuşim să 
luăm legătura la telefon cu niciuna dintre persoanele 
învestite cu autoritate de la StarNet... 

— Zău...? căscă Eddie. Păi, ce să zic, e cam patru 
dimineața pe Coasta de Est, aşa încât nu m-aş mira ca 
băieții de-acolo să se cam fi dus la culcare... Şi mie mi se 
cam termină bateriile. Aşa că ce-ar fi să lăsăm lucrurile aşa 
cum sunt, să încercăm să tragem şi noi un pui de somn, şi 
să mai discutăm mâine dimineață? 

TȚinu o vreme receptorul în mână, aruncă o privire spre 
Kelly şi Horst, rânji, apoi îl aşeză în furcă. 


01:17 


Legănată de sforăiturile egale ale lui Toby Inman şi ale lui 
Carl Mendoza, Heather Blake plutea într-o stare 
crepusculară, la limita somnului, când un zgomot 
neaşteptat o făcu să tresară, aruncând-o fără menajamente 
în starea de trezie. Vreme de o clipă, venindu-şi în fire în 
bezna unei încăperi nefamiliare, nu ştiu unde se afla şi ce se 
întâmplase... 

Apoi, ceața se limpezi. 

Zăcea întinsă, complet îmbrăcată, pe o saltea 
pneumatică aşezată pe pardoseala barului din incinta KLAX. 
Zgomotul care o trezise fusese cel al uşii deschizându-se. În 
lumina venită de pe culoar, zări trei siluete, dintre care una 
i se păru cunoscută. 

— Eddie! Domnule Franker! Sunteţi teafăr? 

Eddie Franker se împletici nesigur către saltelele 
pneumatice, bâjbâind în întuneric printre mesele aranjate 
altfel decât le ştia. Toby şi Carl se treziră şi ei, buimăciţi. 

— Da, totul e în ordine, Heather, şopti Eddie, 
constatând apoi că toți colegii săi se treziseră. 

Se trânti pe salteaua rămasă liberă, lângă Heather. 
Toby şi Carl se ridicară în capul oaselor, încă amețiți. 
Stăteau cu toţii într-un cerc aproximativ, cu capetele 
aplecate spre centrul acestuia, asemeni unor fetişcane ce 
schimbă confidente în întuneric, la o petrecere în pijama. 

— Ei? făcu Carl, curios. 

Eddie privi peste umăr în direcția uşii. Urmărindu-i 
privirea, Heather observă că indivizii ce-l aduseseră pe Eddie 
plecaseră, iar paznicii îşi reluaseră locurile pe scaunele 
aşezate de-o parte şi de alta a uşii închise. 

O vreme, cei patru priviră în tăcere către paznicii aflați 
de cealaltă parte a încăperii. Deşi nu le distingea fețele, 
Heather ştia că şi aceştia îşi aveau privirile ațintite către ei. 


— Vă deranjează dacă stăm de vorbă? rosti ea într-un 
târziu, mimând cât putea de bine afectarea inocentă a unei 
gâsculițe. 

— Faceţi ce vreţi, câtă vreme nu încercați să plecați, îi 
răspunse o voce feminină marcată de un uşor accent 
german. 

— Mulţumesc, ciripi gureşă Heather-gâsculița. 

— Bitte sehr. 

Eddie Franker îi aruncă o privire surprinsă, pe care ea 
mai mult o ghici în semiobscuritate. 

— Aşadar, suntem cu toții vii şi nevătămați, iar postul 
emite în continuare, începu el. Chiar în clipa asta, o haită de 
iepuri uriaşi însetați de sânge mărşăluiesc pe ecranele 
telespectatorilor. 

— Cum? 

— Sunt prea extenuat ca să vă mai pot da acum 
amănunte. Am încheiat însă un târg: vom rămâne în viață şi 
vom continua să transmitem filme vechi şi reluări, până 
când... 

— Până când... ce? întrebă Toby. Până când? 

Eddie Franker oftă. 

— Cel puţin până mâine după-amiază, la ştirile de la 
ora şase. Cred şi sper că va fi aşa. 

Gemu şi se prăbuşi pe saltea, rostogolindu-se într-o 
rână. 

— Până-n zori, mormăi el. Oricum, e timp destul pentru 
ca un om bătrân ca mine să-şi împlinească somnul. 

— Ce se va întâmpla la şase? vru să afle Toby. 

— Ce s-a întâmplat de fapt în... 

— Nu vedeţi că-i stors de puteri? îi repezi Heather. 
Lăsațţi-l să doarmă. Cu toții avem nevoie de puţină odihnă. 

Eddie nu răspunse. După câteva mormăieli de 
neînțeles, Carl şi Toby se întinseră şi ei, adormind la loc 
aproape instantaneu. Câteva minute mai târziu, Heather 


putu să audă serenada sforăiturilor ciudat de liniştitoare ale 
unui trio masculin. Carl Mendoza sforăia asemeni unui 
contrabas, ținând ritmul. Toby Inman intervenea când şi 
când, cu sforăieli de tenor, iar Eddie şuiera contrapunctic pe 
nas, asemeni unui flaut. 

Vreme îndelungată, Heather rămase singura trează, în 
beznă, obosită, dar nefiind în stare - sau nevrând, poate? — 
să adoarmă. Pe ecranul minții, îşi urmărea gândurile şi 
reacțiile, înotând asemeni unor peşti exotici într-un acvariu. 

Mi-e teamă? Bineînţeles, cine n-ar fi înspăimântat! 
Sunt entuzismată de ceea ce mi se întâmplă? Se pare că da. 
Te pomeneşti chiar că-mi place? 

Gândul ăsta chiar că era asemeni unei creaturi stranii, 
iar Heather îl întoarse pe toate părțile, până când somnul o 
cotropi. 

„Să vezi un film, să trăieşti într-un film”, spusese odată 
un teoretician al cinematografiei; pentru Heather, cuvintele 
acestea nu însemnaseră mare lucru atunci când le citise, şi 
bănuia că nu avuseseră vreo semnificație deosebită nici 
pentru cel ce le rostise. 

Dar acum însemnau altceva pentru ea. 

Zăcând în întuneric, păreau a exista cel puţin patru 
Heather. Exista Heather cea din lumea reală, a cărei viață 
era într-un pericol cât se poate de tangibil. Exista o altă 
Heather, cea trează şi conştientă în întunericul încăperii, 
care privea totul ca şi cum ar fi urmărit un film. Exista o a 
treia Heather, Heather-actrița, care juca rolul gâsculiței de 
la buletinul meteo luată ostatică de terorişti. 

În fine, percepea vag existența celei de-a patra Heather, 
cea care dicta acţiunile lui Heather-actriţța, studiind 
întâmplările acestei zile chiar şi acum, când era pe punctul 
de a adormi: rece, detaşată, plină de ambiţie, calculându-şi 
fiecare mişcare. În clipa asta, această latură inedită a 


propriei personalități chiar o înspăimânta în oarecare 
măsură. 

„Să trăieşti într-un film, să vezi un film...” 

La limita dintre trezie şi somn, într-un fel pe care nu 
putea să-l înțeleagă pe deplin, aceste cuvinte păreau a 
sintetiza înțelepciunea necesară supraviețuirii. 


14:35 


Eddie Franker se tolăni în fotoliul ergonomic, trăgând cu 
sete din țigară, aşteptând ca telefonul să înceapă să sune. 
Horst se plimba încoace şi-ncolo prin încăpere, aruncând 
din când în când câte o privire pe fereastră, spre poliţiştii 
adunați în parcare şi dincolo de baricadele aflate de cealaltă 
parte a Sunset Boulevard. Kelly se trântise cu nonşalanţă pe 
canapea şi-şi sorbea liniştită cafeaua, cu picioarele ridicate 
pe birou. 

— Ce naiba o tot amână? izbucni Horst, iritat. 

— Sunt o mulțime de bani puşi în joc, iar mânuirea lor 
durează, îl lămuri Eddie. Dar nu-ţi face griji, Horst, treaba e 
ca şi bătută-n cuie, sunt la mâna noastră. 

— A noastră? se miră Kelly, privindu-l pieziş pe Eddie 
din spatele paharului de plastic. 

Eddie ridică din umeri. 

— A ta, a mea, a StarNetului, explică el, sorbind la 
rându-i din ceaşca de cafea. După cum spuneau unii dintre 
colegii mei în anii şaizeci, jurnalismul participatoriu îți poate 
aduce tovarăşi de drum chiar mai stranii decât politica. 

Care reporter nu-şi dorise măcar o dată să fie răpit, să 
fie implicat într-o afacere de răsunet, având în minte mirajul 
unui premiu Pulitzer? Însă nici măcar în cele mai sălbatice 
vise ale tinereții sale de reporter entuziast Eddie Franker nu 
se închipuise implicat într-o situație atât de stranie precum 
era aceasta. 


Oricine îşi poate imagina cum ar reacționa dacă s-ar 
trezi luat ostatic; cine n-a văzut la televizor cum decurg 
asemenea situații? Te sperii, îți faci curaj, te dai rotund, eşti 
ucis sau eşti salvat, ajungi în toate ziarele şi apoi dispari din 
memoria tuturor, după acel sfert de oră de celebritate de 
care vorbea cândva Warhol... 

Însă niciuna dintre poveştile cu ostatici, adevărate sau 
inventate, nu-l pregătise pe Eddie pentru ceea ce se 
întâmpla acum, pentru ceea ce făcea aici. 

După mai puţin de douăzeci şi patru de ore de la 
începerea întregii tărăşenii, nu se putea gândi la aceşti doi 
puştani altfel decât la „Kelly” şi „Horst”. Aveau încă armele 
asupra lor, dar încetaseră de mult a le flutura pe sub nasul 
lui. El preluase conducerea în calitate de negociator, iar ei 
nu se opuseseră. Tot nu ştia ce urmăreau de fapt, dar îi 
ajuta cât putea să-şi atingă scopul, atâta vreme cât acesta 
coincidea cu propriile sale intenţii, acelea de a menţine 
postul în emisie şi pe toţi colegii săi vii şi nevătămați. 

Nu, nu era aşa-numitul Sindrom Stockholm. Nu 
începuse să se identifice cu cei ce-l capturaseră şi cu 
siguranţă era departe de a fi dependent de ei din punct de 
vedere emoțional. 

Cum să fi apucat să se lege de ei? Nu ştia despre ei mai 
nimic. 

Puseseră stăpânire pe postul de televiziune. 
Constituiau un soi de grupare ecologisă extremistă. Erau 
îndeajuns de isteți şi de bine organizați pentru a menţine 
postul de televiziune în funcțiune. Fuseseră îndeajuns de 
norocoşi, de şmecheri sau de nemiloşi - sau poate toate 
acestea la un loc -— încât să fi găsit un ins destul de disperat 
pentru a fi dispus să se sinucidă în direct, servind astfel 
scopurilor lor. 

Dar asta era cam tot ceea ce ştia Eddie despre 
Comandoul Armatei Verzi. Tot ceea ce ştia despre Kelly 


Jordan şi Horst Klingerman era că fata părea a fi 
americancă, iar el european, din vreo ţară în care se vorbea 
germana, olandeza ori vreun dialect scandinav. 

Cu toate acestea, între ei se înfiripase o relaţie pe care 
Eddie se îndoia sincer c-ar fi putut-o găsi în vreun manual — 
o relație pragmatică, profesională, de lucru, între agresori şi 
cel capturat, o relaţie bazată, oricât ar fi părut de cinic, pe 
interesul reciproc. 

Eddie dormise ca un prunc până pe la zece, se trezise 
țeapăn după atâta somn pe o amărâtă de saltea pneumatică 
întinsă pe podea ca la cercetaşi, luase micul dejun (nişte 
uscături New Age dintr-o pungă de plastic), băuse o cafea 
oribilă de la automat, iar apoi se dezmorțise lent înainte de a 
începe noua zi. 

Horst şi Kelly nu se grăbiseră să-l cheme în birou 
pentru a vorbi la telefon până către începutul după-amiezii, 
pe la vreo trei, ora la care până şi cel mai tras de coadă 
prânz lua sfârşit pe Coasta de Est. 

În California însă, cei de la departamentul de poliție din 
Los Angeles, procurorul general şi guvernatorul, plus 
autoritățile federale pentru care aceştia erau purtători de 
cuvânt nu păreau a fi dormit deloc, şi nu se arătau deloc 
veseli. 

Indiferent în numele cui o făcea, tot George Kwan era la 
telefon. 

— Unde-aţi fost? întrebă el. De ore întregi încerc să vă 
dau de urmă. În plus, nici la StarNet n-am reuşit să dau de 
cineva care să ocupe o funcție de răspundere. 

— Am dormit. Ce credeai? C-am stat atârnat cu capul 
în jos de vreo grindă, ca un liliac ori vreun politician? 
mormăi Eddie, spre amuzamentul lui Kelly. 

La celălalt capăt al firului, replica lui fu întâmpinată de 
o tăcere prelungită. 


— Nu eşti pe deplin sincer, nu-i aşa? rosti procurorul 
general cu glasul marcat de o anume răceală. Le-ai spus să 
evite să stea de vorbă cu noi, nu? 

Eddie îl lăsă să fiarbă o vreme în suc propriu. 

— Domnule Franker...? 

— E o chestiune de interese, Kwan, catadicsi el în cele 
din urmă să-i răspundă. StarNetul n-are niciun interes în a 
sta de vorbă cu voi, fiindcă nu le convine deloc ceea ce le-aţi 
spune. Pe de altă parte, nici eu nu am nimic de câştigat 
dacă vă las să decuplați postul de la releu, căci asta ne-ar 
aduce la un pas de moarte. 

— Nu dumneata eşti cel care hotărăşte, Franker! îl 
repezi Kwan. 

— Aşa o fi? Uite ce zic eu, Kwan... Dă-mi o jumătate de 
oră şi îți garantez că Arlene Berkowski, ori poate chiar vreun 
ştab mai mare de la StarNet va răspunde apelurilor voastre. 
Atunci vom vedea cine ce hotărăşte. E-n regulă? 

Închise fără să mai aştepte răspunsul şi sună la 
StarNet, unde evident că i se făcu imediat legătura cu Arlene 
Berkowski. 

— Nu-i putem ţine deoparte la nesfârşit, Eddie, se 
plânse aceasta. Telefoanele sună întruna aici. 

— Pe cine anume nu puteți ține deoparte, Arlene? 

— Comisia Federală, FBI-ul, Departamentul de Justiţie, 
ba chiar şi alții care mi-au spus că mai bine nu le ştiu 
numele. Faxurile revarsă întruna maldăre de note şi 
mandate; celor din compartimentul nostru juridic li s-au 
făcut sfincterele cât gămălia: se pare că, de îndată ce le vom 
răspunde, ne vor obliga să vă tăiem legătura cu satelitul şi 
cu rețeaua. 

— Crezi? 

— Bineînţeles! 

— Dar nu vă pot obliga, de fapt. Nu-i aşa, Arlene? 

— Nu pot, pe naiba! Întregul guvern... 


— Vreau să spun că nu o pot face ei înşişi, nu-i aşa? 
Nu vorbesc de o obligație legală, explică Eddie. KLAX 
dispune de propriul său generator şi de combustibil 
suficient pentru a-l menţine în funcțiune câteva zile, aşa că, 
dacă nu iau cu asalt clădirea, nu pot întrerupe legătura cu 
satelitul. Şi nu vă pot împiedica să deşertați în rețea ceea ce 
vă transmitem, decât dacă se hotărăsc să doboare satelitul 
vostru cu un laser! 

— Eddie! Revino la realitate! Există somațţii, ordine ale 
tribunalului, mandate... 

— Şi există Primul Amendament, Arlene. În cele din 
urmă, nimic din hârțoagele lor nu are o bază legală. Eu ştiu 
asta şi o ştii şi tu. Mai mult, şi ei ştiu. 

— Dar... 

— Niciun „dar”! Îi trimiţi la dracu’. O poţi face, fiindcă, 
dacă despici firul în patru, ei nu au nicio cale acceptabilă 
din punct de vedere politic prin care să vă poată trage la 
răspundere dacă voi vă hotărâți să vă ştergeţi la cur cu 
hârțoagele lor. Ce pot să facă? Să vă aresteze? Să vă 
distrugă satelitul? Sub ce motiv? Fiindcă v-aţi exercitat 
drepturile conferite de Primul Amendament? Ei vă 
bombardează cu somațţii şi mandate, voi le răspundeţi cu 
mandate de interdicţie, iar, dac-o fi să fie, Curtea Supremă 
va ajunge să facă ordine peste vreo cinci ani în haosul creat. 

— Ai cât de cât idee care ar fi costurile unor acțiuni în 
justiție... 

— Ai cât de cât idee ce-ar însemna pentru StarNet 
transmiterea în continuare a poveştii noastre? 

— S-a luat în discuţie şi acest subiect, încuviință Arlene 
Berkowski, pe un cu totul alt ton. Există condiții în care 
chiar şi costul acțiunilor juridice ar putea fi acceptabil. Am 
avea însă nevoie de exclusivitate... 

— Dar o aveţi deja! 


— Vorbesc de exclusivitate absolută, Eddie! i-o reteză 
Arlene, iar în glasul ei Eddie detectă entuziasmul crescând, 
un soi de foame, aproape o putu vedea salivând de plăcere. 

— Exclusivitate mondială, preciză ea. Totală. CNN-ul şi 
restul marilor rețele nu vor avea acces nici măcar la 
înregistrări. BBC-ul, francezii, ZDF-ul, toţi vor fi nevoiți să 
cumpere imaginile direct de la StarNet, sau nu vor avea 
deloc imagini. 

— lisuse, Arlene, da’ ştiu că nu glumiți... 

— Miză mare, risc mare, profitul mare, Eddie. Dacă 
treaba asta ţine îndeajuns de mult, va însemna pentru noi, 
respectând proporţiile, cam ce-a însemnat Războiul din Golf 
pentru CNN. Poate că nu-i vorba de o poveste fel de 
importantă, dar, datorită factorului uman implicat, 
creşterea cotelor de audienţă va fi cu atât mai semnificativă, 
cu cât nimeni nu va putea să transmită nici măcar 
înregistrări anterioare a ceea ce se întâmplă acolo, la voi. Iar 
Hildebrandt nu va repeta greşeala lui Turner. Dacă ne 
hotărâm să o facem, noi vom controla totul. Dacă guvernul 
încearcă să intervină, îl împroşcăm cu rahat de nu se vede! 

— Şi care-i partea noastră? 

— Procentul obişnuit pentru retransmisii, inclusiv din 
drepturile de difuzare la nivel mondial. E destul pentru a 
face din KLAX cel mai bogat post independent din lume, 
dacă afacerea se prelungeşte o săptămână. 

— Pare a fi o ofertă pe care n-o putem refuza. 

— Aşadar, facem târgul, Eddie? 

— Facem târgul, Arlene. 

— Încă ceva, Eddie, adăugă Arlene Berkowski. Uite, 
poate c-ai putea încerca să le explici asta celor care vă țin 
ostatici... Vreau să zic că... Dacă au de gând să mai facă 
ceva spectaculos... ceva în genul chestiei cu Ellingwood... 
Am prefera să se întâmple în jurul orei opt, la voi, pentru a 
beneficia de ora de maximă audienţă, la nivel național... 


Eddie rămase cu gura căscată. În fața unei asemenea 
enormități nu-i mai rămânea nimic de zis, aşa că închise 
telefonul. 

— Vorbea serios? exclamă Kelly. Dacă avem de gând să 
facem vânt vreunui ostatic de pe acoperiş sau să ne 
aruncăm dracului în aer cu toţii, ar vrea să o facem în aşa 
fel încât ei să fie siguri că vom beneficia de maximă 
audiență? 

Eddie rânji, sardonic. 

— Bun venit în lumea spectacolului! zise el. 

Kelly gemu. Horst nu gustă gluma. 

— Cinismul occidental nu încetează a depăşi orice 
aşteptare, mormăi el, proțăpit în fața lui Eddie. 

În ciuda mitralierei care-i atârna neglijent pe umăr şi a 
vestei doldora de explozivi, era întruchiparea perfectă a 
inocenţei scandalizate. 

— Să nu facem noi primul pas, îl sfătui Eddie. În felul 
acesta, nu vor cuteza să ne întrerupă transmisia. 

Aşa sperase Eddie. Trecuseră însă aproape două ore de 
la ultima conversaţie cu George Kwan. Kelly continua să 
soarbă calmă în răstimpuri din cafeaua ce se răcise de mult, 
însă paşii lui Horst deveniseră din ce în ce mai agitati, pe 
măsură ce trecea timpul, şi... 

Telefonul începu să sune. 

Eddie înşfăcă receptorul. 

Horst îşi încetă brusc mişcarea de du-te-vino. 

Kelly îşi lăsă deoparte cana de cafea şi se ridică. 

Eddie apăsă pe butonul pentru difuzor. 

— Kwan? întrebă el. 

— Sunt Elton Carswell, director adjunct al Biroului 
Federal de Investigaţii, domnule Franker, se auzi o voce 
seacă pe care Eddie n-o mai auzise niciodată. Această 
chestiune a trecut de acum în jurisdicția noastră, fiind 
vorba de o serie de încălcări ale reglementărilor federale. 


— Aţi vorbit cu cei de la StarNet? Cu Arlene Berkowski? 
Sau cu Hildebrandt? 

— Nu în mod direct. Am fost însă informat în legătură 
cu discuțiile care au avut loc între juriştii lor şi 
Departamentul de Justiţie. 

— Care au avut drept rezultat... 

— Aş dori să vorbesc cu unul dintre reprezentanții 
Comandoului Armatei Verzi. 

— Sunt Horst Klingerman. 

— Şi Kelly Jordan, domnule funcționar guvernamental. 

— Presupun că nu ați fi dispuşi să negociaţi eliberarea 
ostaticilor în schimbul garanţiei unui predări sigure şi a 
unui proces corect, nu-i aşa?... 

— Presupun că nu ați fi dispuşi să vă retrageți forțele 
desfăşurate în jurul clădirii în schimbul garanţiei că nu vom 
azvârli niciun ostatic de pe acoperiş? replică Kelly. Ce-ar fi 
să discutăm realist? 

— Suntem în măsură să oferim premizele unei 
stabilizări temporare a situației, urmă Carswell, evident 
stânjenit de ceea ce era silit să spună. 

Eddie şi-l închipuia transpirând abundent şi cu gura 
plină de fiere otrăvită. Cu siguranţă acizii gastrici îl măcinau 
de zor pe dinăuntru. 

— Dacă ați fost mandatat să ne faceţi o propunere din 
partea guvernului, suntem în măsură să o ascultăm, în 
numele Comandoului Armatei Verzi, spuse Horst, pe un fals 
ton diplomatic, ce nu fusese nicidecum calculat în aşa fel 
încât să-i îndulcească amărăciunea lui Carswell. 

Elton Carswell era însă un adevărat profesionist. 
Nimeni n-avea să smulgă vreun semn de furie pur 
omenească de la unul dintre băieții costumațţi în albastru de 
la FBI! Nu făcea decât să recite o partitură scrisă dinainte. 

— Nu vom încerca să luăm cu asalt clădirea atâta 
vreme cât ostaticii vor fi lăsați în pace. Se va permite 


continuarea transmisiilor postului KLAX, atâta vreme cât 
regulamentele Comisiei Federale pentru Comunicaţii nu vor 
fi încălcate. Departamentul de Justiție va anunţa că această 
înțelegere a fost obținută prin negocieri directe, şi nicio altă 
versiune a faptelor nu va fi difuzată. 

Horst se holbă la Eddie, confuz. 

— O clipă, vă rog, dorim să deliberăm asupra ofertei 
dumneavoastră. Apăsă butonul liniei de aşteptare. Ce 
înseamnă asta? 

Eddie căzu o clipă pe gânduri. Încercă să-şi imagineze 
conversațiile dintre Berkowski şi Kwan, dintre avocații 
StarNetului şi (Comisia Federală, dintre Comisie şi 
Departamentul de Justiție, dintre Washington şi 
Sacramento şi Centrul Parker... 

Rânji. 

— Asta înseamnă că au ajuns la concluzia că e mult 
mai bine pentru ei, din punctul de vedere al imaginii 
publice, să câştige câteva puncte anunțând o mică victorie 
prin succesul unor negocieri, decât să recunoască faptul că 
StarNetul a trimis la dracu’ Departamentul de Justiție, fără 
să i se poată întâmpla nimic, explică Eddie. 

— Cum? făcu Horst. 

Eddie izbucni în râs. 

— Înseamnă, dragii mei, că i-am luat la puncte! le 
spuse el. Înseamnă, dragii mei, că nu poţi greşi niciodată 
atunci când te bazezi pe cea dintâi lege a birocraţiei. 

— Care-i aceea? întrebă Kelly. 

Eddie râse din nou. 

— Care-ar putea fi, tu ce crezi? „Acoperă-ţi întotdeauna 
spatele!” 


18:00 


„Ştirile de la ora optsprezece la KLAX, cu Toby Inman, 
Heather Blake şi Carl Mendoza!” 


Mă rog, nu era chiar aşa. Teroriştii din cabina de 
control dăduseră drumul înregistrării obişnuite, iar Toby îşi 
ocupase deja scaunul rezervat crainicului principal, dar 
simulacrul acesta nebunesc al normalității se oprea aici. 

Carl şi Heather fuseseră exilați pe nişte scaune pliante 
aşezate la cele două extremități ale mesei în formă de 
semilună, iar locurile lor obişnuite, de-o parte şi de cealaltă 
a lui Toby, erau ocupate de Horst Klingerman şi Kelly 
Jordan. Cei doi punkişti, Nigel şi Malcolm, se aflau în 
spatele camerelor de luat vederi. Eddie Franker se instalase 
pe un scaun pliant în afara unghiului de acţiune al 
camerelor, păzit de unul dintre terorişti, un tip pe nume 
Hiroshi ce nu avea deloc figură de japonez. Helga păzea 
intrarea în studio, mângâindu-şi mitraliera Uzi. 

Întreaga scenă era, desigur, înspăimântătoare, dar din 
punctul de vedere al lui Toby Inman ceea ce îl înconjura nu 
era nici pe departe la fel de terifiant cu ceea ce putea citi pe 
ecranul prompterului... 

Nimic! 

— Un scenariu? Vrei un scenariu? îl întrebase individul 
pe nume Warren. Aşadar voi nu inventați totul pe loc, pe 
măsură ce vă spuneți poezia? 

Toby nu fusese mai deloc surprins atunci când Helga şi 
Paulo îi mânaseră din bar către camera verde - sala de 
aşteptare -— şi nici atunci când acest personaj îi anunţase că 
aveau să intre în direct la ora şase. În fond, de ce i-ar fi 
reținut drept ostatici tocmai pe crainicii-vedetă, dând 
drumul tuturor celorlalți cu excepţia directorului, dacă nu 
ar fi avut de gând să-i folosească? 

Toby nu se mirase deloc nici măcar atunci când Warren 
îi spusese că, drept subiect major al ştirilor, avea să fie 
nevoit să le ia un interviu lui Horst Klingerman şi Kelly 
Jordan. Însă, atunci când ceruse să vadă scenariul, înainte 
de intrarea în emisie, ticălosul ăla se holbase la el fără să 


scoată un cuvânt, afişând o expresie în care Toby nu ştiu 
dacă să recunoască ironia sau o confuzie fără margini. 

Warren era un tip mărunțel şi palid, genul de om care 
trăieşte noaptea, iar ziua doarme. Avea vreo treizeci de ani, 
un păr blond şi lung peste o frunte exagerat de înaltă şi 
purta ochelari cu ramă metalică subțire. Îi lipseau 
buzunarele cu capse la jachetă, însă în rest era 
întruchiparea perfectă a geniului într-ale calculatoarelor. 
Sigur, dacă nu puneai la socoteală pistolul-mitralieră care-i 
atârna în bandulieră. 

— În cele ce urmează, băieţi, eu voi fi regizorul vostru 
tehnic, îi anunţase el, în loc să se prezinte. Nu vă faceți griji, 
mă pricep la montaj şi mixaj, pot să mă conectez oricând la 
un satelit, ba chiar la mai multe emițătoare simultan, fără 
ca asta să-mi afecteze prea mult capacitatea de a fi atent. 

În ziua precedentă, făcuse toate astea, ba mai 
introdusese şi reclamele şi genericele, fără să aibă la 
dispoziție mai mult de un asistent, în cabina de control. Era 
limpede, tipul era un expert în domeniul tehnicii. Însă, dacă 
nu cumva făcea pe prostul în mod intenţionat, era total pe 
dinafară în materie de ştiri de televiziune. 

— Să inventăm pe măsură ce ne spunem poezia? 
exclamă Toby. Să ținem minte scorurile meciurilor şi 
cotaţiile la bursă? Deciziile Curţii Supreme şi scandalurile 
din lumea celebrităților? 

— Aaa, te referi la chestiile preluate prin satelit! Hai, 
frate, nu-ţi mai bate capul, pot să te conectez cât ai clipi la 
oricare dintre agențiile de ştiri şi să-ți pompez informaţia pe 
prompter. Ce agenţie preferi? Associated Press, Reuters? 
Chiar Novosti, dacă ştii ruseşte... N-ai decât să alegi... 

— Nu la astea mă referisem. Aş avea nevoie de un 
scenariu prestabilit care să se deruleze pe prompter, dacă 
trebuie să iau un interviu. 


— Şi n-ai putea - ştiu şi eu — să inventezi atunci, pe loc, 
întrebările? 

— Ce anume să inventez? Nici măcar nu ştiu ce dracu' 
se întâmplă! 

Warren ridicase din umeri. 

— Dom'le, se pare că am uitat să luăm cu noi un 
scenarist, replicase el, cu un dram de sarcasm indiferent în 
glas. Aşadar, va trebui să te obişnuieşti să-ți compui singur 
poezia, da? Prezintă-i, lasă-i să vorbească şi totul va fi în 
regulă. Şi poartă-te cât se poate de firesc. Poţi să faci asta, 
nu-i aşa? Sau măcar, dacă nu poți, încearcă să mimezi 
naturalețea... 

Şi ticălosul izbucnise în râs, amuzat nevoie mare de 
poanta de tot rahatul pe care o scornise creierul lui de geniu 
idiot. 

Lui Toby însă nu i se păruse deloc amuzantă gluma, şi 
nu i se părea mai haioasă nici acum, când stătea acolo, 
holbându-se la prompterul oprit şi la camera de luat vederi, 
în aşteptarea unui scenariu care, îşi amintea cu groază, nu 
avea să se deruleze niciodată. 

„.„.Ăăă... În prim-planul ştirilor de astă seară de la 
KLAX... ăăă... ne aflăm chiar noi... ăăă... mai exact situația 
ostaticilor de la sediul postului nostru de televiziune... ăăă... 
Se află alături de mine în continuare pentru... ăăă... noi 
detalii privind... ăăă... subiectul zilei...” 


18:01 


Pe ecran: 

— ...Kelly Jordan, ăăă... 

— Ministru al Informaţiilor în Comandoul Armatei 
Verzi. 

Chipul nervos al lui Toby Inman e înlocuit într-un salt 
rapid de cel al unei tinere şi frumoase negrese, care îi 
completează prompt spusele, cu un zâmbet diabolic amuzat. 


Din nou, prim-plan cu Inman, privind spre stânga sa. 

— Ministru al Informaţiilor în Comandoul Armatei 
Verzi, repetă el şi, realizând brusc că e filmat, întoarce capul 
spre camera de luat vederi. De asemenea, se află aici şi 
Horst... ăăă... Kingle... 

— Klingerman, îl corectează din afara ecranului o voce 
masculină uşor exasperată, în vreme ce camera îşi 
îndreaptă tremurând obiectivul, într-un plan mijlociu, către 
un bărbat blond de vreo patruzeci de ani, cu ochi albaştri şi 
frunte înaltă. Horst Klingerman, cancelar al Comandoului 
Armatei Verzi. 

Un alt unghi de filmare, oferind un plan de ansamblu 
destul de straniu, cu Inman, Jordan şi Klingerman la un 
loc. Jordan priveşte țintă către obiectiv. Horst Klingerman 
îşi plimbă de colo-colo privirea, iritat. Toby pare a privi în gol 
vreme de câteva clipe, de parcă ar aştepta ca inspirația să-i 
vină din senin. 

— Ăăă... Pentru aceia dintre dumneavoastră care nu 
ne-au urmărit ieri seară, să precizăm că sediul KLAX a fost 
luat cu asalt de un grup terorist... ăăă... de o grupare 
ecologistă de acțiune care se autointitulează Comandoul 
Armatei Verzi, se bâlbâie Toby. Clădirea postului de 
televiziune a fost minată cu explozibili de mare putere, iar 
un membru al Comandoului s-a aruncat în aer şi... şi... 

Ridică din umeri. Aruncă o privire către Klingerman, 
apoi spre Jordan. 

— Ăăă... În calitate de ministru al informaţiilor în 
cadrul Comandoului Armatei Verzi, ați putea, domnişoară 
Jordan... Aţi putea să ne spuneți... 

— ...Care este scopul acestei acțiuni? completează Kelly 
Jordan, din off. 

Imaginea comută brusc pe un plan mijlociu bine 
încadrat cu Kelly Jordan privind gravă către cameră, de 


parcă obiectivul ar fi fost pregătit anume pentru a surprinde 
spusele ei, iar nu introducerea bâlbâită a lui Toby Inman. 

— Cu cea mai mare plăcere, Toby, spune ea. Altfel, care 
ar mai fi rostul prezenței noastre aici, nu? 

Pe umăr îi atârnă neglijent cureaua unui Uzi. Poartă un 
costum din material de camuflaj, croit pe măsură, dar 
zâmbetul este cel al unei actrițe care se pregăteşte să-şi 
lanseze tirada laudativă la adresa unui detergent pentru 
vase. 

— Cine suntem? Comandoul Armatei Verzi e un grup 
de acțiune directă. Ce facem noi? Acţionăm! Ce vrem noi? Să 
salvăm Terra! De cine să o salvăm, veţi întreba?... 

Face o scurtă pauză, ridicând ostentativ privirea către 
cameră, cu un zâmbet inocent, în vreme ce lansează o 
replică deloc inocentă: 

— De voi, desigur, ticăloşilor! 

Continuă să afişeze acelaşi zâmbet de fetiță, lansându- 
se într-un pomelnic rostit cu un glas la care-ar râvni orice 
producător de reclame: 

— Cine altcineva ucide biosfera, dacă nu voi? Chiar 
credeți că pârțurile vacilor se află la originile efectului de 
seră? Şi credeţi oare că delfinii distrug în secret stratul de 
ozon, pentru a-i extermina astfel pe monştrii de pe uscat 
care le-au folosit mările pe post de hazna toxică? Ia gândiţi- 
vă, semeni ai mei ce vă trageţi din maimuţă, nu cumva 
moartea Pământului va fi, în cele din urmă, rezultatul 
propriilor noastre maimuțăreli?! 

Deşi rostite de la obraz, fără pic de jenă, cuvintele ei 
sunt oarecum dezarmante prin dulceața cu care le 
pronunţă. 

Toby Inman intervine: 

— Moartea Pământului? Nu credeți că e o exagerare... 
ăăă... grosolană? 


Kelly aruncă o privire în direcţia lui, dar poziția camerei 
nu se modifică, aşa cum şi expresia ei rămâne aceeaşi. 

— Ei bine, Toby, nu, nu este, replică ea, pe acelaşi ton 
serios, la fel de limpede. Oricare om de ştiinţă care nu e 
plătit din greu pentru a afirma contrariul îți va confirma 
faptul că atmosfera acestei planete e pe moarte. Oceanul 
moare lent, din adâncuri către suprafaţă, iar lanţurile trofice 
terestre au fost distruse din temelii de complexul 
agroindustrial. Atmosfera începe să semene cu cea a unei 
planete din afara Sistemului Solar, ghețarii polari se topesc, 
iar coastele sunt inundate. Însă, la urma urmei, ce rost ar 
avea să ne îngrijorăm, nu? 

Operatorul ezită cateva secunde după ce ea tace, apoi 
focalizează pe Toby Inman, şi alte câteva clipe se scurg până 
când acesta reuşeşte să-şi găsească replica. 

Când, în sfârşit, deschide gura, vorbele lui par lipsite de 
vlagă în comparaţie cu energia fanatică a lui Kelly Jordan. 

— Nu s-ar putea spune că... ăăă... că nu s-au 
înregistrat progrese. Mai mult ca oricând, oamenii au 
început să... ăăă... Atenţia de care se bucură ecologia nu a 
fost niciodată mai mare decât acum... 

— ...Iar ceea ce spui tu nu face doi bani! 

Comutare rapidă a imaginii asupra lui Kelly, în vreme 
ce ea îi retează spusele lui 'Toby. 

De-acum nu se mai mulţumeşte să zâmbească spre 
obiectiv; radiază veselie ironică, împinge zâmbetul dincolo de 
granița sarcasmului. 

— Hai să nu-i plictisim cu detaliile scârboase pe cei ce 
ne urmăresc. Le-au auzit şi văzut de milioane de ori până 
acum, şi sunt cu siguranță sătui de ele, urmează Kelly 
Jordan. Ştim ce-am făcut, ştim prea bine în ce fel şi ştim la 
fel de bine că o facem în continuare, cu tot mai mult 
entuziasm. Ştim cu toţii, nu mai e nevoie să o repet acum, 
ce anume ar trebui să facem pentru ca, până la mijlocul 


secolului ce urmează, planetei acesteia să-i mai rămână 
câtuşi de puțin din biosferă. 

Un plan cuprinzându-i pe Inman şi Jordan laolaltă; el o 
priveşte, iar ea continuă să zâmbească, de parcă ar fi 
convinsă că operatorul o filmează în prim-plan. 

— Ştim prea bine toate astea şi trebuie să-ți 
mărturisesc că până şi noi ne-am săturat să tot repetăm 
aceleaşi veşnice argumente. Sarcasmul ei a dispărut ca prin 
farmec, vorbele ei par sincere, venite din inimă. Ce-ar fi de 
făcut? Să încetăm a mai arde combustibili care umplu 
atmosfera de dioxid de carbon. Să încetăm a mai defrişa 
pădurile care produc aerul pe care-l respirăm. Să închidem 
centralele nucleare. Să scoatem în afara legii producția de 
materiale care poluează atmosfera. Să renunțăm la 
agricultura la scară industrială bazată pe folosirea masivă a 
pesticidelor toxice. Să mâncăm soia în loc de carne de vită, 
să salvăm de la dispariție balenele şi puii de focă, bla, bla, 
bla... 

— Dar, dacă vom pune în aplicare toate aceste măsuri, 
oamenii vor suferi, vor muri de foame, nu credeți? intervine 
Toby Inman. 

Kelly Jordan surâde dulce camerei de luat vederi şi reia, 
pe acelaşi ton ideal pentru reclame ca adineauri: 

— Bineînţeles, Toby. Civilizația lumii industrializate va 
ajunge să se târască, zeci de milioane de oameni îşi vor 
pierde slujbele, oraşele în care maşinile constituie o 
necesitate, aşa cum e şi Los Angeles, vor trebui, probabil, să 
fie abandonate, milioane de oameni vor suferi de foame, iar 
americanii vor fi nevoiţi să trăiască asemeni celor din Lumea 
a Treia. 

— E oribil ce spuneți! 

Surâsul lui Kelly Jordan rămâne neschimbat, dar tonul 
i se înăspreşte: 


— Oribil? Pentru cine? Pentru acel procent de patru la 
sută din populația globului care consumă în prezent mai 
bine de un sfert din resursele planetei, sau pentru ceilalți 
nouăzeci şi şase la sută? Sunt prea mulți oameni pe planeta 
asta, Toby. Mult prea mulți care irosesc resursele şi energia 
vitală a planetei în emisfera cea mai bogată, cea nordică. 
Biosfera terestră ar fi capabilă să suporte trei sau patru 
miliarde de locuitori trăind la un nivel precum cel al Lumii a 
Treia sau cel mult un miliard la standardul actual de viață 
al americanilor, europenilor şi japonezilor. Dar nu şi una, şi 
alta, în acelaşi timp. 

— Vreți să spuneți că... Afirmațţi că ar fi de preferat ca 
populaţia planetei să se înjumătățească? lar americanii ar 
trebui să trăiască asemeni... ăăă... băştinaşilor africani?... 

— Exact, Toby. Fiindcă, dacă nu va fi aşa, întreaga 
noastră planetă va muri, într-un interval de numai un secol, 
cel mult două. Niciun savant cât de cât onest n-ar îndrăzni 
să afirme altceva. 

— Dar... dar... dar asta se va întâmpla peste zeci şi zeci 
de ani, iar noi... 

— ...Noi nu vom mai fi în viață atunci? Aşa e, Toby. 
Vom fi nevoiţi să ne sacrificăm, şi nici măcar nu vom mai 
apuca să trăim pentru a afla dacă sacrificiul nostru şi-a 
avut sau nu rostul său. Dar, dacă nu o facem, planeta va 
muri de mâna noastră. Dacă nu acționăm direct, aici, acum, 
chiar asta se va întâmpla. Iar ignorarea acestor adevăruri nu 
va duce la dispariția problemei. 

— Dar... dar... dar... 

— Dar... dar... dar... dar dacă nu acționăm, s-s-s-s-a 
terminat cu noi! se strâmbă Kelly Jordan, imitându-l destul 
de bine pe Porky Pig. 

— Dar ceea ce spuneți înseamnă... 

Plan mediu asupra lui Kelly Jordan, care şi-a ațintit 
privirea, devenită brusc hotărâtă, înspre operator. 


— Revoluţie, Toby, rosteşte ea. Asta înseamnă. O 
Revoluție Verde, una reală, nu una à la Hollywood. 
Sacrificiu. Acţiune directă. Probabil, chiar vieți pierdute. 

Doar buzele îi mai schițează surâsul afişat mai 
devreme. lar acesta se preschimbă într-un rânjet de-a 
dreptul sinistru atunci când ea îşi apucă Uziul şi îl izbeşte 
cu patul de masă, ținându-l în continuare ridicat. 

— Poate că n-ai observat, dar noi am început deja 
această revoluție, spune ea. 

O tăcere îndelungată, în vreme ce obiectivul camerei se 
mişcă încet, spre un plan şi mai apropiat al chipului lui 
Kelly Jordan. În cele din urmă, pe ecran nu i se mai văd 
decât ochii şi gura, precum şi spațiul dintre acestea, piele 
fină, cafenie, lucind în lumina reflectoarelor. 

— Suntem revoluționari, rosteşte ea, ca o concluzie. 
Suntem convinşi că o Revoluţie Verde e singura şansă care 
i-a mai rămas acestei planete. Vorbesc despre acţiuni 
directe ale maselor. Suntem sătui de vorbărie goală şi de 
demonstraţii paşnice inutile. Ne aflăm aici spre a sluji drept 
pildă, spre a vă arăta că o acţiune directă poate da rezultate, 
că puteți cu adevărat să întreprindeți ceva dacă realizați cât 
de disperată e situația şi acționați în consecinţă. lată de ce 
am luat cu asalt şi am preluat controlul asupra acestui post 
de televiziune, iată motivul pentru care îl folosim ca să 
împiedicăm punerea în aplicare a Referendumului Seawater, 
iată de ce nu ne interesează nici cât negru sub unghie cum 
vom sfârşi noi înşine sau ostaticii noştri... 
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— ...Credem că nimic nu poate fi mai important decât viața 
şi moartea planetei. lar dacă acest lucru înseamnă că 
suntem fanatici, fie: suntem fanatici! 

Aşezat în colțul opus al mesei față de femeia care tuna 
şi fulgera, Carl Mendoza simți sudoarea scăldându-i 


testiculele, un gol neplăcut în stomac şi sfincterul 
palpitându-i, şi îşi dădu seama că acum era cu adevărat 
înspăimântat. 

O revelaţie ciudată, poate, pentru un individ care îşi 
petrecuse ultima zi în calitate de prizonier al unor terorişti 
înarmați până-n dinți. 

Categoric, a fi luat ostatic era o situație 
înspăimântătoare, dar era o situație ca atunci când, pe 
teren, bazele sunt încărcate şi nimeni nu e în atac, iar trei, 
patru, cinci jucători din echipa adversă atacă, sau ca atunci 
când, patrulând în spatele liniilor inamice, în teritoriul 
ocupat de armata nord-vietnameză, eşti nevoit să te piteşti 
în spatele unui muşuroi şi n-ai voie nici să clipeşti vreme de 
un ceas, cât prin dreptul tău se perindă un regiment întreg 
de infanterişti. Ce-i de făcut? Îţi ţii răsuflarea, ţii rahatul în 
tine, te concentrezi şi încerci să faci față. Un profesionist cu 
o atitudine constructivă poate oricând înfrunta cu succes o 
astfel de situație înspăimântătoare, lăsând ca spaima să 
lucreze în favoarea lui, ascuțindu-i simțurile, determinându- 
l să fie pe fază. 

— ...Veți vota pentru Referendumul Seawater, o 
şmecherie  scandaloasă pusă la cale de complexul 
agroindustrial pentru a vă stoarce buzunarele de miliarde de 
dolari, cu scopul construirii unui lanţ de bombe nucleare, 
gata să explodeze dintr-o clipă într-alta... 

Dar oamenii capabili să-l înspăimânte însemnau cu 
totul altceva. 

— ...Ar pune, poate, capăt raționalizării apei pentru 
câţiva ani; v-aţi întoarce la peluzele voastre îngrijit tunse, la 
pinii din fața caselor şi la trandafirii crescuți ca-n palmă... 

Oamenii înspăimântători, precum Charlie sau Armata 
Nord Vietnameză, sau unii dintre ticăloşii din Guatemala, 
gata oricând să-ți facă felul, nu erau chiar atât de răi; 


oricum, nu-l speriau mai tare decât un bun aruncător în 
teren. 

— ..„.Ştiind, în tot acest timp, că următorul cutremur, 
sau cel de după el, care se va produce după moartea 
voastră, dacă sunteți norocoşi, sau chiar marțea viitoare, 
dacă nu... 

Chiar şi nebunii cu acte în regulă, indivizii cu viziuni 
înguste şi capul plin de tărâțe, nu-l speriau în halul în care 
reuşiseră să-l sperie oamenii aceştia. 

— ...Sau puteţi vota împotrivă, ca nişte fanatici, făcând 
un prim pas în revoluția pentru salvarea Terrei... 

Oameni care nu se bâlbâie, nu salivează şi nu rup cu 
dinții grumazul găinilor. Oameni care vorbesc calm, siguri 
pe ei, logici în gândire. Oameni care cred sincer în 
necesitatea stringentă a acțiunilor lor. Oameni convinşi că 
justețea misiunii pe care şi-au propus-o scuză orice 
mijloace, iar dacă tu te nimereşti, din întâmplare, în calea 
lor, te spulberă ca pe-un nimic. 

Carl întâlnise astfel de oameni în Vietnam. Erau genul 
de indivizi închişi în sine pe care îi evitai, preferai să te oferi 
voluntari pentru misiuni de patrulare decât să stai alături 
de ei în tranşee. Erau genul de ofițeri care comandau 
patrulele care nu se mai întorceau, sau care sfârşeau ucişi 
de focul celor din propria tabără, din exces de zel. 

Aparţineau tuturor raselor, tuturor credințelor 
religioase, tuturor convingerilor politice — aceşti maniaci 
rezonabili, logici, idealişti şi hotărâți. Şi, din câte-i spuneau 
lui Carl Mendoza sfincterul şi coaiele şi stomacul, erau mai 
înspăimântători decât orice altă ființă din oricare junglă. 
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Pe ecran: 
Kelly Jordan, filmată într-un plan semi-apropiat, pare a 
ajunge la apogeu. Cu pielea-i sclipind de sudoarea stoarsă 


de căldura reflectoarelor de platou, cu Uziul ridicat, cu 
veşmintele-i inteligent croite, cu vesta-i căptuşită cu 
explozibil, cu trăsăturile-i fine fără niciun rid, pare a fi fost 
distribuită greşit de un regizor nepriceput: o ingenuă 
adolescentă jucând rolul unei femei în toată puterea vârstei 
ce-l imită pe Che Guevara. 

Cu toate acestea, atinge culmea discursului cu destulă 
putere şi convingere în glas. 

— ...Aşadar, înainte de a alege, amintiți-vă că Anthony 
Ellingwood s-a sinucis încercând să împiedice punerea în 
aplicare a acestei stupide propuneri! Anthony Ellingwood şi- 
a dăruit atât cât îi mai rămăsese din propria viaţă pentru a 
salva viața acestui Pământ! Aţi putea vota în favoarea 
Propunerii Numărul Şaptesprezece marți, pentru a vă privi 
miercuri dimineață în oglindă şi a vă spune, sincer, că 
piscina dumneavoastră, peluza şi poate chiar şi un dram din 
bunăstarea voastră îmbuibată ar fi fost prea dificil de 
sacrificat pentru ca odraslele voastre să nu sfârşească într- 
un Cernobâl al Occidentului? 

Tace. Camera îi filmează îndelung ochii, în care 
străluceşte hotărârea. Tăcerea se prelungeşte. Ea aruncă o 
privire în lateral. 

Plan apropiat asupra lui Toby Inman. Ca un adevărat 
profesionist, n-a fost luat prin surprindere: priveşte direct 
către cameră, deşi puțin cam fix. 

— Ei bine, ceea ce ne-ai spus e foarte interesant şi cât 
se poate de convingător, Kelly, şi sunt convins că toți cei 
pare ne urmăresc... 

O voce masculină puternică, pe care microfonul nu 
reuşeşte să o redea cu suficientă acuratețe, intervine, 
întrerupându-l: 

— Aş avea şi eu ceva de spus. Malcolm, îndreaptă, te 
rog, camera asupra mea. Mulţumesc... 


Imaginea tresare, camera e smucită lateral, oferind de- 
acum un plan mijlociu cu Horst Klingerman. După 
performanța actoricească a lui Kelly Jordan, chipul lui pare 
a fi de lemn; ochii lui privesc succesiv când într-o parte, 
când în alta, fixându-se în cele din urmă, ca hipnotizați, 
asupra camerei. Glasul îi e aspru şi subţire, şi vorbeşte 
puţin cam tare ca să compenseze, iar acest lucru uşurează 
detectarea cadențelor germanice. 

— S-ar putea ca engleza mea să nu fie chiar atât de 
bună, îmi cer scuze de pe-acum; acesta este motivul pentru 
care Kelly e cea care vorbeşte în numele Comandoului 
Armatei Verzi. Dar... dar... Simt nevoia să spun şi eu ceva. 
Sunt german şi trebuie să recunosc că, din multe puncte de 
vedere, țările noastre se aseamănă. Adică... 

Ezită, străduindu-se în mod vizibil să-şi găsească 
cuvintele. 

— Da, naziştii au fost ticăloşi, şi erau mulți, dar n-ar fi 
putut comite oribilele crime pe care le-au săvârşit dacă 
oamenii de bine ar fi ales calea acțiunii directe. Şi Stasi, şi 
Partidul, da, era un stat polițienesc, însă, atunci când ne- 
am arătat curajul în Opera Platz, au început să se topească 
asemeni unui ghețar. Discuţiile de salon trebuie să se 
transfere în stradă. Există vremuri când până şi pacifiştii 
trebuie să lupte. Nu puteți sta locului cu degetele în fund, 
bându-vă liniştiți bericile, în vreme ce în numele vostru se 
comit atrocități... Voi... Voi... 

Pare să-şi dea seama că a pierdut şirul vorbelor. 
Priveşte în jur, dezorientat, țintuit de ochiul camerei de-a 
lungul unor secunde lungi de muțenie absolută. 
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Printr-o perversă ironie a sorții, Toby se trezi compătimindu- 
l pe sărmanul ticălos. 


Ținut ostatic de terorişti înarmaţi, lucrând fără ajutorul 
unui scenariu, neavând nici cea mai mică idee despre ce 
aveau de gând să facă sau să spună aceşti indivizi de la o 
clipă la alta, trăise, era limpede, cele mai grele clipe din 
cariera sa de crainic de televiziune. 

Şi iată-i aici, toți trei, prinşi în capcana acestei clipe 
nesfârşite de linişte, fără să aibă la dispoziție măcar o 
propoziție salvatoare pe prompter. Jordan îşi făcuse 
numărul, iar Klingerman parcă îşi înghițise limba. 

N-ai mai rămas decât tu, Inman. Va trebui să rezolvi de 
unul singur această situație. la-le un interviu. Poartă-te 
firesc. Iar dacă nu reuşeşti, încearcă măcar să mimezi 
naturalețea. 
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Pe ecran: 

Plan panoramic cu Inman, Jordan şi Klingerman. 
Mâinile lui Toby Inman încearcă în mod vizibil să atragă 
atenția cameramanului asupra sa. Decupaj brutal, urmat de 
imaginea lui Toby Inman în prim-plan. 

— Să vedem dacă n-am putea explica ceea ce ne-ai 
spus mai devreme mai pe înțelesul celor ce ne urmăresc, 
Horst, începe el, cu intonația specifică moderatorilor de talk- 
showuri, care însă nu se prea potriveşte cu situația dată. 
Ăăă... Afirmi aşadar că poporul american ar trebui să treacă 
la acțiunea directă pentru a... ăăă... pentru a salva... 

— Ceea ce Statele Unite fac acum planetei nu se 
deosebeşte prea mult de ceea ce naziştii au făcut Europei... 

— Stai puţin... 

— Specii întregi sunt condamnate la exterminare, 
atmosfera planetei e distrusă, însăşi viața pe Pământ e pe 
cale de dispariție, declară Klingerman surescitat, în timp ce 
al doilea operator îl filmează în plan apropiat. Moartea 
Pământului poate fi măsurată în numărul fast-foodurilor şi 


al autostrăzilor voastre. Dacă America ar dispărea ca prin 
farmec, lumea ar începe să se vindece chiar de mâine. 

Intervenţie din off a lui Toby Inman: 

— Ei, haide, doar nu vrei să spui că, dacă ne-am 
descotorosi de McDonalds şi de autostrada Hollywood, 
lumea ar fi salvată? 

— E doar o metaforă, însă, în linii mari, principiul e 
corect, confirmă Klingerman, gânditor. 

— Nu voiam să... 

Dintr-un motiv numai de operator ştiut, obiectivul 
camerei rămâne ațintit asupra lui Klingerman, chiar şi în 
timpul intervențiilor lui Toby Inman, ca şi cum teroristul ar 
fi un politician interpelat de un spectator la o emisiune 
televizată cu public. Horst Klingerman îşi întoarce privirea 
pătrunzătoare către interlocutorul său nevăzut, măsurându- 
l asemeni unui conferenţiar universitar ce pândeşte 
întrebarea prostească a vreunui student. 

— N-am afirmat că toți americanii ar fi nazişti... 

— Drăguţ din partea ta că recunoşti asta... 

— ...Dar nici germanii n-au fost cu toţii nazişti. Însă 
naziştii au fost cu toţii germani. lar în prezent, cei mai mari 
exploatatori ai acestei planete sunt americani. Dacă nu ne 
asumăm responsabilitatea faptelor celor mai ticăloşi dintre 
noi şi nu avem curajul de a acționa în consecință, devenim 
părtaşi la ceea ce fac aceştia. 

Intervenţie din off a lui Toby Inman: 

— Ce înţelegi prin „a acționa în consecință”? 

— În primul şi în primul rând, a vota împotriva acestui 
Referendum Seawater, din motivele explicate de Kelly mai 
devreme. 

În sfârşit, cei de la masa de montaj reuşesc să realizeze 
decupajul tradițional, în care chipurile celui care ia interviul 
şi al celui care-i răspunde sunt aşezate față în față, ca şi 
cum s-ar privi în ochi. 


— Votul împotrivă nu este însă de-ajuns. 

— Nu e? 

— Nu. Au fost mai mulți germanii care au votat 
împotriva lui Hitler decât aceia care l-au sprijinit. Mai 
numeroşi au fost şi cei care urau Partidul Comunist unic 
decât aceia care l-au slujit. Însă, când un rău de asemenea 
amploare se află în curs de înfăptuire, un vot acordat 
binelui nu scuteşte pe nimeni de responsabilitatea morală a 
acțiunii directe. 

— Acţiune directă!  Vorbeşti mult despre această 
„acțiune directă”... 

Nici Klingerman şi nici Inman nu privesc direct spre 
cameră; în ciuda decupajului tradițional, imaginea devine, 
încetul cu încetul, plictisitoare. 

— Ce înseamnă acţiunea directă? întreabă retoric 
Klingerman. 

Face o pauză, apoi priveşte ţintă spre cameră, care 
focalizează rapid într-un prim-plan uşor tremurat. 

— Anthony Ellingwood a ales calea acțiunii directe, 
urmează el. S-ar putea să nu fim cu toţii dispuşi să murim 
pentru a sluji drept pildă, însă astfel de exemple trebuie să 
ne insufle curajul de a acționa direct noi înşine! Nu e de- 
ajuns să învingem în Referendumul Seawater, trebuie să 
începem Revoluţia Verde pentru a salva planeta de la 
dezastru! 

Intervenţie din off a lui Kelly Jordan: 

— Horst... 

— ...E nevoie să aruncăm în luptă mai mult decât un 
simplu vot! Nu-i de-ajuns să flecărim despre asta! Trebuie 
să ieşim în stradă! 

— Ei, haide, Horst, despre asta n-am... 

Klingerman priveşte într-o parte şi clatină vehement din 
cap. 


— Nu, Kelly, lasă-mă să termin ce am de spus! 
Malcolm, continuă să mă filmezi! 

Horst Klingerman şi-a pierdut de mult aerul academic. 
Degetul i s-a îndreptat spre cureaua Uziului de pe umăr şi, 
conştient sau nu, se pregăteşte să-l apuce. 

— Trebuie să purcedeți la acțiunea directă. Revărsaţi-vă 
pe străzi, cuceriţi-le! Înconjuraţi sediul acestui post de 
televiziune cu trupurile voastre, ca un scut viu! Blocaţi 
accesul spre reactorul nuclear de la Long Beach care l-a 
ucis pe Anthony Ellingwood! Siliți-i să-l închidă! Luaţi-l cu 
asalt, dacă va fi nevoie! Demonstraţi-vă vouă înşivă puterea 
acțiunii directe! Arătaţi-le că nu vă e teamă, şi se vor topi, 
asemeni unor ghețari! 

— lisuse... 

— Am fost martorul unor asemenea schimbări radicale! 
Stasi nu ne-a putut opri! Guvernul a căzut! 

— Horst... 

Klingerman îşi desprinde arma de pe umăr şi, ţinând-o 
de pat, o aţinteşte spre tavan. 

— Iată puterea acțiunii directe! Iată cum poate începe o 
revoluție victorioasă! Când oamenii reuşesc să se smulgă 
din coşmar, nimic nu-i poate opri! 

— Scoateți... 

— Opriti... 

— Tăiați! 

— Iată de ce au cucerit membrii Comandoului Armatei 
Verzi acest post de televiziune... 

— Tăiaţi! Tăiaţi! TĂIAŢI! Băgați dracului reclamele, căci 
altfel ne vor tăia semnalul! 

Pentru o clipă, ecranul se întunecă. 

— KLAX-TV, Los Angeles! 

Sigla postului. 

Plan mijlociu asupra unei femei grase cu păr cărunt, 
purtând un şorț cu buline şi o tocă albă de bucătar, care 


mormăie veselă, ca pentru sine, în timp ce taie de zor un 
castravete uriaş cu un cuțit cu lamă rotativă. O avalanşă de 
feliuțe subțiri, perfect egale, se revarsă din capătul opus al 
maşinăriei. 

— Chipsuri din castraveți! strigă ea de bucurie, privind 
țintă spre cameră. Chipsuri din morcovi! Chipsuri din 
dovlecei! Chiar şi chipsuri din banane, dacă doriți! De ce să 
vă mulțumiți cu demodatele chipsuri din cartofi, când puteți 
obține felii la fel de subțiri din absolut orice legumă 
proaspătă, pentru a o rumeni uşor, în arome ademenitoare, 
numai folosind tăietorul de legume al Bunicuței McChip, 
perfect pentru orice familie? 
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Semăna niţel cu un remake sinistru al unui film cu frațili 
Marx, în viziunea lui David Lynch. Heather Blake nu-şi 
putea scoate din minte această analogie, privind din colțul ei 
întreaga scenă, amuzată şi înspăimântată în acelaşi timp. 

Eddie Franker bătea cu pumnii în geamul cabinei de 
control. Teroriştii dinăuntru încercau zadarnic să-i citească 
de pe buze cuvintele, Hiroshi încerca să-l rețină, fără prea 
mare tragere de inimă, aşteptând ordine care nu mai 
veneau. Helga, proțăpită în prag, îşi rotea arma fioroasă, ca 
şi cum s-ar fi pregătit să pornească la atac, dar nimeni n-o 
băga în seamă. 

Carl Mendoza, aşezat în capătul opus, îşi încleştase 
pumnii, părând a fi gata să se revolte şi să-i ia pe toți la 
bătaie. Sărmanul Toby încremenise între Klingerman şi 
Jordan, ca o sperietoare de ciori trasă în țeapă. 

Kelly Jordan pufni şi dădu ochii peste cap, a lehamite, 
ascultându-l pe tovarăşul ei care continua să bată câmpii: 

— lată de ce am inițiat această acțiune directă! Pentru 
a da semnalul începerii Revoluţiei Verzi! 


Culmea era că unul dintre cei aflați în cabina de control 
cuplase deja calupul de reclame; pe ecran tocmai se derula 
un anunț Pizza Hut, iar nicidecum lozincile avântate ale lui 
Klingerman; oricare dintre ei ar fi putut observa asta, dacă 
s-ar fi ostenit să arunce o privire spre monitorul de emisie. 

Poanta fusese reuşită pe moment; prelungindu-se, risca 
să devină periculoasă. 

— Au trecut la calupul publicitar, domnule Franker, 
strigă Heather, fără ca glasul ei, în care se străduise să 
transpună cât mai mult din accentele-i de gâsculiță, să aibă 
ceva amenințător. 

Stratagema funcționă. 

Remarca stridentă atrase imediat atenţia tuturor 
asupră-i, înghețând parcă scena comică. 

— Vedeţi? rosti Heather, cu o bună-dispoziție aiurită, 
arătând spre monitorul de emisie. Îmi pare rău că v-am 
întrerupt, dar oricum n-are nicio importanță, urmă ea, cu 
aceeaşi veselie inconştientă, zâmbind tâmp. Au băgat 
calupul publicitar, aşa încât ne putem relaxa cu toții. 

Toby Inman ridică privirea spre ceruri. Carl o măsură 
din cap până-n picioare, neîncrezător. Eddie lăsă să-i scape 
un oftat de uşurare, apoi se încruntă şi porni cu paşi 
hotărâți către cei aflați în obiectivul camerei. 

Klingerman şi Jordan se holbau unul la altul. 

— Hai că i-ai făcut praf, Horst, îi aruncă Jordan, ironic. 
Probabil că toți cei din Peoria te mai aplaudă şi-acum! 

— Efectul dorit va fi obținut. 

— La naiba cu „efectul dorit”! Vrei cu tot dinadinsul să 
ne taie legătura cu releul? 

Eddie Franker ajunsese în fața mesei şi stătea nas în 
nas cu un Horst Klingerman înmărmurit, care se ridicase în 
picioare, continuând să ţină în mână pistolul-mitralieră. 
Eddie se răstea la el ca un şef înfuriat la un angajat 
neîndemânatic. 


— Atâta a lipsit, ştii? urlă Eddie, fluturându-şi degetul 
mare şi arătătorul mâinii drepte, despărțite cam o jumătate 
de centimetru sub nasul lui Horst. Încă zece secunde dac-ai 
mai fi continuat, ne-ar fi scos din priză! 

— Ce... Despre ce vorbeşti? îngăimă Klingerman, 
nedumerit. Dar am făcut un târg cu autoritățile! 

— Da, un târg pe care tocmai l-ai încălcat! Sau ai 
impresia că federalii vor tolera incitarea la o revoluţie 
violentă? 

— Asta încercam şi eu să-ți spun, Horst, interveni Kelly 
Jordan. Nu poți să agiți stindardul anarhiei voioase în țara 
libertăţii şi a vitejiei! Oricum, nu la televizor, în direct! 

— Dar nu îndemnam la acţiune violentă, spuse 
Klingerman, umil. Vorbeam doar despre acțiunea directă. 

Eddie Franker oftă şi îşi rezemă palmele de marginea 
mesei. 

— lată un amănunt pe care avocaţii lui Robby 
Hildebrandt l-ar putea folosi, despicând firul în patru ca 
nişte învățați într-ale Talmudului, pentru a amâna scoaterea 
noastră din emisie până la tranşarea chestiunii de către 
Curtea Supremă de Justiție, i se adresă el, cu lehamite, lui 
Klingerman. Dar nu e o diferență îndeajuns de mare pentru 
a fi percepută de poliţiştii din Los Angeles sau de FBI, când 
vreun zărghit se va apuca să cheme la luptă lumea, pe 
străzi, fiindcă aşa a auzit la televizor! 

— Cred că e timpul să-ți aduc aminte că nu tu deţii 
controlul aici, izbucni Klingerman, înfigând ţeava armei în 
pieptul lui Eddie. Şi poate c-a venit timpul să afle şi 
autoritățile care e adevărata natură a situației cu care se 
confruntă... 

— Dragul meu, nu cred că e indicat să discutăm despre 
asta în prezența copiilor, se grăbi să îl întrerupă Kelly. 

— Uite ce e, avem cam douăzeci de minute la dispoziție 
pentru a ne hotări ce urmează să transmitem, urmă Eddie, 


părând brusc mai bătrân şi mai obosit. Calupul de reclame 
e pe terminate. 

— Suntem dispuşi să vă ascultăm sugestiile, nu-i aşa, 
Horst? rânji Kelly sardonic. 

— Eu... 

Lui Heather nu-i trebui mai mult. Se ridică în picioare 
şi începu să gesticuleze către cei din cabina de control, 
arătând spre sine, apoi spre prompterul ei. 

— Ce naiba faci, Heather? întrebă Eddie Franker. 

Ea zâmbi inocent, chicotind, intrând în sublimu-i rol de 
gâsculiță. 

— Vremea, domnule Franker, spuse ea. A sosit timpul 
pentru buletinul meteorologic. 
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După ce draga de Heather readusese emisiunea de ştiri 
înapoi la o realitate nebunească, prezentând vremea cu 
eroismul unui infanterist, teroriștii din cabina de control se 
descurcaseră şi reuşiseră să le furnizeze pe promptere lui 
Inman şi Mendoza ştirile puse la dispoziție de agenţiile de 
presă. Între timp, Kelly îl târâse pe Horst după sine afară 
din studio, îndreptându-se numai ei ştiau încotro. 

După încheierea orei infernale a buletinului de ştiri, 
Helga şi Hiroshi îi escortaseră pe cei trei crainici şi pe Eddie 
în camera verde, unde aceştia aşteptară vreme de un ceas, 
sub privirile încruntate ale Helgăi, care le retezară orice chef 
de conversație, în acest spațiu atât de strâmt. 

Kelly şi Horst veniseră după Eddie pe la opt şi cinci 
minute, şi iată-l acum aşezat la biroul său, privind 
semnalele luminoase de pe consola telefonului, care-i arătau 
că era căutat pe trei linii diferite. Klingerman şi Jordan se 
agitau încoace şi-ncolo, îngrijorați. Cel puţin trei dintre cei 
care îl sunau aveau să-i spună, mai mult ca sigur, anumite 
lucruri pe care Eddie nu era deloc încântat să le afle. 


— Aveţi vreo preferință, dragilor? întrebă el, plimbându- 
şi degetul pe deasupra tastelor. Neprimind niciun răspuns, 
apăsă la întâmplare pe una dintre ele. 

Nimeri peste Yancy Foster, omul său de legătură cu 
patronii de la Sierra Communications Incorporated. 

— Nu suntem deloc mulțumiți de felul în care merg 
lucrurile, Franker, rosti în loc de salut Foster. Ştii al 
dracului de bine că SCI are interese financiare deosebite în 
adoptarea  Referendumului Seawater! Îți imaginezi, 
bănuiesc, cât de încântați au fost sefii când au aflat că 
propriul lor post de televiziune e folosit de ticăloşii ăia verzi 
în scopul propagandei împotriva acestuia... 

— lisuse, Foster, eu sunt ostaticul celor pe care tocmai 
i-ai numit ticăloşi verzi, iar aceştia ne ascultă fiecare 
cuvințel! gemu Eddie. Crezi c-ai putea să ţii minte chestia 
asta, când mai vorbeşti despre ei? 

O clipă de tăcere. 

— Uite ce e, Franker, ştii prea bine că eu nu sunt decât 
un mesager, spuse Foster într-un târziu. Aş vrea să ştii însă 
că sondajul instantaneu pe care-l urmăresc chiar acum la 
CNN arată că Propunerea Numărul Şaptesprezece a scăzut 
cu cinci virgulă cincizeci şi unu de puncte de la şase şi 
jumătate încoace, iar şefii... 

— Sondajele instantanee! pufni Eddie. Bagă-ţi undeva 
sondajele alea împuțite! 

Chiar şi în împrejurări obişnuite, Eddie Franker detesta 
sondajele instantanee - iar acestea numai împrejurări 
obişnuite nu erau. Vrăjitorie jurnalistică, asta erau! Ideea 
deloc ştiinţifică a înființării a două linii telefonice scutite de 
taxe, la care publicul îşi putea exprima opinia prin „da” sau 
„nu” în anumite privințe, era veche de cel puțin o generaţie. 
Nimeni nu o luase în serios până când, cu ajutorul 
computerelor, devenise posibilă aflarea fiecărui număr de 
telefon de la care se sunase. 


Comparând lista detaliată a acestor numere de telefon, 
completată cu numele şi adresa  deținătorului 
abonamentului, cu anumite baze de date a căror existenţă i 
se păruse dintotdeauna îndoielnică lui Eddie, programele de 
sondare instantanee erau, chipurile, capabile să 
construiască un model la scară al opiniei publice, cu o 
marjă de eroare de numai două zecimale. 

lar dacă asta nu era vrăjitorie... Culmea, şmecheria 
părea a fi pe deplin funcțională. 

După părerea lui Eddie, funcţiona chiar prea bine, iar 
asta în favoarea mediilor politice. Curajul deciziilor politice 
nu era o virtute deloc încurajată în aceste condiții, când un 
aşa-zis lider de opinie putea să afle, cu o zecime de procent 
în plus sau în minus, care era părerea electoratului despre o 
decizie sau alta, înainte chiar ca ea să fi fost luată, 
acționând apoi în consecință, potrivit propriilor interese. 

— Când „şefii” tăi vor începe să geamă şi să se cace pe 
ei din cauza rezultatele sondajelor de opinie, te rog, 
aminteşte-le, iubitul meu Foster, de munţii de bani pe care 
ni-i varsă în cont StarNetul pentru că le vindem în 
exclusivitate toate astea. Ăsta e mesajul meu, Foster, mai 
adăugă Eddie înainte de a închide. 

Următorul apel era al Arlenei Berkowski. 

— E grozav, Eddie, cota de audienţă la nivel naţional a 
fost cea mai ridicată din câte-a atins vreodată StarNetul. A 
scăzut însă drastic în cea de-a doua jumătate a emisiunii, 
adăugă ea. Bagă de seamă, nimeni din cei aflați la vest de 
Nevada nu va urmări buletinul de la ora unsprezece a 
Coastei de Vest, dacă nu... 

— Uite ce e, Arlene, de data asta chiar că n-am ce să... 

— Marile rețele şi CNN-ul au început să năpădească 
asupra afacerii ca nişte muşte asupra unei balegi, Eddie. Au 
deplasat unități mobile şi elicoptere, au transmis imaginile 


unei mulțimi ce s-a adunat în Centrul Parker, au dat pe 
post chiar şi imagini din fața sediului vostru... 

— Şi ce-ai vrea să... 

— Vreau imagini din interior, Eddie, imagini filmate în 
sediul vostru, spoturi de treizeci de secunde care să facă 
reclamă buletinului de la ora unsprezece, şi o poveste 
interesantă, ceva care să atragă publicul. Ascultă-mă, 
trebuie să-i convingi pe terorişti să intre din nou în direct la 
unsprezece, e singurul lucru pe care rețelele n-au cum să-l 
obțină şi, de asemenea, unicul subiect ce i-ar putea 
determina pe cei de pe Coasta de Est să rămână în fața 
televizoarelor până după miezul nopții... 

Cel de-al treilea apel era al lui Elton Carswell. FBl-ul nu 
era nicidecum încântat. 

— Reprezentaţia domnului  Klingerman a încălcat 
înțelegerea noastră cu  Comandoul Armatei Verzi. 
Dumnealor mă pot auzi acum? vru el să afle. 

Horst apăsă pe butonul pentru difuzor, astfel încât 
conversaţia să poată fi auzită şi de Kelly, care era aşezată 
într-unul dintre fotoliile din fața biroului. Apoi încuviință 
din cap. 

— Nu scapă niciun cuvințel al dumitale, confirmă 
Eddie. 

— Nu putem tolera incitarea la revoltă pe un post de 
televiziune, domnule Klingerman, urmă Carswell. 

— Să fi decăzut democraţia americană într-atât încât 
demonstrațiile paşnice ale cetățenilor împotriva politicii 
primejdioase şi stupide duse de conducătorii lor să fie 
considerate revolte împotriva ordinii de drept, domnule 
Carswell? întrebă Horst, pe un ton ironic. 

— Nu  intenţionez să intru în polemică cu 
dumneavoastră, domnule Klingerman, răspunse Carswell 
destul de înțepat, iar Eddie avu impresia că omul avea gura 
plină - plină de fiere? Mă aflu aici pentru a vă anunţa că, în 


cazul în care veți mai încerca să lansați o astfel de 
provocare, vom distruge antena de legătură cu releul şi pe 
cea parabolică, de legătură cu satelitul. Am fost destul de 
clar? 

— Cât se poate de clar, încuviință Horst. Acum îmi veți 
da voie să fiu şi eu clar, da? Dacă vă veţi pune în aplicare 
amenințările, voi detona eu însumi destul explozibil cât să 
fac această clădire să se evaporeze. 

— Există o probabilitate destul de mare ca declarațiile 
dumneavoastră războinice să fie doar o cacealma, izbucni 
Carswell. Chiar aveţi curajul să o faceţi? În anumite condiţii, 
am fi chiar dispuşi să pariem că nu. 

— Puneţi la îndoială sinceritatea noastră? 

— Spunețţi-i cum vreți... 

— Aş numi o asemenea atitudine lipsă de politeţe, 
domnule Carswell, rosti Horst, cu o voce blândă, mătăsoasă, 
care îi stârni fiori lui Eddie. Ar trebui să fiți mult mai 
politicos cu noi, domnule Carswell, căci altfel vom fi şi noi 
siliți să lăsăm deoparte politețea... 

— Poftim? 

Horst Klingerman aruncă o privire spre Kelly Jordan. 

— Acum mai ai vreo obiecție, Kelly? întrebă el, 
enigmatic. 

Ea ridică din umeri. 

— Tu eşti şeful, tu hotărăşti, răspunse ea. Pe de altă 
parte, acum ar putea fi momentul... 

Eddie îi măsură pe rând din priviri, neliniştit. 
Temperatura din încăpere părea a fi scăzut brusc cu zece 
grade. Ceva rău plutea în aer, gata să se întâmple. 

— Nu ne obligați să creăm panică, domnule Carswell, 
rosti Horst. Nu credem că ar fi de folos cuiva dacă am 
dezvălui publicului ceea ce vă voi spune în cele ce urmează. 

— Despre ce naiba vorbeşti, Klingerman? 


— Despre natura încărcăturilor explozibile cu care am 
minat această clădire, domnule Carswell. E vorba de 
aproximativ o tonă de explozibil plastic de mare putere, 
condimentat cu un kilogram de plutoniu pisat mărunt. 

— P-p-plutoniu...? se bâlbâi Carswell. Vreţi să vă 
credem că aveți acolo o bombă atomică? 

Eddie îşi simți gura uscându-se brusc. Era oare cu 
putință? Prăbuşirea Uniunii Sovietice aruncase pe piață o 
cantitate nedefinită de astfel de „marfă”, în Polonia şi 
Germania fuseseră capturați contrabandişti ce încercau să 
plaseze cantități mici de uraniu îmbogăţit, iar treizeci de mii 
de focoase nucleare se aflau acum în mâinile armatei ruse, o 
armată împinsă dincolo de pragul sărăciei, ale cărei trupe 
deveniseră de pomină, fiind lucru ştiut că militarii sovietici 
ajungeau să bea până şi lichidul de transmisie al tancurilor, 
atunci când li se termina vodca, chiar dacă se aflau într-o 
zonă de război... 

— Vai, nu, domnule Carswell, nu dispunem de o bombă 
nucleară, n-am să vă insult inteligența susținând aşa ceva, 
urmă Horst. Obţinerea masei critice ar fi fost cu mult prea 
costisitoare pentru resursele noastre. N-am reuşit să 
obținem decât un kilogram. Dacă ne veți sili să detonăm 
explozibilul plastic în care a fost amestecat acesta, nu vă 
veți confrunta cu o explozie atomică; va fi doar o explozie 
chimică de mari proporţii, care va răspândi un nor de 
plutoniu fin măcinat deasupra unei regiuni întinse. Cei care 
vor inhala câte o aşchie microscopică de plutoniu nu vor 
muri pe loc; unii dintre ei ar putea supraviețui chiar ani de 
zile. 

— E absurd... îngăimă Carswell. Vă aşteptaţi să dăm 
crezare unei asemenea enormități? 

Eddie începu să transpire. Ideea ca o grupare teroristă 
internațională să poată pune mâna pe un kilogram de 
plutoniu i se părea cât se poate de credibilă, iar intonaţia lui 


Carswell nu avusese deloc darul de a-l convinge că omul de 
la FBI nu credea asta, deşi cuvintele lui se străduiau să 
afirme contrariul. 

— O enormitate? Faptul că un kilogram de plutoniu 
vaporizat ar ucide mai multe sute de mii de oameni? întrebă 
Horst, pedant. Există o vastă literatură în colecţiile tuturor 
revistelor medicale serioase privind toxicitatea cancerigenă a 
plutoniului. 

— Ei, haide, Klingerman, chiar dacă ai avea plutoniul, 
te aştepţi să credem că te-ai sinucide pentru a pune în 
aplicare un asasinat în masă? 

— Probabilitatea nu e mare, domnule Carswell, dar e 
mai mare decât zero, nu-i aşa? spuse Horst. 

Urmă o tăcere îndelungată la celălalt capăt al firului. 

— Domnule funcționar guvernamental, Horst încearcă 
să vă explice că, deşi balanța probabilităților înclină în 
favoarea dumneavoastră, rahatul care ar cădea din cer dacă, 
prin absurd, afirmaţiile noastre nu sunt o cacealma ar 
provoca o asemenea catastrofă, încât riscul ce vă paşte e 
prea mare ca să merite să ne împiedicaţi să ne exercităm 
libertatea cuvântului, explică Kelly, cu un rânjet ghiduş. Ia 
gândiți-vă... 

În continuare, tăcere. 

— Sau poate că nu aveţi autoritatea necesară pentru 
luarea unor astfel de decizii, domnule Carswell? sugeră 
Horst. Poate că veți fi nevoit să vă consultați cu superiorii 
dumneavoastră înainte de a lua o hotărâre atât de stupidă? 

Carswell nu-i răspunse. 

Horst zâmbi. 

— Am bănuit eu, spuse el. Ce-ar fi să intrăm din nou în 
direct pentru a informa populaţia în legătură cu ceea ce v- 
am spus adineauri? Chiar acum, înainte ca dumneavoastră 
să apucațţi să cereți încuviințarea înaltelor autorități pentru 
a folosi forța... 


— Uite ce e, Klingerman... 

— Rezultatul ar fi, cu siguranță, o reacţie de panică în 
masă, pe care dumneata şi ai tăi ţineţi morțiş să o evitati, 
indiferent dacă afirmaţiile noastre sunt sau nu o cacealma... 

— Pentru numele lui... 

— De fapt, noi nu dorim cu adevărat acest lucru, 
domnule funcționar guvernamental, interveni Kelly. Dacă 
vom cădea la învoială, ar putea rămâne micul nostru secret, 
cel puțin deocamdată. Sunteţi de acord să nu vă amestecați 
în emisiunile noastre, iar noi promitem să nu speriem 
populaţia băştinaşă. Nu-i aşa că e o ofertă greu de refuzat? 

— Nu... Nu veţi face publică această amenințare? rosti 
Elton Carswell, care reuşise să-şi vină în fire şi părea din 
nou stăpân pe sine. De unde ştim că putem avea încredere 
în voi? 

— Ei, haideţi, domnule funcționar guvernamental, în 
relaţiile dintre noi n-avem de ales, trebuie să avem încredere 
unii într-alții, nu-i aşa? Acesta ar putea fi un prim pas spre 
edificarea încrederii reciproce. Şi spre atingerea intereselor 
reciproce. Voi n-aţi vrea ca milioanele de locuitori ai Los 
Angelesului să o ia razna deodată, cuprinşi de spaimă, iar 
noi n-am vrea să părem a fi băieţii cei răi în ochii opiniei 
publice. Facem târgul? 

— Pot să vă dau cuvântul meu în această privință, cel 
puțin până când voi primi ordine contrarii. Atunci vă voi 
anunța, mormăi Elton Carswell. 

Apoi directorul adjunct al Biroului Federal de 
Investigații închise telefonul. 

— E-adevărat? întrebă Eddie. Chiar ați pus plutoniu în 
bombele voastre? 

Horst afişa mereu aceeaşi seriozitate, indiferent despre 
ce era vorba; pe de altă parte, Kelly părea mereu că 
slumeşte. Din atitudinea lor, era greu să-şi dea seama... Nu 
era deloc imposibil ca ei să aibă cu adevărat plutoniul, dar 


erau oare dispuşi să otrăvească un oraş întreg pentru a 
salva planeta? Nu se prea lega... 

Dar nici Proiectul Seawater nu era ceea ce părea a fi, 
dincolo de aparente... 

Kelly Jordan râse, dăruindu-i un zâmbet strălucitor lui 
Eddie. 

— De ce vă bateți capul cu asta, domnule Franker? îl 
întrebă ea, jucându-se cu nasturii vestei. Dacă ne silesc să 
apăsăm pe buton, veți muri oricum, la fel ca şi noi, fie că 
există plutoniul, fie că nu. 

— Chiar aţi face-o? întrebă Eddie, calm. 

— Suntem oameni serioşi, argumentă Horst. 

Eddie îşi ațintise însă privirea asupra fetei. Ea i-o 
întoarse. Încetase să mai zâmbească, iar ironia care-i lucea 
în ochi mai devreme dispăruse. Privirile ei păreau a spune 
adevărul. 

— Cine dintre noi poate şti ce anume ar face într-o 
situație dată? întrebă ea. Spunem că vom face şi vom drege, 
suntem chiar convinşi că vom face şi vom drege, dar cine 
poate şti cum vom reacționa sub impulsul momentului? 

— Înspăimântător, mormăi Eddie. Mărturisirea fetei, în 
aceste circumstanțe, nu făcea decât să contureze şi mai 
limpede situația reală. 

— Hei, domnule Franker, suntem teroriști, e normal să 
fim înspăimântători, nu? rosti Kelly, zâmbind fără pic de 
veselie. Oricum, îndeajuns de înspăimântători încât să 
impunem continuarea emisiunilor KLAX. 

— Credeţi că am reuşit? întrebă Horst. Credeţi că FBI- 
ul se va ține de cuvânt? 

Eddie oftă, se lăsă pe spate şi îşi aprinse o ţigară, 
bucuros că discuţia revenise, întru câtva, pe un făgaş 
normal. 

— Depinde cât de departe veţi întinde coarda, 
presupun, răspunse el într-un târziu. 


— Şi, după părerea dumneavoastră, ce anume ar 
însemna să întindem coarda prea tare? 

Bună întrebare, se gândi Eddie. Şi era de preferat să 
afle răspunsul ei pe alte căi decât cea directă. Trase fumul 
în piept şi scrută încăperea, gânditor, privind peste capetele 
celor doi, către monitorul de emisie. Tocmai rula un episod 
mai vechi din Familia Simpson. 

Nefiind în stare să citească gândurile celor care țineau 
hăţurile, acolo, afară, era tentat să încerce un mic 
experiment. 

— Uite ce zic eu, începu el. Imediat urmează un scurt 
buletin de ştiri, la opt şi jumătate. Ce-ar fi să-i călcăm niţel 
pe coadă, să vedem dacă vor începe să scheaune? Până la 
urmă, n-avem decât de câştigat dintr-o astfel de încercare. 

Poate că încerca să-i pună la încercare şi el pe cei care 
îl capturaseră, pentru a afla în ce măsură erau dispuşi să-i 
încredințeze coordonarea ştirilor. Poate că, într-un mod 
straniu, se punea pe sine însuşi la încercare: cât de mult era 
dispus să rişte, făcând din propria sa captivitate un subiect- 
bombă? Unde anume se afla hotarul dintre a înfățişa 
telespectatorilor ştirile şi a le face tu însuţi? 

Mai ales când pielea ta depindea de reuşita ştirilor... 


20:30 


Pe ecran: 

O imagine uşor tremurată filmată de la etajele 
superioare ale clădirii, înfățişând barajul poliției de dincolo 
de Sunset Boulevard, la vest de clădirea postului de 
televiziune. O baricadă din sârmă ghimpată blochează 
strada, păzită de o unitate antiteroristă; maşini de poliţie, 
un mini-tanc robot, trei furgonete cu însemnele poliției sunt 
parcate între baricadă şi clădire. Un şir de poliţişti e 
desfăşurat de cealaltă parte a baricadei, cu fața către est, pe 
Sunset, unde, cale de trei cvartale spre vest, către Vine, 


trotuarele sunt ocupate de o mulțime care se revarsă din 
când în când pe carosabil, blocând circulația. Nu se zăresc 
pancarte sau afişe; deocamdată nu pare a fi decât o adunare 
mai mult sau mai puțin spontană de gură-cască. 

Vocea lui Toby Inman, suprapusă peste aceste imagini: 

— Cetăţenii au început să stea de veghe în fața sediului 
KLAX, în vreme ce în sondajele instantanee, reuşita 
Referendumului Seawater devine incertă. Mai multe detalii, 
în emisiunea de ştiri de la ora unsprezece! 


20:33 


Kelly şi Horst nu avuseseră nimic împotrivă ca unul dintre 
operatorii lor să fie trimis la ultimul etaj cu o cameră 
portabilă, pentru a filma barajul poliţiei, ca imagine de 
generic pentru spotul publicitar al emisiunii de ştiri, ce avea 
să fie difuzat la opt şi jumătate. FBl-ul se mulțumise să-l 
privească în timp ce filma. 

— Ce-ar fi să mai facem încă un pas, unul mititel? 
sugeră Eddie. 

— La ce vă gândiţi? 

Eddie ezită o clipă înainte de a răspunde. Arlene 
Berkowski menționase în treacăt faptul că în Centrul Parker 
se întâmpla ceva... 

— Mi-am adus aminte că mai avem acolo, afară, nişte 
care de reportaj, spuse Eddie. Ce-ar fi să mă lăsaţi să 
folosesc unul dintre ele? 

Klingerman şi Jordan se consultară din priviri. 

— În ce scop? întrebă Horst. 

— Pentru a mai zgâlțâi puţin barele cugştii; să vedem ce 
se întâmplă... 


21:00 
Pe ecran: 


Un cadru panoramic al unei mulțimi nu foarte 
numeroase, care se agită dincolo de cordonul de poliţişti din 
Centrul Parker. Patru poliţişti purtând căşti negre cu 
vizierele ridicate; unghiul îngust de filmare permite unei 
duzini de oameni să umple cadrul. Pumni fluturaţi în aer, 
strigăte nedefinite, cam la atât se reduce toată acțiunea de 
protest. 

Vocea lui Toby Inman comentează imaginile: 

— Un grup de demonstranți s-a adunat în fața 
cartierului general al poliției, cerând continuarea 
emisiunilor postului de televiziune KLAX şi protestând 
împotriva Referendumului Seawater. Un reportaj complet, în 
emisiunea de ştiri de la ora unsprezece! 


21:04 


Până acum, e bine, îşi spuse Eddie Franker. Cel puțin, aşa 
mi se pare. 

E drept, Comandoul Armatei Verzi deținea în 
continuare controlul asupra postului, dar Horst şi Kelly, 
poate fără să-şi dea seama, cedaseră destul de uşor 
insistențelor sale, lăsându-l să preia controlul ştirilor. 

Îi condusese - sau se lăsase condus de ei? — în cabina 
de control, pentru a lua legătura prin radio cu unul dintre 
carele de reportaj, iar Vinh reuşise să conducă furgoneta 
prin traficul intens până la Centrul Parker, ajungând la timp 
pentru a filma câteva cadre de la fața locului, ca imagine de 
generic pentru spotul de la ora nouă. 

Eddie se aşteptase ca preluarea imaginilor transmise de 
carul de reportaj să fie partea cea mai grea, având în vedere 
lipsa de experiență în domeniul tehnic a sa şi a celor doi 
terorişti din cabina de control. Se înşelase. 

Asistentul lui Warren, un individ pe nume Jaro, era un 
tip taciturn, dar se dovedise a fi un adevărat as al mesei de 
montaj. Cât despre Warren, acesta părea a şti totul despre 


difuzarea emisiunilor şi despre echipamentul de releu. Când 
Eddie le spusese ce avea de gând să facă, cei doi se 
apucaseră de treabă fără comentarii. Curând, se dovedise că 
cei doi erau mai familiarizați cu latura tehnică a 
echipamentelor din cabina de control decât el însuşi, 
directorul postului. 

Eddie îi ceruse lui Vinh să dea drumul imaginilor 
filmate, Vinh le transmisese prin satelit celor din cabina de 
control, Warren captase semnalul emis de carul de reportaj 
şi, după ce Jaro combinase materialul filmat cu 
înregistrarea vocii lui Toby Inman, pompase totul în rețeaua 
StarNet, folosindu-se de antena parabolică de emisie de pe 
acoperiş, şi, simultan, înspre staţia locală de retransmitere, 
cu ajutorul antenei ce îi lega de releu. 

În ciuda faptului că se simțea pe deplin depăşit de 
aspectele tehnice, chiar şi Eddie realiza că toate acestea 
însemnau un trafic enorm pe calea undelor, şi ştia că FBl-ul 
ar fi putut în orice clipă să le întrerupă legăturile, să le 
bruieze sau, şi mai simplu, să izoleze carul de reportaj. 

Nu o făcuseră. Până acum, îşi respectaseră cuvântul. 
Transmisia de la carul de reportaj la sediul central, iar de 
acolo, prin satelit, în rețeaua StarNet decursese fără nici cea 
mai mică plângere, fie doar formală, din partea lui Carswell. 

Pe de altă parte, Arlene Berkowski îi telefonă la nouă şi 
şase minute, cu o falcă-n cer şi una în pământ. 

— Pute, Eddie, montajul şi înregistrările voastre put a 
amatorism... 

— La dracu”, Arlene, la ce te-aşteptai... 

— ..„.Oricum, asta mi-a dat o idee, urmă ea, nelăsându-l 
să sfârşească. Ai păstrat legătura cu carul de reportaj din 
Centrul Parker, nu? 

— Până în prezent, da, am reuşit să păstrăm legătura, 
încuviință Eddie. 


— E grozav. Uite, tocmai am fost informați că în Long 
Beach e pe cale să se întâmple ceva, a început să se formeze 
un grup de protestatari pe țărm, în dreptul stației de 
pompare a apei marine. 

— Cum aţi reuşit să... 

— Am să-ţi spun doar atât: mici indiscreții surprinse pe 
frecvențele de comunicaţii ale concurenței... CNN-ul a trimis 
un car de reportaj într-acolo, din Westwood, dar băieţii s-au 
blocat în trafic. Filiala locală a celor de la ABC a vrut să-şi 
trimită elicopterul, dar spaţiul aerian din jurul centralei a 
fost declarat zonă interzisă. Cei de pe-aici care cunosc Los 
Angelesul mi-au sugerat că oamenii tăi ar putea ajunge 
acolo primii, dacă pornesc din centru... 

Eddie îşi luă receptorul de la ureche şi privi în jur; 
cabina de control începea să-i pară destul de mică şi 
înghesuită, cu cinci ocupanți în momentul de față. 

— StarNet vrea să ne mutăm unitatea mobilă, rosti el. 

— Unde anume? întrebă Horst. 

— Long Beach. Se pare că acțiunea directă pe care o 
propovăduiai adineauri a început să se desfăşoare. 

Horst zâmbi fugar, apoi recăzu pe gânduri: 

— Crezi că ne vor lăsa să transmitem un material cu un 
asemenea subiect? 

Eddie ridică din umeri. 

— Nu există decât o singură cale de a afla, spuse el. Să- 
i bombardăm cu spoturi de treizeci de secunde, făcând 
reclamă pentru emisiunea de la ora unsprezece, iar apoi să 
aşteptăm reacția lor. 

— Dă-i bătaie! îl aprobă Horst. 

Eddie încuviință din cap, îşi puse căştile şi-i ceru lui 
Warren să-i facă legătura cu echipa mobilă. Ce nebunie! îşi 
spuse, cuprins de o revelaţie bruscă. La un moment dat, 
chestia asta a început să-mi placă de-adevăratelea! Nu m- 


am distrat atât de bine niciodată, de când m-am apucat de 
meseria asta de rahat! 


21:30 


Pe ecran: 

O imagine panoramică a parcării de lângă clădirea 
KLAX, filmată după toate probabilitățile de la un etaj 
superior. Obiectivul camerei oscilează încet înainte şi înapoi, 
în jos şi în sus, surprinzând impresionanta desfăşurare de 
forţe a autorităţilor. 

Perimetrul parcării e delimitat de furgonetele poliţiei, 
parcate una în spatele celeilalte, iar de-a lungul lor sunt 
postați aproximativ două sute de poliţişti purtând căşti, 
arme cu lunetă şi arme automate, care aşteaptă să se 
întâmple ceva, nici ei nu ştiu prea bine ce anume. Mai 
aproape de clădire, brigăzile antiteroriste au clădit o 
baricadă din saci de nisip ce înconjoară sediul postului de 
televiziune, şi şi-au ocupat locurile în spatele ei, luând 
poziții de tragere. Fiecare cuib de foc e organizat în jurul 
câte unui individ ce pare a ţine în mână un lansator de 
rachete. Între cele două cordoane, al brigăzilor antitero şi al 
poliției din Los Angeles, două vehicule blindate vopsite în 
culori de camuflaj, bej şi kaki. Pe puntea acestora se zăresc 
arme ce seamănă cu nişte lansatoare de rachete multiple, 
sau poate mitraliere Gatling de mare calibru, îndreptate de 
către cei ce le mânuiesc - membri ai Gărzii Naţionale sau 
soldați din trupele obişnuite? — direct către fereastra de la 
care se filmează. 

Comentariul din off al lui Toby Inman: 

— Într-un comunicat comun, primarul Los Angelesului 
şi guvernatorul statului au dezminţit zvonurile privind 
intenția lor de a distruge cu ajutorul rachetelor antena 
parabolică a postului de televiziune KLAX. Pe de altă parte, 
cei doi au avertizat Comandoul Armatei Verzi să se abțină de 


la orice nouă provocare. Un nou buletin informativ peste o 
jumătate de oră, iar o analiză în detaliu a situației, în direct, 
la emisiunea de ştiri de la ora unsprezece! 


22:00 


Pe ecran: 

O imagine de ansamblu cu paraziți, la apropierea 
maximă permisă de obiectivul camerei, cu uzina nucleară de 
desalinizare din Long Beach, luminată de sclipirile oglindite 
în apele golfului: un dom uriaş alb-cenuşiu cocoțat pe piloni 
de susținere deasupra a ceva ce seamănă mult de tot cu o 
platformă de foraj marin. 

Imaginea uzinei se micşoreaza, iar camera schimbă 
unghiul de filmare pentru a se focaliza asupra unui ponton 
metalic foarte lung. Două țevi groase se ivesc din mare la 
capătul opus al acestuia, prelungindu-se în paralel cu 
pontonul, ca nişte balustrade caricaturale, în direcția 
camerei de luat vederi. Camera se roteşte, arătând capătul 
dinspre țărm al pontonului, unde ţevile pătrund într-o stație 
de pompare, din care ies alte ţevi, mai subțiri, ce se afundă 
în sol. Un gard înalt din plasă de sârmă desparte pontonul 
de o parcare; în vârful gardului se văd rotocoale de sârmă 
ghimpată ce par a fi electrificate, iar în centru se află poarta. 

Dincolo de gard, înşirați de-a lungul acestuia, se află 
douăzeci şi cinci de poliţişti purtând căşti cu viziere. 
Jumătate din ei au în mâini scuturi şi bastoane de cauciuc, 
iar restul sunt înarmați cu carabine semiautomate. 

Operatorul îndreaptă obiectivul şi mai departe, pe 
deasupra capetelor unei mulțimi de vreo două sute de 
oameni, adunată pe câmpul situat de cealaltă parte a 
drumului paralel cu parcarea. 

Unii dintre ei susțin pancarte îngrijit lucrate, dar cam 
palide - vizibil refolosite: NU ARMELOR NUCLEARE, 
CETĂȚENII SE OPUN PROPUNERII 17, CLUBUL SIERRA 


ÎMPOTRIVA REFERENDUMULUI SEAWATER, UNIUNEA 
OAMENILOR DE ŞTIINŢĂ ANGAJAŢI; sunt vechi războinici 
pe frontul ecologismului, ce par a fi trecut prin asemenea 
situații de mii de ori. 

Alţii, mulți dintre ei mai tineri şi mai prost îmbrăcaţi — 
negri şi hispanici în mare parte - agită cearşafuri pe care au 
fost pictaţi nori în formă de ciupercă, clădiri explodând, Los 
Angelesul văzut ca un imens deşert. Unele dintre aceste 
picturi ad-hoc în stilul graffitiurilor de pe ziduri denotă chiar 
talent. 

În sfârşit, alții, cu o înfăţişare mai prosperă - albi şi 
asiatici, provenind din clasa mijlocie - poartă bannere 
improvizate tipărite pe hârtie de imprimantă: SALVAŢI 
KLAX, NU VAMPIRILOR APEI, ANTHONY ELLINGWOOD A 
MURIT PENTRU PĂCATELE NOASTRE, VOTAŢI ÎMPOTRIVA 
COŞMARULUI NUCLEAR. 

Vocea lui Toby Inman se suprapune acestor imagini: 

— Activiştii ecologişti s-au adunat în fața staţiei de 
pompare a uzinei-pilot a Proiectului Seawater, amenințând 
că o vor lua cu asalt. Imagini la ora unsprezece, în 
exclusivitate, numai aici, la KLAX! 


22:30 


Pe ecran: 

O imagine baleiată a golfului, cu domul uzinei nucleare 
de desalinizare în fundal; operatorul mută într-un ritm 
haotic obiectivul camerei, încercând să urmărească 
desfăşurarea acțiunii. 

Trei, poate chiar patru bărci cu motor — e greu de spus 
de la această distanță, când jeturile de spumă ţâşnesc în 
toate direcţiile - zumzăie încoace şi încolo, în zig-zag, 
încercând să evite spoturile reflectoarelor de pe cele două 
vedete rapide ale poliției; operatorul încearcă în zadar să 


țină pasul cu ele, în vreme ce navele poliției fac eforturi 
pentru a le izgoni din preajma platformei reactorului. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— Patrula căpităniei portului încearcă din răsputeri să 
zădărnicească încercările protestatarilor de a ajunge la 
bordul platformei reactorului Seawater... 

Camera execută o mişcare rapidă în lungul pontonului 
de serviciu, pe deasupra gardului care desparte stația de 
pompare de parcare. Lângă gard, numărul poliţiştilor a 
crescut considerabil. Sunt două rânduri compacte, unul cu 
scuturi şi bastoane, iar următorul cu arme semiautomate. 
Obiectivul camerei se mişcă din nou, dezvăluind un al 
treilea cordon de poliţişti, la marginea parcării, în paralel cu 
şoseaua. 

Şi numărul demonstranțţilor a crescut, iar aceştia s-au 
răsfirat de-a lungul şoselei şi se află, practic, nas în nas cu 
poliţiştii. 

— „Între timp, demonstraţia din faţa staţiei de 
pompare amenință să devină violentă. Un reportaj complet, 
în direct, comentat de către membrii Comandoului Armatei 
Verzi, numai aici, la KLAX-TV, Los Angeles! 


23:00 


Pe ecran: 

„Ştirile de la ora unsprezece, aici, la KLAX, cu Toby 
Inman, Heather Blake şi Carl Mendoza!” 

Toby Inman, în prim-plan, pare îndeajuns de răvăşit. 
Părul blond îi e pieptănat îngrijit, dar e tras la față, iar 
cămaşa şi sacoul sunt şifonate de parc-ar fi dormit cu ele 
două zile la rând. 

— Bună seara, Los Angeles. Suntem din nou în prim- 
planul ştirilor. În cele ce urmează, vă vom pune la curent cu 
evoluția situației de la sediul postului de televiziune KLAX, 
unde directorul Edward Franker, crainica meteo Heather 


Blake, comentatorul sportiv Carl Mendoza şi eu însumi 
suntem de două zile ostaticii unui grup ecologist de acţiune 
autointitulat Comandoul Armatei Verzi... 

Decupaj cu o imagine înregistrată mai devreme în acea 
zi, o vedere panoramică, tremurată, a cordonului de poliție 
postat de-a lungul Sunset Boulevard, la vest de clădirea 
KLAX: baricade, echipe antiteroriste, maşini de poliție, un 
mini-tanc robot, furgonete purtând însemnele 
Departamentului de Poliție din Los Angeles, o mulțime de 
curioşi umplând trotuarele. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— Între timp, un grup de manifestanți s-a adunat 
spontan în jurul clădirii KLAX, pentru a... ăăă... pentru a 
protesta împotriva Proiectului Seawater şi pentru a-şi 
exprima... ăăă... dorința ca autoritățile să rămână în 
continuare în expectativă... 

Un nou grupaj înregistrat mai devreme, înfățişându-i pe 
protestatarii adunaţi în fața intrării în cartierul general al 
poliției, unghiul îngust al filmării permițând unei duzini de 
oameni să umple cadrul, creând impresia unei mulțimi 
numeroase aflate în afara acestuia. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— ...Concomitent, o manifestaţie de mai mare amploare 
şi mai bine organizată a avut loc în Centrul Parker, la sediul 
Poliției. 

Din nou, un prim-plan cu Toby Inman. 

— Fără îndoială însă, cea mai amplă demonstraţie a 
zilei este cea care se desfăşoară în prezent la... ăăă... în fața 
stației de pompare şi a docului de serviciu al reactorului- 
pilot al Proiectului Seawater. Carul de reportaj al KLAX se 
află la fața locului şi vom da echipei legătura peste câteva 
momente, pentru o transmisiune în direct. Deocamdată 
însă, câteva cuvinte despre cei care vor comenta pentru 
dumneavoastră, alături de mine, imaginile primite. Sunt, de 


fapt, cei care se află la originea acestei acțiuni... ăăă... Este 
vorba despre Ministrul Informaţiilor şi... ăăă... cancelarul 
Comandoului Armatei Verzi: Kelly Jordan şi Horst 
Klingerman! 

Imagine de ansamblu a decorului din studio, 
înfățişându-l pe Toby Inman încadrat de Kelly Jordan şi 
Horst Klingerman; din neatenţie, operatorul a surprins în 
cadrul prea larg şi unele elemente de fixare ale reflectoarelor 
ce luminează scena. 

— Înainte de a prelua legătura directă... ăăă... Kelly... 
ăăă... haide să trecem în revistă situația existentă la ora 
actuală... 


23:04 


Toby Inman aruncă o privire spre teleprompter, mânat de 
un reflex condiționat, dar desigur că nu se zărea nici urmă 
de scenariu acolo. Era singur, totul depindea numai de el. 

— ...Cel mai... ăăă... cel mai recent sondaj instantaneu 
pe care l-am văzut ne indică faptul că Proiectul Seawater 
riscă să fie respins la limită, aşa încât... 

O inspirație dezastruoasă îl îndemnă pe Toby să tragă 
cu ochiul la monitorul de emisie, unde-i fu dat să se 
descopere pe sine, rostind jalnic aceste propoziţii 
improvizate la repezeală. 

Una dintre primele reguli ale unei transmisiuni în direct 
cere realizatorului emisiunii să nu privească niciodată spre 
monitor, o regulă pe care Toby o respectase mereu, dar a 
cărei înțelepciune o percepea cu adevărat abia acum, pe loc, 
privind în ochi o caricatură a propriei persoane, deghizată 
într-un cap vorbitor lipsit de creier. 

— „Aşa încât am putea spune că... ăăă... acţiunea 
voastră pare... ăăă... pare că se soldează cu un succes... 

Toby îşi desprinse privirile de acel alter-ego patetic al 
său, dar nu putu trece cu vederea bâlbâielile, ezitările, 


fonfăitul, lipsa totală de profesionalism pe care le detectase 
ascultându-şi vocea luată pe nepregătite de absența unui 
scenariu. 

— ...În sfârşit, e timpul... ăăă... a sosit timpul să vorbim 
şi despre... ăăă... consecinţele situaţiei... ăăă... create aici, la 
KLAX-TV... 

Am o voce de cretin congenital, gândi Toby, neajutorat, 
în vreme ce cuvintele continuau să i se reverse de pe buze. E 
nedrept! 

— Nu sunt sigură că am înțeles la ce te referi, Toby. 

— Păi... Aş vrea să ştiu ce se va întâmpla cu noi, după 
ce referendumul se va fi încheiat? 

— Adică dacă avem de gând să vă ucidem, să vă dăm 
drumul sau cam aşa ceva, nu? 

Nu m-a învățat nimeni cum să reacționez în astfel de 
situații! 

Culmea! Fusese la un pas de a-şi rosti gândul cu glas 
tare! 

N-ai fost pregătit pentru aşa ceva, Inman. N-ai fost 
antrenat pentru a lua interviuri celor care te ţin ostatic, fără 
să ai la dispoziție un scenariu bine stabilit. Printr-o 
misterioasă lipsă de prevedere, profesorii tăi de la LSU au 
uitat să includă o atare situație în programa de învățământ! 

— Păi... ăăă... S-ar zice că această chestiune mă 
priveşte şi pe mine, personal, dar sunt convins că... 

Ei, haide, Inman, ia-ți inima-n dinți, ce dracu’? Dacă 
tot e să mori, măcar lasă-i pe ei să te ucidă, n-o face tu, cu 
mânuța ta, în direct! 

— Un lucru îți pot promite: ceea ce ţi se va întâmpla ţie 
ni se va întâmpla întocmai şi nouă, răspunse Horst 
Klingerman. 

— Şi asta ce vrea să însemne? întrebă 'Toby, surprins el 
însuşi de mânia tonului cu care rostise aceste cuvinte. 


— Nu dorim să facem rău nimănui, spuse Kelly Jordan, 
atingându-şi în treacăt vesta căptuşită cu explozibil. Vrem 
însă ca toată lumea să înțeleagă că suntem cât se poate de 
sinceri. Aşa că, dacă tu îți vei da viața pentru a salva 
planeta, noi vom fi alături de tine, chiar şi în moarte. 

— Dg’ cine-a murit de-aţi ajuns voi Dumnezei? izbucni 
Toby. Salvaţi planeta sau ne vom arunca în aer cu toții! E-n 
regulă, poate că e o nebunie, dar trebuie să recunosc în 
asemenea declarații un oarecare angajament moral. Dar 
faptul că amenințați că ne veți ucide pe noi pentru a salva 
Pământul e un şantaj de cea mai joasă speţă! Ar fi o crimă 
comisă cu sânge rece! Cine vă dă dreptul să hotărâți aşa 
ceva? 

Aoleu, asta de unde-o mai scosese? se întrebă Toby. 
Dicţia fusese perfectă, orice ezitare dispăruse din glasul său, 
de parcă ar fi citit nişte fraze derulate pe un teleprompter în 
capul său. 

— lată o întrebare cât se poate de interesantă, Toby... 

— Care merită un răspuns pe măsură, nu crezi, Kelly? 
replică pe dată 'Toby. Vorbind în calitatea mea de ostatic... 

— N-avem nimic cu tine, ca persoană... 

— Drăguţ din partea ta că recunoşti asta. 

— O cauză pentru care merită să mori merită orice 
sacrificiu, chiar şi crima, interveni Horst Klingerman. 

Era o frază rostită anume pentru a aduce conversaţia în 
impas. 

— Cu-u-u-u-m? făcu Toby, lungind premeditat silaba, 
după ce lăsase să se scurgă o clipă de tăcere teatrală. 

— O cauză pentru care merită să mori merită orice 
sacrificiu, chiar şi crima, repetă Klingerman, în aceeaşi 
termeni de o bizară neutralitate. Am să vă explic. 

— Chiar aşa, cred că e cazul să o faci! întări Toby, 
sarcastic. 

Klingerman încuviință din cap. 


— Markowitz afirmă că a înfăptui binele printr-o 
sinucidere strategic programată e actul revoluționar 
suprem, începu el, cu tonul unui conferenţiar ce expune 
studenților teoria sa preferată. S-ar putea spune că a ucide 
pentru aceeaşi cauză e un act chiar mai revoluționar. 
Autodistrugându-ne prin aruncarea în aer a acestei clădiri, 
ne sacrificăm viața, dar nu şi onoarea. Ucigându-vă şi pe 
voi, prin acelaşi proces, ne declarăm gata să luăm asupră-ne 
responsabilitatea unui act blamabil, pentru înfăptuirea unui 
bine de ordin superior. 

— Horst... 

— Scopul scuză mijloacele, nu? pufni Toby, retezând 
replica lui Jordan. Trebuie să distrugi pentru a salva? Să 
ucizi pentru pace? 

— Horst, poate c-ar fi mai bine să mă laşi pe mine... 

— Da, anumite scopuri justifică mijloacele. Uneori e 
nevoie să amputezi un picior cangrenat, pentru a salva o 
viață. Şi absolut orice acțiune e justificată, atunci când e 
vorba de salvarea biosferei însăşi de o distrugere altminteri 
sigură. Scopurile supreme justifică măsurile extreme. 


23:07 


— Ceea ce Horst încearcă să spună... 

— Să fii dispus să mori, pentru ca alții să poată trăi... E 
un enunț al eticii creştine, nu-i aşa? 

— Exact! lar în Biblie scrie cumva că e-n regulă să 
ucizi, pentru ca alții să trăiască? Mi-e teamă că am lipsit sau 
am ațipit la pasajul ăsta, când frecventam şcoala de 
duminică! 

Capetele vorbitoare o iau razna în direct, imagini la ora 
unsprezece! Eddie Franker simțea că e pe cale să facă un 
infarct. 

Stăpânindu-şi bătăile inimii, sări în picioare şi îşi lipi 
faţa de geamul cabinei de control, dând din mâini pentru a 


le atrage atenția celor din studio. Apoi îşi trecu în mod 
repetat degetul arătător peste beregată, într-o încercare 
disperată de a le da de înțeles că era cazul să întrerupă 
discuția. 

— Treceți dracului odată la transmisia în direct! se răsti 
Eddie peste umăr, ca şi cum cei doi teroriști din cabina de 
control ar fi fost nişte mucoşi cu caş la gură. 

— Să trecem la transmisia în direct...? întrebă Jaro, 
confuz, în stilul său lent, marcat de un accent slav. 

— Cuplează unitatea mobilă pe monitorul de emisie, 
pentru numele lui Dumnezeu! 

— Fără comentariu din studio? 

— Ştiu că n-avem comentariu, dar tocmai asta vreau, 
să-i fac să... 

— Dar nu pot... 

— Am priceput, amice, vrei să treci la imaginile în direct 
ca să-i tai macaroana omului tău, nu? se trezi Warren. 

— Exact, încuviință Eddie. 

Se întoarse să privească monitorul de emisie din 
cabină, legat în paralel cu acela din studio. Warren cuplase 
deja imaginile transmise de carul de reportaj aflat în Long 
Beach. 

Eddie îi făcu semne disperate lui Toby Inman, iar când, 
în sfârşit, reuşi să-i atragă atenţia, arătă insistent către 
monitorul de emisie din studio... 


23:09 


Pe ecran: 

Operatorul filmează pe deasupra capetelor unei mulțimi 
înghesuite, aflată de cealaltă parte a cordonului triplu de 
poliție ce-i desparte pe demonstranți de gardul care 
înconjoară perimetrul de acces către pontonul de lângă 
stația de pompare. 


Un rând de poliţişti având în mâini bastoane şi scuturi 
transparente, umăr la umăr, îi desparte pe manifestanți de 
parcarea paralelă cu drumul. Un alt cordon echipat similar 
a fost dispus de-a lungul gardului. În sfârşit, alți poliţişti, 
înarmaţi cu carabine semiautomate, sunt răspândiți în 
parcare, în grupuri mici aşezate strategic. 

În fundal se zăresc ca prin ceață globul uzinei nucleare 
de desalinizare din Long Beach şi spoturile reflectoarelor 
vedetelor poliției, care urmăresc bărcile cu motor ale 
demonstranților mai încăpățânați. Cei din mulțime îşi agită 
pumnii sau flutură bannere şi pancarte; din când în când se 
aud urale, atunci când vreuna dintre bărcile care bântuie 
golful reuşeşte să treacă de navele poliției. 

Camera se retrage, apoi schimbă brusc unghiul de 
filmare, evitând în pripă înregistrarea apariției intempestive 
a unui car de reportaj purtând însemnele CNN, în colțul 
inferior stâng al cadrului. 

Vreme de treizeci de secunde, se aud doar vuietul 
confuz al mulțimii şi zgomotul îndepărtat al motoarelor 
bărcilor şi vedetelor, o babilonie de sunete... 

Toby Inman intervine, în sfârşit, din off: 

— Ăăă... se pare că avem imagini în direct de la 
manifestația de protest ce are loc în aceste momente în Long 
Beach, aşa încât cred că ar fi bine să lăsăm pentru mai 
târziu încheierea acestei... ăăă... discuţii filosofice. 
Deocamdată, ce-ar fi să comentăm imaginile primite de la 
carul nostru de reportaj? 

— Cu cea mai mare plăcere, îi răspunde Kelly Jordan, 
tot din off. Ceea ce vedem dovedeşte fără putință de tăgadă 
că noi, Comandoul Armatei Verzi, am avut dreptate. Dacă 
nu am fi eliberat postul KLAX, oamenii aceştia curajoşi n-ar 
fi acum acolo, acționând direct. Poate că, în sufletele lor, au 
fost mereu alături de noi; a fost însă nevoie ca noi să luăm 


drept ostatic prețiosul lor post de televiziune, pentru ca ei să 
se hotărască să treacă în sfârşit la acțiunea directă. 

— Dar ce speraţi că se va putea obține printr-o astfel de 
demonstrație? întreabă 'Toby Inman. 

Chipul lui apare acum într-un dreptunghi cu margini 
albastre, tremurate, în colțul din stânga sus al ecranului. 
Kelly Jordan ocupă colțul din dreapta sus, într-un 
dreptunghi similar, în timp ce restul ecranului e umplut de 
imaginile filmate de carul de reportaj la demonstraţie. 
Operatorul înregistrează tot ce i se pare interesant, evitând 
însă ca numeroasele unități mobile ale concurenței să apară 
în cadru vreme de mai mult de o secundă, cel mult două. 

— Respingerea Referendumului Seawater. 

— Chiar aşa? Dar cei care se află acolo n-ar fi votat 
oare împotriva lui, indiferent de circumstanțe? 

— Ba da, sigur că da. Acum au însă ocazia de a-şi 
demonstra forța în stradă. 

— După părerea mea, toate acţiunile voastre de până 
acum au fost contraproductive. 

— Ei, haide, Toby... Poţi oare să priveşti această 
superbă demonstraţie de sprijin din partea maselor şi să 
susții în continuare că am dat greş? 


23:13 


— Şi cum rămâne cu oamenii care nu aprobă Proiectul 
Seawater mai mult decât voi, dar care cred că terorismul şi 
răpirea sunt nişte lucruri cel puțin neplăcute? replică Toby 
Inman fără să se gândească. Şi care cred că oamenii care 
cred altceva sunt nişte gangsteri şi bătăuşi? 

Curaj, furie, inspirație, ce-o fi fost, totul părea să iasă la 
suprafață dintr-un loc în care nu mai fusese înainte, un loc 
care exista doar într-o iluzorie realitate virtuală a 
televiziunii. 


— Noi suntem gangsteri şi bătăuşi? Şi adunătura agro- 
industrială-imobiliară care a consumat toate resursele 
statului şi ne-a vândut tot deşertul ăsta nu e? E mai rău să 
pui stăpânire pe un post TV pentru câteva zile ca să 
transmiți oamenilor un mesaj decât să construieşti o mână 
de bombe cu ceas pe o falie care mai devreme sau mai târziu 
va transforma California într-un pustiu radioactiv? Despre 
ce fel de oameni vorbeşti, Toby? 

— Oameni ca mine, Kelly. Oameni care probabil ar fi 
votat oricum împotriva Propunerii Numărul Şaptesprezece, 
dar care acum ar putea să se răzgândească din cauza 
voastră. 

Era o idee deşteaptă să nu te uiţi la monitor când erai 
un cap vorbitor singur, dar când capul tău vorbitor lua 
interviu altuia, iar interviul însuşi era inserat peste imagini 
în direct şi trebuia să le verifici din când în când, indiferent 
cât de ciudat era... 

— Aveai de gând să votezi împotriva Proiectului 
Seawater şi acum n-ai mai face-o? De ce? 

Şi chiar era ciudat. 

— Pentru că mă simt de parcă aş fi dus către cabina de 
vot cu un pistol la tâmplă. 

— Ce copilărie, Toby. Ai face ceva greşit numai ca să le 
faci în ciudă lui mami şi tati pentru că ei îți spun să faci 
ceea ce e corect! 

Era aici, în platou, luându-i interviu lui Kelly, şi acolo 
era capul lui vorbitor, pe monitor, spunând replicile pe care 
el i le dădea în timp real. Pentru un scurt moment simți că 
totul era inversat, că pe buze i se formau cuvintele pe care le 
dorea imaginea de pe ecran. 

Era dezorientat, hipnotizat, fascinat, îi era greu să îşi 
smulgă privirea de acolo, greu să nu se lase atras înăuntru, 
greu să nu se lase acaparat... 


Toby clipi, se forță să se uite în ochii femeii reale 
aşezate lângă el, orientându-se cu ajutorul chimiei. 

— Aşa votează oamenii, Kelly. Toate sondajele o 
dovedesc, trebuie să se simtă bine când fac ceea ce fac. 
Dacă îi enervezi destul, ar vota împotriva unei mese gratuite 
numai ca să se răzbune. 

Kelly privi la el şi afişă un surâs de învingătoare. 

— Trebuie să recunosc că n-aş arăta prea bine purtând 
o pălărie neagră, Toby, zise ea. 

Chimie? Vreun fel de circuit electronic? 

Cuvintele lui Kelly invitau la confruntare, mult mai 
mult decât o făcuseră ale lui Klingerman, realiză brusc 
Toby, dar cumva muzicalitatea acestui interviu, ritmul 
schimbului de replici îl făcea să meargă mai bine. 

— Crede-mă, aş prefera să te văd purtând una albă, 
Kelly. Şi trebuie să recunosc, o s-o spun în direct chiar 
acum, n-aş vrea ca cineva să voteze pentru Propunerea 
Numărul Şaptesprezece din simpatie greşit înțeleasă pentru 
ostatici, să nu mă înțelegeţi greşit, oameni buni. 

— Poate că spunem acelaşi lucru, Toby? 

— Cum aşa, Kelly? 

Nu era nimic de natură sexuală în asta. Nici măcar nu 
trebuiau să se placă. Nici măcar nu trebuiau să lucreze bine 
împreună. Lucrau bine unul din cauza celuilalt. 

Fata se pricepea la asta instinctiv, o trăsătură pe care 
Toby ştia foarte bine că el n-o avea, sau cel puțin crezuse că 
nu. Cuvintele ieşeau din gura ei fără ezitare, poate chiar fără 
ca ea să se gândească la ele. Nu avea nevoie de un scenariu. 
Putea să improvizeze. Trebuia doar să-i ofere un punct de 
plecare şi apoi se descurca. Şi ştia şi când să-i ofere lui un 
punct de plecare. 

— Treziţi-vă, oameni buni, şi folosiți-vă creierele când 
votaţi. Cine ştie, poate chiar ajunge să vă placă. Nu ne 


ascultați pe noi, nu-i ascultați pe ei, ascultaţi-vă pe voi 
înşivă şi faceţi ceea ce trebuie. 

Şi când ea o făcea, îşi dădu Toby seama, şi el putea să 
improvizeze fără scenariu. 


23:15 


Eddie Franker era nevoit să admită că era impresionat. 

Impresionat de măiestria cu care Warren şi Jaro 
reuşeau să mixeze aceste înregistrări eterogene, fără să 
piardă nimic din ceea ce părea important. Şi mai mult îl 
impresiona însă abilitatea cu care Toby Inman se descurca, 
în focul încrucişat în care nimerise. 

Între Inman şi Jordan se crease parcă o relație aparte, 
care îi ajuta să îşi pună reciproc în valoare calităţile. 
Moderatorul potenţial din Inman era scos la iveală în chip 
strălucit, iar dialogul celor doi părea o imagine în oglindă a 
rezonanței malefice ce se stârnea ori de câte ori Toby se 
confrunta cu Klingerman, transformând discuţia într-o 
aiureală otrăvită... 

— Un telefon pentru tine, amice. 

— Nu acum! 

— Dacă vrei, poți să-ţi fac legătura în căşti. 

— Cine-i? 

— Unul pe nume Hildebrandt, zice că e... 

— Robby Hildebrandt însuşi? 

— Vrei... 

— Da, da, fă-mi legătura! 

— Franker? răsună în căşti glasul blajin al celui aflat la 
capătul firului. 

— Da. 

Eddie nu-l întâlnise niciodată pe creatorul şi 
conducătorul rețelei StarNet. Nici măcar nu avusese ocazia 
să discute vreodată cu el la telefon, ci îl cunoştea doar din 
auzite. Fostul redactor de ştiri şi editor îşi schimbase 


domeniul de activitate, pusese pe picioare o agenţie de 
publicitate, iar când aceasta dăduse faliment, crease 
rețeaua StarNet, pornind la drum cu o sumă minimă de 
bani şi un talent deosebit de a convinge oamenii. 

— lată de ce te-am sunat, Eddie... Nu te deranjează 
dacă ne tutuim, nu-i aşa? 

— Nicidecum, Robby... 

— Ei bine, Eddie, avem o problemă. Marfa pe care ne-o 
transmiți acum nu e rea, ştii chestia asta, şi ar fi chiar 
minunată dacă ar fi destinată doar Coastei de Vest, unde e 
un subiect fierbinte şi mai sunt destui treji la ora asta 
dornici să-l urmărească. La nivel național însă, nimeni nu 
urmăreşte emisiunea, iar înregistrările noastre nu vor valora 
mâine nici cât o ceapă degerată, dacă nu... 

— Dacă nu...? 

— Dacă nu pui capăt conversaţiei ăsteia chiar acum şi 
nu ne oferi un subiect potrivit pe care carele de reportaj ale 
concurenței de la fața locului n-au de unde să-l obțină. 

— Ca de exemplu... 

— ...Ca de exemplu, ai putea să-i convingi pe membrii 
Comandoului Armatei Verzi să le vorbească demonstranțţilor. 

— Cum? Dar nu pot să fac una ca asta! 

— De ce nu? Ai un car de reportaj acolo, nu-i aşa, 
Eddie? lar echipa are cu siguranță la îndemână un 
amplificator sau măcar un megafon... 

— Păi... Da, cred că da, dar... 

— Asta e! Le dai un microfon tipilor din studio, îi pui în 
legătură cu echipa mobilă şi gata! 

— Dar... 

— Unde-i problema? Pur şi simplu, transmiți semnalul 
sonor în două direcții simultan. Ştii, ne transmiţi şi nouă 
înregistrarea din studio în timp ce o transmiţi celor din 
carul de reportaj... Concurența va prinde doar frânturi din 


discurs, în vreme ce noi vom avea o calitate sonoră de înalt 
nivel. 

— Nu crezi că asta ar însemna mai degrabă să creăm 
ştiri, nu doar să le redăm pur şi simplu, Robby? 

— Şi ce naiba e rău în asta, Eddie? întrebă Hildebrandt, 
părând cât se poate de sincer. Nu eşti tu acelaşi individ care 
ne-a vândut toată povestea asta ca pe un film cu mega- 
buget? Cum rămâne cu toată împotrivirea noastră față de 
mandatele emise de autorități? Abia am scăpat de ei. De ce 
crezi că ar fi rău ca doi bătrâni copoi ai ştirilor cum suntem 
noi să încerce să scoată şi un mic profit din toată tărăşenia? 

— Cum rămâne însă cu FBl-ul şi cu Comisia Federală 
pentru Comunicaţii? 

Râsul sănătos al lui Hildebrandt răsună niţel cam 
dogit. 

— Dă-o dracu', Eddie, acu chiar că m-ai emoționat! Tu, 
săracu' de tine, ostatic şi tot tacâmul, îţi faci griji pentru 
felul în care am să mă descurc eu cu ăia? Nu-ţi bate capul, 
Eddie bătrâne, tu dă-i drumul şi transmite-mi înregistrarea 
unui discurs mustos al Comandoului Armatei Verzi către 
demonstranți şi, nu-ţi face probleme, am să ştiu eu cum să-i 
iau pe ticăloşii ăia! 
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— Poftim? exclamă Toby Inman. 

— Ideea asta strălucită nu-mi aparține, crede-mă, 
spuse Eddie Franker. Robby Hildebrandt e autorul. 

— Cine-i Robby Hildebrandt? întrebă inocent Horst 
Klingerman. 

— Căpetenia de la StarNet, îl lămuri Toby, la fel de iritat 
de întreruperea bruscă a emisiunii ca şi Jordan şi 
Klingerman. 

Mai întâi, Franker le făcuse semn că urma o 
întrerupere, apoi unul dintre tehnicieni vârâse pe post un 


generic şi un calup de publicitate, în timp ce Eddie îi spunea 
lui Heather să se pregătească pentru a continua cu 
buletinul meteo şi, în sfârşit, le ceruse să îl urmeze afară din 
studio, pentru a le servi nebunia asta! 

— Ne cere să le vorbim demonstranților? se miră Horst. 
Nu cred că înțeleg. Şi ce-ar vrea să le spunem? 

Franker ridică din umeri. 

— Ce nu pricepi? întrebă el. Pur şi simplu, tipului nu-i 
pasă ce spuneţi, numai să spuneți ceva! 

— Nu-i pasă? 

— Vi se oferă ocazia celor cincisprezece minute de 
glorie, băieți, rânji Franker, sardonic. Spuneţi absolut tot ce 
vă trece prin cap! 

— Orice vrem noi? repetă Horst Klingerman, gustând 
parcă fiecare cuvânt, pentru a-i percepe înțelesul. 

— lar el va face din asta un subiect de interes național? 
Şi-i va ţine la distanță şi pe băieții răi din rândul 
autorităților? zâmbi Kelly, ca o jună liceană arătându-şi 
aparatul dentar. Hei, domnule Franker, dar asta-i grozav! 
De ce sunteți atât de paranoic? Ce vă închipuiți că vom 
spune? 

— Chiar aşa, ce veți spune? întrebă Franker. 

— ...Vom reveni cu noi imagini în direct de la 
demonstrația din Long Beach, după o scurtă pauză 
publicitară, îşi încheie Heather expunerea. 

Warren cuplă calupul de reclame. 

— Acum intrăm din nou în direct, nu-i aşa, domnule 
Franker? rosti Kelly. Aşadar, deduc că va trebui să 
improvizăm din mers un discurs, nu-i aşa? 

La naiba... 

Fata îi făcu cu ochiul lui Toby, zâmbindu-i deloc 
liniştitor. 


— Ca-n vremurile bune ale televiziunii, nu-i aşa, 
domnule Franker? O acrobație pe sârmă, fără plasă de 
siguranță... 
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Pe ecran: 

Imagine panoramică a demonstrației din Long Beach, 
filmată pe deasupra capetelor demonstranțţilor. Obiectivul 
camerei se mişcă înainte şi înapoi, focalizând lent asupra 
câte unui detaliu: pancarte şi bannere mai mult sau mai 
puțin lizibile din acel unghi, câte un car de reportaj al unui 
post de televiziune, imposibil de evitat de-acum, fețele 
poliţiştilor, ascunse în spatele vizierelor căştilor şi al 
scuturilor, o furgonetă cu însemnele poliției din care se 
descarcă în parcare un tun cu apă, dincolo de primele două 
cordoane de poliţişti. 

O harababură sonoră generală se suprapune vreme de 
câteva clipe peste aceste imagini: vuietul mulțimii, motoarele 
bărcilor din larg, sunete sălbatice, nelămurite. Apoi: 

Intervenţie din off a lui Toby Inman: 

— Ei bine, iată-ne din nou în direct, cu imagini de la 
ampla demonstrație de protest împotriva Propunerii 
Numărul Şaptesprezece ce se desfăşoară în Long Beach. De 
astă dată vom... ăăă... vom încerca altceva, oameni buni... 

O imagine în miniatură a lui Toby Inman apare în colțul 
din stânga sus al ecranului. Crainicul pare nervos, îşi mişcă 
buzele pentru a spune ceva, dar... 

Un scârțâit oribil, provocat de efectul de microfonie! 

În aparenţă, nu e vorba de o defecţiune în studio, care 
să fie recepționată doar de telespectatori. Cei aflați la fața 
locului, în Long Beach, au auzit şi ei acel scârțâit sinistru, 
căci chipurile demonstranțţilor se întorc către camera de luat 
vederi, afişând expresii iritate. 


Efectul de microfonie se stinge, lăsând loc glasului lui 
Toby Inman, însoțit de un ecou straniu: 

— ...Auziți? Mă auziţi, voi, cei de acolo? 

Huiduieli,  fluierături,  ţipete, pumni fluturați a 
amenințare indică faptul că protestatarii au recepționat 
semnalul transmis prin amplificatorul carului de reportaj al 
KLAX. 

— Sunt Toby Inman, de la KLAX-TV, şi vă vorbesc în 
direct, de la studioul nostru din centrul Hollywoodului... 

Reacţia mulțimii nu e deloc încurajatoare. În fundal, 
atitudinea până atunci impenetrabilă a poliţiştilor din 
cordon se schimbă: aceştia se privesc uimiți unii pe alții, 
neştiind ce să creadă. 

— ...unde, de două zile încoace, suntem ținuți ostatici 
de către Comandoul Armatei Verzi, a cărui acțiune... ăăă... 
pare a fi generat demonstrația dumneavoastră spontană de 
protest împotriva Referendumului Seawater... 

Huiduielile şi strigătele se mai potolesc, mulțimea se 
linişteşte, aşteptând urmarea. 

— Prin urmare, ni s-a oferit ocazia... ăăă... mai exact, 
am fost obligaţi să... N-are importanţă, de fapt... Ăăă... Iat-o 
aşadar, vorbind în direct demonstranților ce protestează 
împotriva Referendumului Seawater, pe... Kelly Jordan, 
Ministru al Informaţiilor în cadrul Comandoului Armatei 
Verzi! 

Imaginea lui Toby Inman din colțul din stânga sus al 
ecranului e înlocuită de un prim-plan al lui Kelly Jordan. 

— Salut, oameni buni, da, sunt Kelly Jordan, şi nu vă 
pot spune cât de emoţționată sunt văzându-vă, o mulțime 
atât de mare de oameni, veniți aici, în această noapte, 
pentru a vă opune Referendumului Seawater, în numele 
popoarelor de pe întreg Pământul! 

Vocea ei sună la fel de dogit şi de slab ca a lui Toby 
Inman mai devreme, de parcă ar vorbi din capătul unui 


tunel lung şi îngust, dar pe măsură ce dreptunghiul 
conținând imaginea lui Kelly Jordan lunecă din colțul stâng 
către centrul treimii superioare a ecranului, un fel de reglare 
de ordin tehnic pare a interveni în studio, astfel încât 
sunetul care însoţeşte acum imaginea are o claritate cu mult 
mai mare decât ceea ce se aude la fața locului, de către 
demonstranți. 

— Mâine, soarta Propunerii Numărul Şaptesprezece va 
fi decisă în cabinele de vot, aşa cum era dinainte stabilit. 
Privindu-vă însă, oameni buni, afirm cu tărie că, încă de pe- 
acum, putem spune că am câştigat o mare victorie. Am 
dovedit că acțiunea directă atrage după sine altă acțiune 
directă. V-am ajutat să vă dovediți vouă înşivă că nu sunteți 
o turmă de oi proaste, aşa cum au crezut cei ce alcătuiesc 
complexul agroindustrial! Să strigăm deci de trei ori ura!, 
dar nu pentru mine, nu pentru Comandoul Armatei Verzi, ci 
pentru voi înşivă, oameni buni! O meritați din plin! 

Face o pauză, zâmbeşte, în vreme ce mulțimea 
izbucneşte în urale. 
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Era, în mod cert, cea mai stranie experiență din întreaga 
carieră petrecută de Toby Inman în fața camerelor de luat 
vederi. 

— ...Fie că vom învinge, fie că vom fi înfrânți, chiar dacă 
Referendumul Seawater va fi adoptat, în această noapte, 
Revoluţia Verde a început! 

Încremenise, urmărind monitorul de emisie. Kelly 
Jordan însăşi îl urmărea, contrar oricărei reguli a profesiei, 
se privea pe sine vorbind, sorbea fiecare cuvânt ce-i ieşea de 
pe buze, pândind în acelaşi timp reacția mulțimii din Long 
Beach. 

— ...Ați deschis o bere şi vă uitaţi la televizor, membri 
ai unui trib de creiere moarte, aşa cum ar fi crezut 


manipulatorii mass-mediei? Nu! Sunteţi acolo, ați preferat 
acțiunea directă! 

Sub privirile lui Toby, mulțimea izbucni în urale şi 
urlete, fluturându-şi pancartele şi bannerele. Privi chipul 
mic de pe ecran zâmbind, făcând o pauză, îmbibându-se de 
reacția mulțimii, apoi se întoarse către Kelly care, în carne şi 
oase, lângă el, oglindea zâmbetul chipului ei de pe ecran, 
încuviințând mulțumită în vreme ce chipul din imagine 
încuviința la rândul său printr-o uşoară mişcare a capului... 

— „Îi veţi lăsa să preschimbe California într-un 
Cernobâl al Vestului? Sau veţi trece la acţiunea directă? Îi 
veți lăsa să vă golească buzunarele pentru a vă pregăti 
moartea? Sau veţi trece la acţiunea directă? Îi veţi lăsa să 
transforme planeta în oala lor de noapte? Sau veți trece la 
acțiunea directă? Preferaţi să vă asfixiați cu dioxid de 
carbon? Sau veți trece la acțiunea directă? 

Vocea lui Kelly căpătase o cadență hipnotică, în care 
trupul i se legăna înainte şi înapoi pe scaun, ochii îi luceau, 
încărcați de o energie stranie, iar imaginea ei de pe ecran 
prelua ritmul,  transmițându-l mulțimii, o spirală 
amplificatoare care se mişca parcă, la rându-i. 

Era omeneşte imposibil ca Toby să nu simtă ghimpele 
geloziei, să nu fie vrăjit de această putere nebănuită, să fie 
imun la dorința de a o trăi el însuşi. 

Cu toate acestea, senzația era, în acelaşi timp, 
terifiantă. 

Dar dacă StarNet ar fi decis să împingă această punere 
în scenă cu un pas mai departe? Dacă ar fi avut ideea de a 
instala un ecran gigantic, la fel ca acelea de pe stadioanele 
ce găzduiesc concerte de rock, acolo, la fața locului, pentru 
ca demonstranțţii să se poată la rândul lor privi în timp ce 
creau o realitate virtuală mediatică? 

Din fericire, nici măcar lui Robby Hildebrandt nu-i 
trecuse prin minte aşa ceva. Văzând-o pe Kelly Jordan cum 


se hrănea, vampiric, cu propria-i imagine, Toby n-ar fi suflat 
o vorbă despre posibilitățile de fructificare pe piaţă ale unui 
asemenea video-drog. 

Înspăimântător! 

Aruncă o privire spre Horst Klingerman, iar ceea ce îi fu 
dat să vadă îl înspăimântă şi mai tare. 

Horst se zgâia la monitorul de emisie, hipnotizat el 
însuşi, legănându-se şi el în ritmul discursului lui Kelly. Şi 
nu era nevoie ca Toby aibă clarviziunea unui medium sau 
vreun glob de cristal pentru a şti că acesta tânjea după o 
porție din extazul indus de praful auriu al drogului vizual. 
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Pe ecran: 

— ...ce-a mai rămas din ocean să moară? Sau veţi trece 
la acțiunea directă? Aveţi de gând să vă prăjiți în arşița 
amplificată de efectul de seră? Sau veți trece la acțiunea 
directă? 

Mulțimea aclamă, fluturând bannere şi pancarte, în 
fundal poliţiştii  tropăie  iritaţi, iar în  chenarul 
dreptunghiular din colțul din stânga sus al ecranului, Kelly 
Jordan rânjeşte triumfătoare. 

— Aţi dat voi înşivă răspunsul! Aici şi acum, ați preferat 
acțiunea directă  pasivității! Mâine, veți învinge în 
Referendumul Seawater! Voi aveți puterea! Voi ați început 
Revoluția Verde! 

Urale puternice se înalță atunci când ea, încheindu-şi 
discursul, priveşte vreme de câteva clipe, tăcută, ecranul. O 
parte a mulțimii continuă să privească spre cameră, spre 
carul de reportaj al KLAX, aşteptând o urmare care întârzie; 
alții se întorc din nou cu fața către cordoanele de poliție, 
sata să le înfrunte, cu mai multă înverşunare în hotărârea 
lor. 


Apoi, chipul lui 'Toby Inman îl înlocuieşte pe cel al lui 
Kelly Jordan în micul dreptunghi din centrul treimii 
superioare a ecranului. 

— Aşadar, ați ascultat intervenția... 

Vocea lui Horst Klingerman, venită din afara cadrului, 
îndepărtată şi, deocamdată, insignifiantă, îl întrerupe: 

— Aş dori să adaug şi eu câteva cuvinte la cele spuse 
mai devreme de Kelly. 

— Îmi pare rău, Horst, dar nu ştiu dacă ne-a mai rămas 
timp pentru... 

— Voi vorbi acum! Nigel, filmează-mă! 

Un salt brusc al camerei, spre un prim-plan cu Horst 
Klingerman, care priveşte spre stânga, către monitorul de 
emisie. Întoarce capul şi priveşte spre cameră, luat oarecum 
prin surprindere de ceea ce vede. 

— Nu e bine, Warren. Vreau să-i văd şi eu. 

Imaginea compusă îşi reia locul pe ecran, iar Horst 
Klingerman îl înlocuieşte pe Toby Inman în dreptunghiul din 
partea superioară. 

Schimbul de replici pare a fi răsunat şi prin sistemul de 
amplificare al carului de reportaj, căci mulți dintre cei aflați 
în mulțime înalță spre cameră priviri amuzate. 

— Voi, cei de colo, mă auziţi? 

Un murmur în mulțime îi dă de înțeles lui Horst că 
răspunsul e afirmativ, dar tonul vocilor celor ce-i răspund 
are o nuanţă de sarcasm, la care vorbitorul reacționează, 
vădit stânjenit. 

— Da, ştiu că nu sunt un vorbitor la fel de bun în 
această limbă, iar Kelly are un talent înnăscut în a mânui 
cuvintele, rosteşte el, înverşunat. Am fost eu însumi un 
astfel de orator, în limba mea maternă, până când am fost 
acuzat că mi-ar fi teamă de acțiunea directă. Cu toate 
acestea, pot vorbi în numele tuturor membrilor 


Comandoului Armatei Verzi, oameni veniți din multe țări 
unde nu se vorbeşte limba engleză... 

Discursul lui Horst trenează, iar atenția mulțimii se 
îndreaptă curând din nou către cordoanele de poliție. 

— ..„.Sunt oameni fără țară, oameni ale căror pământuri 
au fost jefuite şi defrişate pentru a face loc gropilor voastre 
de gunoi, dar oameni care, în cele din urmă, nu se 
deosebesc prea mult de voi înşivă... 

Klingerman ezită, realizând limpede că nu e ascultat, îşi 
caută cuvintele care refuză să vină. Mulțimea, ca o amibă 
uriaşă alcătuită din trupuri omeneşti, începe să se 
îndepărteze de cameră. 
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Horst Klingerman se ridică încet în picioare, fără să-şi 
desprindă privirile de monitorul de emisie, de parcă acesta 
le-ar fi atras cu o forță irezistibilă. Ceea ce, realiză Toby 
Inman, era adevărat. 

Nigel lărgi unghiul de filmare, pentru a ţine pasul cu 
mişcările lui Horst. Toby urmări imaginea compusă de pe 
monitor schimbându-se. Nici  Klingerman nu ignoră 
schimbarea. 

Umplea de-acum jumătate din ecran; arma şi vesta 
căptuşită cu explozibil se vedeau în întregime, în planul 
mijlociu înregistrat de cameră. Părea un afiş uriaş atârnat 
deasupra mulțimii din cealaltă jumătate a ecranului. 

— ...Capitalism, socialism,  monetarism, fascism, 
monarhie, toate sunt unul şi acelaşi lucru, suntem cu toții 
victimele lor, noi toți, toate popoarele Pământului. Pământul 
şi seva acestuia sunt devorate fără vreun gând pentru ziua 
de mâine, în beneficiul câtorva monştri prădători, care ţin în 
mână pâinea şi cuțitul. 

O legendă vie, pe ecranul unei arene de concerte! 


Toby îşi aminti cu oarecare dificultate că acest lucru 
era adevărat doar în închipuirea lui. Doar Horst se vedea 
astfel. 

Pentru mulțimea adunată în Long Beach, era doar o 
voce stridentă, răsunând din megafonul unui car de 
reportaj. 

— ...Baron sau rege, consiliu de administrație sau 
Partid, n-are importanță cum se autointitulează aceşti 
monştri, ei sunt şi vor fi ceea ce-au fost dintotdeauna... 

Toby era convins că un lucru cumplit era pe cale de a 
se întâmpla. 

De o parte, Horst, hipnotizat de propria sa imagine de 
pe monitorul de emisie, un afiş de film cu o întruchipare 
arhetipală a teroristului, difuzat pe zece milioane de ecrane 
TV, un gigant electronic înălțându-se deasupra mulțimii; de 
cealaltă parte, o mulțime căreia nu-i păsa nici cât negru sub 
unghie de el. 

Iar el nu părea să fie conştient de asta. 

Mulțimea oscila încoace şi încolo, fără vreo ţintă 
precisă, dar nimeni nu mai privea către cameră. Desigur, 
privirile tuturor erau îndreptate către cordoanele poliției, 
către uzina Seawater, luminată puternic, către navele 
poliției, care continuau să vâneze bărcile protestatarilor, 
brăzdând apele golfului. 

Camera echipei mobile se retrase, panoramând asupra 
globului uriaş al uzinei nucleare de desalinizare, care 
strălucea ca o perlă monstruoasă în luminile fluorescente. 
Apoi, urmărind contururile schelăriei, îşi îndreptă ochiul 
electronic spre jeturile de spumă care ţâşneau haotic de jur 
împrejurul pontonului. 

— ...Piraţii care schimbau sclavii pe zahăr şi pe rom, 
birocraţii din Partid, cu vilele lor luxoase şi avioanele lor 
personale, fabricile care preschimbă pădurile ecuatoriale în 
beţişoare şi hamburgeri... 


Imagine în plan apropiat cu şirurile de poliţişti, o 
pavăză înspăimântătoare din trupuri neclintite, cu bastoane 
şi scuturi, cu fețele ascunse, impenetrabile, dincolo de 
vizierele fumurii ale căştilor. 

— ...Şi ticăloşii pe care îi plătesc din buzunarul vostru, 
pentru a se apăra împotriva voastră! urlă Horst, arătând cu 
degetul către monitor. 

La dracu”! 

Desigur, mulțimea nu avea cum să vadă degetul întins 
acuzator al siluetei gigantice. Dar cei din Long Beach auziră 
strigătul amplificat de megafonul carului de reportaj şi, tot 
la fel de bine, îl auziră şi poliţiştii, ale căror expresii ascunse 
rămaseră la fel de impenetrabile, dar a căror atitudine se 
modifică vizibil, fapt vădit de limbajul trupurilor lor 
încordate, rezultatul fiind o imagine dătătoare de fiori. 

— Da, despre voi vorbesc, oricare-ar fi numele pe care îl 
purtați acum! 

Poliţiştii din primul cordon începură să se agite. Câţiva 
îşi ridicară bastoanele, amenințători. Larma mulțimii se 
potoli la vederea reacției poliţiştilor la glasul lui Horst. 

La dracu’... 

Nu-l vedeau, dar îl auzeau cât se putea de limpede. De- 
acum, reuşise să le atragă atenţia. Iar Toby observă că, în 
sfârşit, Horst părea a fi înțeles situația. Zâmbea, dând din 
cap, şi orice urmă a confuziei îi dispăruse de pe chip. Ca şi 
cum ar fi plănuit totul, de la bun început. Ca şi cum ar fi 
ştiut exact ce făcea. 


23:39 


Pe ecran: 

Pe jumătatea din stânga a ecranului, Horst Klingerman, 
înarmat şi periculos, arătând cu degetul spre colțul din 
dreapta jos, ca un procuror ce atrage atenția juraților 
asupra unei boxe pline de acuzați. 


— Ceka, Gestapo, Stasi, les flics, sticleţii! 

În jumătatea din dreapta a ecranului, o vedere 
panoramică asupra mulțimii de protestatari, care se întorc, 
precum un lan de floarea-soarelui, către camera de luat 
vederi, către direcția din care, prin megafonul carului de 
reportaj, răsună glasul lipsit de trup al lui Horst 
Klingerman. 

— Nu, nu vă întoarcețţi! strigă Klingerman. Sunt acolo, 
în spatele vostru! 

Ca la un semn, mulțimea răspunde avertismentului, 
capetele se întorc pentru a privi către poliţişti. Da, sunt în 
puterea lui, cu toţii, îl ascultă de parcă ar fi acolo, de parcă 
ar vedea şi ei prin ochii lui, ai gigantului Horst Klingerman 
care amenință cordonul liliputan de poliţişti din jumătatea 
stângă a ecranului. 

— Sunt acolo, ca întotdeauna, între cei care conduc 
lumea şi cei asupriți, între animalele de pradă şi prada lor! 

Tirada lui Horst a atras, e limpede, şi atenţia 
poliţiştilor, care nu par deloc încântați de ceea ce le e dat să 
audă. 

— Fără cozile de topor în spatele cărora stau ascunşi, 
cei care distrug această planetă ar fi neputincioşi! Când 
poliția refuză să tragă în cetățenii neînarmațţi, acțiunea 
directă triumfă! În ţara mea, aşa a fost răsturnată tirania, în 
pofida brutalităţii şi a eficienţei sale teribile! 

O fâşie lată de un metru îi desparte acum pe 
demonstranți de poliție, un hotar a cărui lățime e egală cu 
distanța la care ar putea lovi bastoanele de cauciuc. 

— Dacă poliţiştii pe care chiar voi îi plătiți s-ar da la o 
parte, acțiunea voastră directă ar fi de nestăvilit! Aţi 
mărşălui pe ponton şi ați ocupa uzina, aşa cum şi noi am 
ocupat acest post de televiziune! Ați pune stăpânire pe stația 
de pompare, iar ei ar fi nevoiţi să închidă uzina! 


Mulțimea face un pas şovăitor către cordonul de poliție, 
scuturile sunt ridicate, bastoanele se mişcă amenințător. 

În jumătatea dreaptă a ecranului, camera echipei 
mobile focalizează asupra cordonului de poliţişti, față în față 
cu primele rânduri ale mulțimii care începe să se împingă în 
scuturile de plastic ale poliţiştilor. Chipul lui Horst 
Klingerman ocupă acum toată jumătatea stângă; pare a se 
adresa direct poliţiştilor: 

— Nu puteţi trage în concetățenii voştri neînarmați! 
Retrageți-vă şi lăsaţi-i să treacă! 

Se întâmplă ceva, un lucru pe care camera de luat 
vederi nu apucă să îl surprindă. 

La un moment dat, mulțimea se înghesuie fără prea 
mare tragere de inimă în scuturile de plastic ale poliţiştilor, 
iar în clipa următoare, haosul se dezlănțuie: bastoanele 
izbesc cu sete, scuturile împing fără milă în valul de oameni. 
Unii se întorc, încercând să fugă, dar sunt striviți în 
înghesuială, alţii ies în față, agitându-şi pumnii, lovind în 
scuturi cu pancartele preschimbate în arme. Se aud țipete, 
urlete războinice, pârâitul lemnului lovind în suprafețele de 
plastic, bufnitura surdă a cauciucului izbind în carne. 


23:45 


Toby Inman arătă către Horst, gesticulând frenetic cu 
degetul de-a curmezişul beregatei şi făcând semne către 
sine. 

Aruncând o privire către monitorul de emisie, observă 
că, se pare, cineva pricepuse ce voia să spună. Klingerman 
fusese scos din emisie şi, spera din suflet, îi fusese 
întreruptă şi legătura cu megafonul echipei mobile. Ecranul 
era acum ocupat în întregime de imaginile transmise de 
carul de reportaj. Operatorul se străduia din răsputeri, 
panoramând şi focalizând succesiv asupra încăierării, să 


captureze momente semnificative vizual, cât de cât coerente, 
în acest haos al violenţei. 

Horst continua să privească monitorul, dar fanatismul 
din timpul discursului îi pierise din priviri. Cu un zâmbet 
subțire pe buze, se aşeză. 

— Uite ce-ai făcut! îl repezi Toby. Ai dat tonul unei 
revolte violente! 

— O revoltă violentă are loc atunci când mulțimea 
năvăleşte înainte fără un scop anume şi fără pic de 
disciplină, replică Klingerman. Nu atunci când poliția 
cotonogeşte nişte demonstranți nonviolenți! 

— Tu ai provocat toate astea! 

— Am sugerat doar o acţiune directă disciplinată, 
contracară Klingerman, pe un ton înnebunitor de calm. 
Credeam că am de-a face cu o democraţie. Nu mă aşteptam 
nicidecum ca poliția voastră să reacționeze la fel ca Stasi 
sau Gestapo! Ne aflăm în America, nu, şi nicidecum în Al 
Treilea Reich? 

— lertaţi-i lui Horst naivitatea! interveni Kelly Jordan. 
N-a avut niciodată de-a face cu Departamentul de Poliție din 
Los Angeles! 


23:47 


Pe ecran: 

Un du-te-vino ameţitor al camerei echipei mobile 
încearcă să ofere o impresie de ansamblu asupra înfruntării 
ce a degenerat într-o multitudine de încăierări simultane. 
Oameni care încearcă să fugă, alții care se reped furioşi 
asupra poliţiştilor... 

Vocea lui Horst Klingerman, din off: 

— Poate că ar fi trebuit să prevăd că poliţiştilor li se va 
ordona să însceneze o provocare. 

Glasul mirat al lui Toby Inman: 

— O provocare? 


Kelly Jordan intervine: 

— Da, o provocare! Cum altfel ai putea-o numi? 
Polițiştilor li s-a ordonat să provoace o revoltă violentă, care 
să-i discrediteze pe cei ce se împotrivesc Propunerii Numărul 
Şaptesprezece. 

Camera îşi încetează valsul, focalizând asupra unui 
obiect încă neclar care înaintează în direcția ei, în fundal. 

Comentariul lui Horst Klingerman: 

— O măsură disperată pe care s-au văzut nevoiţi să o ia 
pentru a salva Proiectul Seawater de la o înfrângere sigură. 

Camera îşi fixează obiectivul asupra furgonetei echipate 
cu un tun cu apă care traversează parcarea, în direcția 
mulțimii risipite. 

Toby Inman întreabă: 

— De ce susțineţi că poliția a pus la cale înfruntarea 
violentă? Eu... 

Kelly Jordan îl întrerupe: 

— Ei, poliţiştii au fost cei care au început să izbească 
cu bastoanele în capetele manifestanțţilor. Voi, oameni buni, 
ați fost cu toţii martorii acestei îngrozitoare provocări! 

Toby Inman insistă: 

— De ce credeţi că totul a fost dinainte plănuit? Mie, 
unul, mi se pare greu de crezut. 

Al doilea cordon de poliţişti se desparte în două, lăsând 
să treacă tunul cu apă. Turela acestuia se roteşte încet, 
ajungând în direcția dorită, poliţiştii se retrag şi... 

Kelly Jordan, vorbind repede: 

— Am impresia că acela e un tun cu apă, Toby. N-ai 
vrea să le explici tu telespectatorilor de ce s-au grăbit să 
aducă cu ei un tun cu apă, dacă nu se aşteptau, dacă n-ar 
fi fost convinşi că îl vor folosi? 

„Tunul cu apă ţinteşte spre mulțime, jetul puternic 
izbeşte în plin masa demonstranțţilor, care se împleticesc 
sub presiunea apei sau chiar sunt dați peste cap. Stropi de 


apă pretutindeni, oameni care se clatină pe picioare, amețiţi, 
o panică marcată de confuzie pune stăpânire pe mulțime. 
Jetul nemilos mătură primele rânduri, împingându-i pe cei 
ce le alcătuiesc înapoi, cu o forță implacabilă. Poliţiştii 
strâng rândurile şi înaintează, prinzând curaj, lovindu-şi 
scuturile cu bastoanele, călcând în picioare sticle, doze 
golite de conținut şi tot soiul de alte resturi care plutesc în 
balta creată de şuvoiul revărsat. 

Glasul din off al lui Horst Klingerman, marcat de un 
regret sincer: 

— Îmi pare rău. Se pare că am subestimat cinismul şi 
lipsa de scrupule ale conducătorilor voştri politici, aşa cum 
am subapreciat şi brutalitatea poliţiştilor. 

Zoom invers, urmat de o imagine tremurată a tunului 
cu apă care înaintează încet, împingând mulțimea înapoi; 
jetul e plimbat din dreapta în stânga şi înapoi; poliţiştii 
înaintează şi ei, de-o parte şi de cealaltă a furgonetei, cu 
chipurile ascunse în spatele vizierelor fumurii, împingându-i 
pe demonstranți cu scuturile, izbind cu bastoanele. Carul de 
reportaj se retrage, la rândul său, din calea mulțimii care se 
împrăştie, într-o dezordine totală. 

Ecranul se împarte în două. În jumătatea dreaptă, 
revolta, tunul cu apă ce înaintează, de neoprit, în direcția 
camerei echipei mobile, care bate în retragere, poliţişti care 
îi cotonogesc pe demonstranți, o harababură generală; în 
stânga, o imagine nebunesc de nepotrivită, cu Toby Inman 
şi Kelly Jordan, capete vorbitoare comentând din studio 
imaginile primite. 

— E groaznic! geme Toby Inman. 

— Ai dreptate, Toby, e îngrozitor! Şi nu e decât vina 
noastră! 

— Recunoşti asta? 

Prim-plan cu Kelly Jordan, o figură luminoasă, tânără 
şi, în mod paradoxal, inocentă, în ciuda uniformei de luptă 


şi a mitralierei Uzi. Clatină din cap pe ecran, ca un bebeluş 
născut ieri. 

— Credeam că noi suntem teroriştii, rosteşte ea. Pentru 
noi, culmea violenței însemna a lua cu asalt sediul unui 
post de televiziune, dar cât se putea de paşnic, fără a face 
vreun rău cuiva. Am făcut noi cuiva vreun rău, Toby? 

Inspirat, operatorul surprinde reacţia lui Toby Inman. 
Pare stors de vlagă, ameţit şi confuz, iar asta dă 
autenticitate sincerității sale. 

— Nu, Kelly, răspunde el. Trebuie să recunosc că nu ați 
lovit şi rănit pe nimeni. 

Un prim-plan şi mai apropiat al lui Kelly Jordan. 
Imaginea îi redă perfect trăsăturile fine, chipul strălucind de 
tinerețe şi idealism. Cadrul exclude orice detaliu războinic, 
în vreme ce ea îşi recită încheierea perfectă. 

— Gândiţi-vă, oameni buni, spune ea. Gândiţi-vă bine, 
mâine, când vă veți afla în cabinele de vot. Cei care v-au dat 
accidentele de la Love Canal, Three Mile Island şi Cernobâl, 
cei care au creat gaura din stratul de ozon v-au reamintit, 
astăzi, cine sunt adevărații terorişti. 

Schimbare de cadru: Toby Inman, căzut parcă din 
spațiul cosmic. Clipeşte, zâmbeşte, regăsindu-şi atitudinea 
profesionistă. 

— Ei bine, Kelly, vom afla cu toţii care este părerea 
telespectatorilor noştri, chiar mâine, nu-i aşa? turuie el, 
livrându-şi propria încheiere ad-hoc, ca orice crainic ce se 
respectă. lar dumneavoastră veți afla fiecare detaliu al 
situației votului, în reportajele electorale speciale transmise 
de aici, de la KLAX-TV, Los Angeles! 


A TREIA ZI 


11:10 


— Iisuse, m-am săturat până peste cap de porcăria asta. 
Am impresia că mă constipă, înjură Toby Inman, ciugulind 
la întâmplare câteva firimituri din grămăjoara de fructe 
uscate aflată în fața sa, pe masă. 

Cafeaua de la automatul din bar se terminase, Franker 
urcase în biroul său, Heather se dusese la budă, iar 
personalitatea matinală a lui Inman era cam la fel de 
atrăgătoare precum a fostei neveste a lui Carl. 

Carl întinse mâna şi luă un pumn de fructe uscate din 
pungă şi începu să mestece cu spor, țuguindu-şi buzele, 
prefăcându-se că-i plăceau la nebunie. 

— Spune-mi şi mie, cum faci să le suporţi? gemu 
Inman. 

Carl îl necăji, împungându-l cu un rânjet cinic. 

— Omule, au fost vremuri în Vietnam când trăiam zile 
întregi doar cu ceai din iarbă fiartă şi friptură de gândaci 
reîncălzită, îi aruncă el. Ca să nu mai vorbim de 
hamburgerii pe care i-am înghițit în diverse târguri, pe când 
jucam în Liga Californiană, care erau chiar mai răi la gust! 

— Auzi, Carl, scuteşte-mă de poveştile tale de război! 

Carl mormăi ceva ininteligibil. Poate că nici eu nu-s 
tocmai Fecioara Maria dimineața, când mă trezesc, gândi el. 
Slab mai eşti, Mendoza! Chiar n-ai altceva mai bun de făcut 
decât să-l zgândări pe amărâtul ăsta? 

Două zile şi jumătate fără un duş şi fără să se 
bărbierească, precum şi cele două nopți dormite în hainele 
de peste zi, reuşiseră să-i ia luciul de băiat frumos blondului 
crainic al ştirilor de la KLAX. Ca să nu mai vorbim că 
miroseau cu toţii ca-n ziua a şaptea de patrulare prin 
junglă. Cu toate astea, Carl se vedea nevoit să recunoască 
cu mâna pe inimă că tipul nu-i plăcuse niciodată mai mult 
decât acum. 


La drept vorbind, era pentru prima oară când Toby 
Inman îi plăcea câtuşi de puţin. 

Până în prezent, Inman nu reuşise niciodată să-l 
impresioneze în sens pozitiv pe Carl Mendoza. În noaptea 
trecută însă, Toby îi arătase ceva de care nu îl crezuse în 
stare. 

Fusese, poate, una dintre acele situaţii-limită în care 
unui individ altminteri banal îi cresc ca din senin coaie. Carl 
avusese ocazia de destule ori să vadă aşa ceva. Câte un 
gunoi, care până atunci îşi petrecuse fiecare noapte de 
patrulare gemând şi pişându-se pe el de frică, reuşea să 
distrugă cuibul de mitralieră care ţintuise un întreg pluton 
la pământ. Câte un puştan, ţinut în rezervă mai mult din 
milă, înnebunea brusc, trăgea o aruncare de zile mari şi 
sfârşea prin a fi recrutat pentru liga majoră... 

— Zău, Carl, câtă vreme crezi c-o să mai trebuiască să 
mâncăm rahatul ăsta? întrebă Inman - Toby — pe un ton cât 
se poate de serios. 

Carl făcu un semn din cap către Paulo şi Helga, aşezaţi 
lângă uşă cu Uziurile în poală. 

— Poate că i-am putea ruga să trimită pe cineva după o 
pizza, sugeră el, căscând. 

— Ha-ha, foarte amuzant! Dar nu la asta m-am... 

— Ştiu ce vrei să spui, încuviință Carl. Azi e marea zi a 
alegerilor. Propunerea Numărul Şaptesprezece va trece sau 
va fi respinsă. Comandoul Armatei Verzi îşi va fi atins 
scopul şi nu va mai avea niciun motiv să ne mai reţină. În 
concluzie, ne vor da drumul. Sau poate că nu, iar atunci... 

— Atunci...? 

Carl se strâmbă, ridicând din umeri. 

— Indiferent ce-are să se întâmple, nu prea cred că 
mâine, la micul dejun, vom mai avea parte de chestia asta... 

— Grozav, mormăi Toby. 


— Haide,  înseninează-te, Toby! îl îndemnă Carl. 
Sondajele instantanee au arătat o scădere de popularitate a 
Propunerii Şaptesprezece chiar şi înaintea acțiunii de azi- 
noapte, iar bunii noştri poliţişti din Los Angeles n-au prea 
reuşit să o remonteze... 

Uşa toaletei damelor se deschise; Heather ieşi şi se 
îndreptă spre masa la care stăteau cei doi. 

— Despre ce vorbeați mai devreme, băieți? întrebă ea, 
aşezându-se. 

Toby luă între degete câteva fructe uscate, lăsându-le 
să recadă înapoi în grămăjoară. 

— Despre chestia asta, răspunse el, fără a se strădui să 
mintă. Şi despre cât timp am mai putea supraviețui numai 
cu aşa ceva. 

Carl fu cât pe ce să se strâmbe, dar se abţinu la timp 
să-şi dea pe față iritarea. El ar fi trebuit să fie bărbatul 
macho latin, nu? Atunci de ce îl irita oare din ce în ce mai 
mult atitudinea protectoare a lui Inman față de Don'şoara 
Ţâţe-şi-Cur? 

Heather luă în gură câteva fructe uscate. 

— Nu-i chiar cel mai grozav amestec pe care l-am 
gustat vreodată, rosti ea, sec. N-ar fi stricat şi nişte banane, 
nişte curmale, nişte alune... E o tarabă în piață unde au aşa 
ceva, cu nuci şi chiar căpşune uscate! 

Carl o privi pieziş. 

Mda... Sigur că da... 

Heather îi răspunse cu zâmbetu-i de gâsculiță inocentă. 

Rahat, fetițo! 

Carl îi înapoie un surâs fals. Expresia lui Heather nu se 
schimbase deloc; nici nu clipise, însă, în clipa aceea, între ei 
doi se stabili o comunicare aparte, un soi de recunoaştere 
reciprocă, ceva fără conținut sexual, nici măcar personal, 
pur şi simplu lipsit de gen. Carl n-ar fi putut spune exact ce 
anume fusese. 


Dar fusese acolo. 


13:13 


Warren stătea la fereastră, urmărind scena încremenită a 
Sunset Boulevard, cu Uziul atârnându-i neglijent pe umărul 
drept. Jaro, tăcutul său colaborator din cabina de control, 
era aşezat în fotoliul din fața biroului lui Eddie Franker şi se 
juca cu Uziul din poală, deloc convingător în rolul de soldat. 

Oricum, Eddie era prea ocupat ca să-l mai bage în 
seamă. Aşezat la birou, îşi fixase telefonul între umăr şi 
urechea dreaptă şi îşi aprindea încă o ţigară, încercând să-l 
lămurească pe Yancy Foster să-şi facă meseria. 

— Hai, Foster, doar eşti avocat, ce dracu’! N-ai putea 
să... 

— Chiar de-aş fi Clarence Darrow şi-aş avea în mânecă 
înregistrări video compromițătoare cu întreaga Curte 
Supremă, tot n-aş putea mişca un deget, Franker, răspunse 
Foster. Nu şi după cele întâmplate noaptea trecută. 

Eddie reuşi în sfârşit să-şi aprindă ţigara, apucă 
telecomanda şi începu să schimbe canalele pe televizorul din 
colțul opus al încăperii, urmărind cu gândurile aiurea 
emisiunile posturilor concurente. Oricum, ceea ce făcea n- 
avea un scop anume. Aflase deja veştile proaste. 

Fiecare post de televiziune din oraş care dispunea de un 
elicopter sau de o unitate mobilă îşi avea camerele ațintite 
asupra clădirii, asupra demonstranțţilor care o înconjurau, 
asupra forțelor de poliție desfăşurate în zonă. 

Fiecare, cu excepția KLAX. 

FBl-ul, Departamentul de Poliţie din Los Angeles sau 
altcineva din aceeaşi tagmă confiscase pentru un termen 
nedefinit cele două care de reportaj ale postului, iar cei de la 
Sierra Communications Incorporated şi purtătorul lor de 
cuvânt, Yancy Foster, nu întrevedeau nicio soluţie pentru 
recuperarea lor. 


O consultare extraordinară prin vot a cetățenilor, 
precum cea programată pentru acea zi, ar fi constituit, în 
mod normal, o ştire de rangul întâi doar pentru California, 
ocupând cel mult locul patru sau cinci în topul național al 
ştirilor, într-o zi fără evenimente deosebite. Situaţia 
ostaticilor şi transmisia efectuată de KLAX de la 
demonstrația din Long Beach, alături de comentariile 
colorate ale teroriştilor pe care autorităţile îi acuzau de 
instigare la revoltă, făcuseră din aceasta subiectul numărul 
unu la nivel național, în toate emisiunile de ştiri. 

Posturile locale foloseau înregistrări cu demonstranții 
din fața KLAX în deschiderea buletinelor orare, fiecare 
segment informativ de la CNN, din jumătate în jumătate de 
oră, începea cu acelaşi subiect, iar jurnalele de actualități 
ale tuturor marilor rețele naționale îl discutaseră în acea 
dimineață. 

Schimbând canalele, Eddie constată, pentru a nu ştiu 
câta oară, toate acestea. Poliția amplasase baricade de jur 
împrejurul clădirii, astfel încât nimeni dintre cei din 
mulțime să nu se afle mai aproape de două cvartale de locul 
unei eventuale explozii. Cele mai multe pancarte şi lozinci 
afişau obişnuitele texte ecologiste şi sloganuri împotriva 
Propunerii Şaptesprezece, dar se găseau printre ele şi câteva 
care înfățişau un braț ridicând în aer o armă automată, pe 
un fundal verde, sau care, într-un fel sau altul, afirmau 
sprijinul pentru Comandoul Armatei Verzi. Alte bannere 
purtau inscripţii precum JOS LABELE DE PE KLAX, 
ELIBERAŢI-L PE TOBY INMAN sau FĂRĂ VIOLENȚĂ. 

Emoţionant şi, totodată, îngrozitor de frustrant, gândi 
Eddie, plin de amărăciune. 

Iată-l aici, în miezul - la propriu! - celui mai fierbinte 
subiect din întreaga sa carieră, singurul subiect de talie 
națională din întreaga sa carieră, şansa vieţii sale din mai 
multe puncte de vedere decât ar fi fost dispus să 


recunoască, iar el nu putea să difuzeze decât imagini din 
studio, cu capetele sale vorbitoare, şi ceea ce punkiştii 
britanici amatori mai puteau filma de la ferestrele 
imobilului. 

— Ne dau gata la capitolul imagini, Foster, gemu Eddie. 
Fără nicio echipă mobilă, la ştirile de la şase nu ne rămâne 
decât să închidem dracului prăvălia! Nu poți obţine un 
recurs, un mandat de anulare a ordinului, orice altceva? 

— Iisuse, omule, teroriştii s-au folosit de carul tău de 
reportaj pentru a provoca o represiune violentă a poliției, iar 
din această cauză Propunerea Şaptesprezece nu mai are nici 
măcar o umbră de şansă, potrivit sondajelor instantanee, 
ceea ce înseamnă un morman de bani care se scurg din 
buzunarele aceloraşi indivizi care-ţi plătesc ţie salariul şi 
mie comisioanele. Să ştii, tipii nu sunt nici pe departe 
încântați... 

— Spune-le tipilor că singura cale prin care ar mai 
putea scoate un oarecare profit din toată afacerea depinde 
de cota noastră de audienţă... 

— ...Şi, colac peste pupăză, e zi electorală, Franker, 
adu-ți aminte de chestia asta, aşa că de unde dracu’ să-ți 
scot eu azi vreun judecător, mai ales unul care să vadă 
lucrurile din acelaşi unghi ca şi tine, ca să nu mai vorbim de 
faptul că nici măcar nu sunt plătit ca să fac asta, aşa că nici 
n-o voi face! turui Foster. 

— Te bag în mă-ta! rosti sec Eddie şi trânti telefonul în 
furcă. 

— Veşti proaste? întrebă Warren. 

Spre deosebire de Horst şi de Kelly, nu insistase ca 
Eddie să treacă pe difuzor fiecare conversaţie, iar el nu se 
ostenise să o facă din proprie inițiativă. 

— Boul ăsta înseamnă de fiecare dată veşti proaste, 
mormăi Eddie. Se dă mare avocat, dar nu e decât un 
purtător de cuvânt al proprietarilor... 


— Sierra Communications Incorporated. 

— Ştiai de ei? exclamă Eddie, surprins. 

— Nu, frate, am ales postul vostru de televiziune din 
cartea de telefon, la întâmplare, pufni Warren, sarcastic. Nu, 
nu ştim nici pe dracu’ despre proprietari şi despre sumele pe 
care le-au băgat în Propunerea Şaptesprezece... 

Eddie îl măsură atent pe individul care îndeplinea acum 
funcția de conducător al singurei echipe de care dispunea. 

Cu pletele-i lungi şi zburlite, cu ochelarii de bunicuţă şi 
constituția sa fragilă, la care se adăuga şi tenul bolnăvicios, 
Warren părea o încrucişare dintre un fanatic al 
computerelor şi un hipiot anacronic, ceea ce, de fapt, era 
prea tânăr ca să fie. Sigur, impresia persista atâta vreme cât 
reuşea să ignore Uziul şi vesta explozivă, care, îmbrăcate de 
el, căpătau un aer fals, de recuzită. 

Din perspectiva lui Eddie, părea a fi genul de tehnician 
care-şi face treaba şi apoi se dispare în peisaj. Ce ştiu, la 
drept vorbind, despre tipul ăsta? se întrebă Eddie pentru 
întâia oară. Că e în stare să se descurce cu ochii închişi în 
cabina de control. Că se pricepe de minune la legăturile prin 
satelit. Că-şi păstrează sângele rece în situații de criză. Că e 
în stare să prindă din zbor o idee, că nu se înfierbântă şi nu 
vorbeşte în plus... Ce altceva? 

Că e un terorist, asta mai ştia! 

Asta, spusă în felul în care Eddie presupunea c-ar fi 
spus-o Warren, nu prea se potrivea la socoteală. 


17:30 


Era straniu, îşi spuse Heather Blake. Era straniu tocmai 
fiindcă nu era nimic straniu. 

Dacă n-ar fi lipsit Melanie, cea care îi ajuta de obicei la 
machiaj, şi dacă Paulo şi Helga n-ar fi fost de față, cu armele 
la îndemână, nimic n-ar fi deosebit atmosfera din camera 
verde de la KLAX de cea din alte după-amiezi petrecute 


acolo, în încăperea mică şi înghesuită, în aşteptarea intrării 
în emisie de la ora şase. 

Carl lâncezea într-un fotoliu, aşezat în fața monitorului 
de emisie care, ca de obicei, avea sonorul dat la minimum. 
Urmărea deznodământul din cale-afară de pasionant al unui 
film vechi în care imaginaţia scenariştilor reuşise să 
înghesuie la un loc cowboy şi dinozauri. Toby citea nişte foi 
imprimate cu ultimele ştiri furnizate de agenţiile de presă, 
pe care Warren i le dăduse în locul obişnuitului scenariu. 

Heather însăşi era adâncită în lectura raportului 
meteorologic de la ora şase, gândindu-se cât de straniu era 
faptul că se purtau cu toţii atât de normal în circumstanțe 
atât de stranii, când uşa camerei verzi se deschise, Helga se 
dădu la o parte şi Kelly Jordan îşi făcu apariţia. 

— Oameni buni, ascultați şi bucuraţi-vă, anunță ea 
veselă. Sondajele preliminare indică respingerea 
Referendumului Seawater! 

— Aşadar, după ce rezultatele vor deveni oficiale, aveți 
de gând să ne dați drumul? întrebă Toby, plin de speranță. 

Kelly se aşeză în fața mesei de machiaj, se zgâi în 
oglindă şi îşi aranjă sumar coafura afro. 

— Mda, după ce vor fi puse la punct anumite detalii, 
murmură ea. 

Carl reuşi, fără prea mari regrete, să se smulgă din fața 
ecranului pe care acel film idiot continua să se deruleze, şi 
întrebă, pe un ton suspicios: 

— Anumite detalii? 

— Păi, trebuie să punem cumva punct acțiunii 
noastre... 

— Să puneţi punct? 

Helga, care până atunci îşi mutase absentă greutatea 
de pe un picior pe altul, plictisită de conversațiile celor pe 
care îi păzea, deveni brusc atentă. Paulo, aşezat în celălalt 
capăt al încăperii, continuă să afişeze aceeaşi expresie 


impenetrabilă, mulțumindu-se să clipească, dar instinctul îi 
şopti lui Heather că nici el nu rămăsese indiferent la 
schimbul de replici. 

— Da, adică să negociem plecarea noastră de aici, 
răspunse Kelly. 

— Chiar crezi că veți reuşi să încheiați un târg? întrebă 
Carl, pe un ton care exprima cât se poate de limpede 
îndoielile sale în această privință. 

— Bineînţeles, doar avem toate atuurile, replică Kelly, 
sec. 

— Adică ne aveți pe noi...? spuse Toby. 

— Pe voi şi plutoniul. 

— Plutoniu? 

— Care plutoniu? 

— Plutoniul din explozibilul plastic, rosti Kelly, pe un 
ton de un calm nefiresc. Nu v-a spus domnul Franker... 

Întorcându-se de la oglindă şi văzând chipurile celor 
trei interlocutori, deduse că nu, domnul Franker nu le 
spusese nimic. 

— Le-am spus celor de la FBI că am adăugat 
încărcăturilor explozive praf de plutoniu care, deşi n-ar fi 
destul pentru a declanşa o reacţie nucleară, ar fi suficient 
pentru a otrăvi o bună parte din oraş... 

— Şi e adevărat? izbucni Heather. Chiar ați fi în stare 
de aşa o mârşăvie? 

Kelly Jordan îi răspunse cu un zâmbet enigmatic. 

— V-aş spune oare că nu-i adevărat, dacă ar fi? Sau că 
e, dacă n-ar fi? Şi, oricum, ce motive ați avea să mă credeţi? 

— Chiar crezi că FBl-ul va înghiți una ca asta? pufni 
Carl, dorindu-şi însă imediat să nu-l fi luat gura pe 
dinainte. 

— Am spus eu c-ar fi o păcăleală? 

— N-ai spus nici că nu e. 


Cei doi schimbară priviri tăioase. Heather observă 
ostilitatea din privirile lor, şi Helga de asemenea, se pare, 
neobservat de către Kelly, de astă dată. 

— Ei, haide, sfârşi ea prin a adopta un ton mai 
împăciuitor. N-au de ales, dacă nu vor să fiți ucişi şi să rişte 
totodată contaminarea întregului oraş. Nu crezi că vor 
prefera să ne lase să plecăm? 

— Aşa, pur şi simplu? spuse Carl, pe un ton de sinceră 
îndoială. 

— Păi... Poate că am reuşi să plecăm împreună, cumva, 
şi... ei ar lăsa de crezut că am evadat. Sau... 

Uşa se deschise şi Horst Klingerman îşi făcu apariţia în 
cadrul ei, perfectă  întruchipare a monstrului lui 
Frankenstein aşa cum fusese el interpretat de Karloff: 
masiv, amenințător, dar şi întru câtva înduioşător în 
stângăcia sa; un monstru pentru care - dacă era cu 
adevărat aşa ceva - Heather ar fi fost oricând gata să 
nutrească milă. 

Nu aruncă decât o scurtă privire spre Helga, dar 
aceasta îşi miji uşor ochii, a încuviințare. Traversă 
încăperea, se trânti într-un fotoliu şi, abia atunci, îşi 
îndreptă privirea spre Kelly. 

Ce naiba se întâmplă, de fapt, aici? se întrebă Heather. 

— Le-ai spus, Kelly? rosti el. 

— Despre pretinsul vostru plutoniu? interveni Carl. 

Horst îi zâmbi enigmatic. 

— Chiar crezi că-i atât de dificil să obţii un kilogram 
sau două de plutoniu? Crezi că autorităţilor li s-ar părea 
ceva cu totul de neconceput? 

Carl se holbă la el, neştiind ce să-i răspundă. 

— Spre binele tău, ar fi bine să ne creadă, urmă Horst. 

— Spre binele meu? 

— Da, al tău, căci... 


— Horst vrea să spună că... 

Kelly încercase să intervină, dar Horst îi întrerupse 
explicația: 

— Sunt în stare să explic eu însumi ceea ce am de 
spus, chiar dacă îmi lipseşte personalitatea ta de star de 
televiziune. 

— Scuză-mă, Horst, nu voiam decât să... 

— Ştiu ce aveai de gând, Kelly, iar acum te rog să mă 
laşi să termin ceea ce începusem, spuse Horst, pe un ton 
egal, care era însă menit să-i aducă aminte că nu era decât 
o fetişcană cu douăzeci, douăzeci şi ceva de ani mai tânără 
decât cel care, cel puţin în aparență, era conducătorul 
Comandoului Armatei Verzi, cel care făcuse apel la 
autoritatea sa masculină pentru a o pune la punct. 

— Vieţile noastre, ale tuturor, depind de măsura în care 
autorităţile cred în existența plutoniului, domnule Mendoza, 
reluă Horst. Sau, cel puţin, de îndoielile pe care le-ar putea 
avea în privința inexistenței sale. 

— Fiindcă, dacă noi nu vom scăpa, nu veți scăpa nici 
voi, interveni Helga. lar dacă ei vor încerca să ia clădirea cu 
asalt, vom muri cu toţii, fără deosebire. Nu-i aşa, Horst? 

— Ba da, aşa e, Helga, încuviință Horst. 

Ei îi îngăduise să-l întrerupă, realiză Heather, aşadar 
nu fusese vorba de o reacție dictată de orgoliul masculin. 

Era rândul lui Kelly să-l măsoare cu suspiciune pe 
Horst. 

— Stai puţin, Horst, nu aşa am... 

— Te rog, Kelly, o repezi el. Vom discuta despre toate 
astea ceva mai târziu, între patru ochi, da? Fata tăcu. Ceea 
ce încercam să te întreb, înainte de a fi întrerupt, e dacă le- 
ai spus oamenilor acestora că îşi vor face emisiunea în mod 
normal, la ora şase, fără noi? urmă Horst, pe un ton 
profesoral. 

— Ne vom face emisiunea în mod normal? repetă Toby. 


— Da, cât se poate de normal, îi răspunse Horst. 
Referendumul Seawater este pe cale de a fi declarat respins, 
astfel încât orice acțiune din partea noastră, în aceste 
momente, ar fi contraproductivă. Nu-i aşa, Kelly? 

— Dacă spui tu, Horst... 

Ce înseamnă scena asta? se miră Heather. Existau oare 
facțiuni în cadrul Comandoului Armatei Verzi? 

Realiză cât de stupidă era această întrebare chiar în 
clipa în care şi-o punea. 

Nu poți aduna laolaltă zece oameni, pentru a conlucra 
întru îndeplinirea unui scop comun, fără ca astfel de 
facțiuni să se creeze aproape instantaneu. Fie că e vorba de 
o clasă de actori, de distribuţia unui film sau de o echipă de 
filmare. 

Cu siguranță, nicio grupare teroristă nu putea să se 
comporte în mod diferit. 


18:00 


Pe ecran: 

„Ştirile de la ora şase, aici, la KLAX, cu Toby Inman, 
Heather Blake şi Carl Mendoza!” 

Toby Inman, în prim-planul obişnuit al deschiderii 
emisiunii informative. Nimic neobişnuit, cu excepția 
încadrării uşor defazate şi niţel cam apropiate. Părul său 
blond e pieptănat cu grijă, deşi cămaşa şi sacoul pe care le 
poartă de trei zile sunt boțite rău de tot. Barba blondă, 
nerasă la timp, îi dă un aer ceva mai sălbatic şi, totodată, 
mai sexy. 

— Bună seara, Los Angeles, bună seara, California şi 
bună seara tuturor celor care urmăresc această analiză în 
exclusivitate a acestei situații... ăăă... mai puțin obişnuite 
de la postul KLAX. În topul ştirilor de astă seară, previzibila 
respingere a Propunerii Numărul Şaptesprezece, în cadrul... 
ăăă... în cadrul Referendumului Seawater organizat în 


California, consultare a alegătorilor care a fost motivul 
principal al situaţiei în care se află... ăăă... ostaticii de la 
sediul central al KLAX. 

Pare a-şi pierde aplombul pentru câteva secunde, ezită 
o clipă, apoi priveşte hotărât către camera de luat vederi şi 
se redresează. 

— Cu aproximativ două ore înaintea închiderii urnelor, 
atât sondajele instantanee, cât şi mai tradiționalele sondaje 
preliminare realizate pe baza răspunsurilor date la ieşirea 
din cabinele de vot indică un procentaj de cincizeci şi şapte 
la sută voturi împotriva Propunerii Numărul Şaptesprezece, 
plus sau minus doi la sută, şi aproape şaizeci şi doi la sută 
din alegători se pronunță împotriva intenției de combatere a 
secetei prin construirea unui lanț de uzine nucleare de 
desalinizare în largul coastelor Californiei... 

Imaginea lui Toby e înlocuită de o imagine tremurată, 
filmată cu o cameră portabilă de la una dintre ferestrele de 
sus ale clădirii. Mulțimea umple Sunset Boulevard dincolo 
de baricadele poliției, curioşii privesc în sus, de parcă s-ar 
şti filmaţi. Operatorul mişcă înainte şi înapoi camera, 
plimbându-şi obiectivul fără ţintă pe deasupra mulțimii, 
încercând să surprindă instantanee ale pancartelor şi 
bannerelor; distanța şi unghiul de filmare îi zădărnicesc însă 
intențiile, astfel încât nu reuşeşte să prindă decât fragmente 
de neînțeles. 

Comentariul din off al lui Toby Inman: 

— Între timp, o mulțime de oameni s-a adunat aici, în 
fața sediului KLAX unde noi continuăm să fim ţinuţi 
ostatici. Deoarece respingerea Propunerii Şaptesprezece este 
pe cale de a deveni o certitudine, există speranțe ca acest... 
ăăă... calvar va lua în curând sfârşit... 


18:15 


Dacă aş sta să mă gândesc la ea, toată chestia asta ar părea 
suprarealistă, îşi spuse Eddie şi realiză că, de fapt, tocmai o 
făcuse şi chiar aşa părea. 

Pe ecranul monitorului de emisie, Carl Mendoza nu se 
mulțumea să înşire scorurile ultimelor meciuri, ci povestea 
cu lux de amănunte fazele cele mai interesante ale 
meciurilor, potrivit datelor furnizate de biroul de presă al 
Ligii Profesioniste de Baseball. În căşti, Eddie o auzea pe 
Arlene Berkowski plângându-se de cota scăzută a audienței. 
Pe platou, Ahmed şi Helga luaseră locurile din spatele 
camerelor, lăsate libere de Nigel şi Malcolm, care se aflau la 
ultimul etaj, gata să filmeze orice ar fi intervenit mai 
interesant afară. Rezemaţi de geamul cabinei de control, 
Kelly şi Horst renunțaseră la postura de vedete şi urmăreau, 
plictisiți, filmarea. 

În cabina de control, o replică naivă a lumii reale, 
Warren se străduia să corecteze încadrările de amatori 
realizate de cei doi operatori ad-hoc, în vreme ce Jaro 
combina înregistrările meciurilor de baseball cu comentariile 
lui Carl şi cu imaginea acestuia, filmată de Ahmed. 

— ...Ceva mai la stânga, Ahmed... 

— ...Şi ce naiba vrei să fac eu, Arlene, să-i oblig pe cei 
din Comandoul Armatei Verzi să-i întărâte pe destoinicii 
poliţişti din Los Angeles, pentru ca aceştia să atace clădirea, 
crescându-ne astfel cota de audiență cu şapte puncte, în 
vreme ce noi vom fi făcuți bucățele? 

— ...Tot n-ar fi de-ajuns, Eddie, câtă vreme îţi lipsesc 
imaginile de calitate pe care le au toţi ceilalți în afară de 
tine! 

— ...Cu trei aruncări ratate în a noua rundă, două 
eliminări, o minge săltată, o greşeală de aruncare, o pasă şi 
o preluare... 


— Foarte hazliu, Arlene! Poate că Hildebrandt ar putea 
totuşi să-mi obțină înapoi carele de reportaj... 

— Chiar şi relațiile lui Robby au anumite limite. Şi-apoi, 
la ce sunt bune echipele mobile? Toţi au echipe mobile 
acolo, noi am vrea ceva în exclusivitate... 

— ...La Detroit, proaspăta achiziție Kazu 'Tomashi şi-a 
atins un nou record de aruncări reuşite, o serie neîntreruptă 
de nouăsprezece jocuri, în cel din urmă înscriind o dublă şi 
două simple, cu o medie pe joc de trei virgulă şaizeci şi şapte 
de puncte... 

— ...Nu, nu, Ahmed, nu țin morțiş să-i văd amigdalele! 

— Ce gen de exclusivitate? 

— Singura posibilă, Eddie. 

Pe dată, atenţia fracturată a lui Eddie se recompuse, 
focalizându-se brusc. Directivele lui Warren şi comentariile 
lui Carl se preschimbară într-un zgomot de fond îndepărtat, 
iar Eddie încetă să mai recepționeze altceva în afara glasului 
femeii de la celălalt capăt al firului. 

— Adică ai vrea să-i bag din nou pe terorişti în direct? 

— Ce altceva mi-ai putea oferi, ceva ce să nu pot găsi pe 
CNN sau pe oricare amărât de post local independent? pufni 
Arlene Berkowski. Pune-l pe Inman să le ia un interviu. Dar 
nu mai repede de... să vedem... şase patruzeci, ora voastră. 
Asta ne va lăsa un interval suficient pentru a-i anunţa pe 
abonaţii rețelei, oferindu-le şi lor răgazul necesar pentru a 
face introducerea în subiect, după pauza de la şi jumătate. 

— Dar... Arlene, Klingerman va reuşi cu siguranță să-i 
scoată din nou din sărite pe poliţişti, iar de astă dată... 

— Nicio problemă, Eddie, nu-i musai să apară şi el, dă-i 
drumul numai cu Jordan; de altfel, potrivit sondajelor 
instantanee, ea e cea pe care publicul... 

— Arlene! Indivizii ăştia sunt terorişti! Noi le suntem 
ostatici! Klingerman e şeful lor! Ai vrea să-i spun că nu-l pot 
băga pe post fiindcă ne scade cotele de audiență? 


— Vrei să vorbesc eu cu el, Eddie? Am cifrele chiar aici, 
în fața mea, i-aş putea explica diferențele din sondajele 
instantanee dintre modul în care e percepută imaginea lui 
şi... 

— Pentru numele lui Dumnezeu! 

— Uite, cred c-aş putea să-l conving chiar pe 
Hildebrandt să-i explice, dacă crezi că ar înțelege mai bine. 

— Sunt convins că Klingerman va fi copleşit de o 
asemenea favoare, se strâmbă Eddie. 

— Chiar crezi asta? întrebă Arlene Berkowski, cât se 
poate de serios. 

Cinismul ei inocent sfârşi prin a-i rispi atenţia lui 
Eddie, readucându-l la suprarealismul lumii reale, în care 
Mendoza îşi vedea de informațiile lui sportive, în care 
camerele de luat vederi, masa de montaj şi legăturile cu 
satelitul erau mânuite de terorişti înarmaţi cu Uziuri ce 
purtau veste căptuşite cu explozibili, în care Eddie Franker 
însuşi risca să sară în aer, dacă Horst Klingerman se hotăra 
să aprindă un chibrit lângă butoiul cu pulbere al poliţiştilor 
paranoici, al agenţilor FBI, al Gărzii Naţionale şi al cui naiba 
se mai afla acolo, în fața clădirii, mânuind echipamentul 
greu de luptă. 

— ...E-n regulă, Ahmed, tine-o tot aşa, nu te apuca de 
nicio şmecherie, ţine-o aşa... 

— „cinci runde cu zece aruncări în favoarea echipei 
Yankees, care nu a făcut nicio greşeală, şi trei runde cu şase 
aruncări pentru Red Sox, cu o singură greşeală... 

Lumea reală în care, pe de altă parte, ticăloşii care 
dețineau acțiunile postului de televiziune erau din cale-afară 
de furioşi pe el, pe nedrept, fiindcă le permisese membrilor 
Comandoului Armatei Verzi să  torpileze Propunerea 
Şaptesprezece, de parcă el ar fi putut, chiar dacă ar fi vrut, 
să îi împiedice în vreun fel să facă tot ce le trecea prin 
minte. Cu siguranță, când totul avea să se sfârşească, aveau 


să-l zboare imediat, dacă nu reuşea să compenseze 
pierderile financiare ale valorii terenurilor prin câştigurile 
realizate datorită creşterii cotelor de audienţă. 

Lumea reală în care ultimul lucru pe care şi l-ar fi dorit 
Eddie Franker era să intermedieze o conversație între Robby 
Hildebrandt şi Horst Klingerman, în care căpetenia rețelei 
StarNet să încerce să-l convingă pe şeful teroriştilor să se 
țină departe de transmisiunile în direct, argumentând cu 
imaginea dezastruoasă a acestuia în sondajele instantanee 
de opinie. 

Eddie oftă. 

— N-are rost să-l deranjezi pe Marele Bărbat cu 
mărunțişuri din astea, rosti el. Lasă totul în seama mea, am 
să încerc să mă descurc. 
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Déjà vu din nou, îşi spuse Toby Inman iritat, reluând 
celebrele cuvinte ale lui Yogi Berra. 

Era din nou aici, cu Horst Klingerman şi Kelly Jordan 
ocupând locurile obişnuite ale lui Carl şi Heather, aşteptând 
încheierea calupului de reclame. 

Eddie, sau poate Warren, mă rog, n-avea importanță 
cine, introdusese un segment publicitar imediat după 
secvența lui Carl, fără nicio introducere din partea 
crainicului. În timpul derulării acestuia, directorul năvălise 
în studio, gâfâind şi plin de sudoare. 

— Heather! Intri imediat după pauză! Lungeşte-ţi poezia 
la trei minute, iar la sfârşit anunţă încă o pauză publicitară, 
avem nevoie de un răgaz ca să discutăm, ai priceput? Sigur 
c-ai priceput, eşti fată deşteaptă, ce naiba! Asta e, dă-i 
bătaie, fetițo! 

Am înțeles, domnule Franker! răspunsese Heather 
ascultătoare, mulțumindu-se să clipească din genele-i lungi 
şi frumoase. 


Apoi, Franker îl luase pe Toby de mânecă şi-l târâse 
afară de pe platou, în spatele camerelor de luat vederi, spre 
locul în care Horst şi Kelly lâncezeau pe scaunele lor pliante, 
cu Uziurile în braţe. Apoi le servise toată povestea. 

Cota de audiență se ducea pe copcă. StarNet le ceruse 
un interviu amplu şi detaliat, de douăzeci de minute, cu 
Kelly Jordan, la şapte fără douăzeci. 

— lisuse, Eddie, dar eu sunt un simplu crainic, n-am 
mai realizat niciodată un talk-show! 

— Priveşte totul din perspectiva unui mare pas înainte 
în cariera ta, Toby, îi sugerase Franker, numai pe jumătate 
sarcastic. Reţeaua StarNet vinde în avans emisiunea la o 
grămadă de posturi, aşa încât vei fi urmărit de milioane de 
telespectatori. Descurcă-te şi ai putea deveni... ăăă... 
urmaşul lui Oprah Winfrey! 

— Nu-mi place cum sună chestia asta, interveni 
Klingerman. Apariția noastră pe post înaintea închiderii 
urnelor ar putea fi mai contraproductivă decât orice altceva. 

— Nu apariția voastră, apariția lui Kelly, îl lămuri 
Franker. Sondajele arată că tu eşti Băiatul Rău, în timp ce 
ea e Dra. Bună. 

— Ce? 

— Sperii publicul, Horst. Îi enervezi pe telespectatori. 
Nu te plac. Pe ea o plac la nebunie! 

Expresia de pe chipul lui Klingerman era atât de 
jalnică, încât lui Toby aproape i se făcu milă de el. 

— Dar ce-s eu, un soi de bau-bau? aproape că scânci 
acesta. Nu-mi doresc decât să salvez biosfera acestei 
planete, pentru ca şi viitoarele generaţii să se poată bucura 
de ea. Asta face din mine un personaj negativ? De ce nu le 
plac telespectatorilor? 

— Asta nu înseamnă că eşti un om rău, Horst, îl linişti 
Franker. Pur şi simplu nu eşti telegenic. 


Chipul lui Horst Klingerman se înăspri. Mâinile lui se 
încleştară pe patul Uziului, în mod semnificativ. Franker 
îngheţă. Încet, îşi întoarse privirea către Kelly Jordan, 
cerându-i parcă ajutorul. Kelly îi evită însă privirea. Clătină 
din cap, privi către Horst, apoi întinse mâna, atingând-o pe 
cea a tovarăşului ei. 

— Nu ţine, domnule Franker, rosti ea. Dacă asta e 
cumva o încercare ieftină de a ne învrăjbi, poţi s-o laşi baltă 
de pe-acum. Intru pe post numai dacă intră şi Horst. 
Suntem o echipă. 

Franker se foi, nemulțumit. 

— În cazul ăsta, poate că ar trebui într-adevăr s-o 
lăsăm baltă, oftă el. 

— Ai uitat ceva, interveni Klingerman. Ai uitat că nu tu 
eşti cel care ia hotărârile. Oricum, sunt destule lucruri care 
trebuie spuse oamenilor, cât mai curând. Aşa încât nu văd 
de ce nu le-am spune acum, ca să îi facem fericiți pe 
prietenii dumitale de la StarNet. 

Acestea fiind spuse, hotărârea - bună? rea? -— fusese 
luată. Toby intrase în emisie după secvența lui Heather, 
umplând cu ştiri mărunte culese din buletinele agențiilor de 
presă timpul necesar pentru ca StarNet să-şi pregătească 
transmisia, iar acum se afla pe „scaunul fierbinte”, 
numărând secundele care îl despărțeau - după spusele lui 
Eddie Franker - de şansa de a deveni urmaşul lui Oprah 
Winfrey, al lui Phil Donahue sau al lui Ted Koppel. 

Desigur, nu auzise vreodată ca Oprah, Donahue, 
Koppel ori vreo altă vedetă a talk-showurilor celebre să fi 
luat un interviu celor care îl răpiseră, cu atât mai puţin în 
direct, fără nicio repetiție. 

Poate că Eddie Franker avea mai multă dreptate decât 
îşi închipuia. Poate că aceasta ar fi putut fi cu adevărat 
marea sa ocazie. 


La urma urmei, avea să aibă parte, fără glumă, de un 
public de proporții naţionale, care avea să judece dacă Toby 
avea sau nu ceea ce trebuia pentru a fi mai mult decât un 
crainic, mai mult, într-un anume sens, decât un Rather, un 
Brokaw sau chiar decât legendarul Cronkite. Iar, în acelaşi 
timp, 'Toby avea să afle dacă avea sau nu caracterul necesar 
unei vedete de televiziune. 

Dacă reuşea, însemna că era în stare de orice. 

Dacă totul îi exploda în față... 

Poate nu era cea mai potrivită întorsătură de frază. 
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Pe ecran: 

O imagine de ansamblu a studioului, Toby în centru, cu 
Horst Klingerman în dreapta şi Kelly Jordan în stânga sa. 
Cei doi au armele atârnate pe umeri, iar vestele căptuşite cu 
explozibil le sunt descheiate. Toby Inman priveşte țintă către 
cameră vreme de o secundă, în tăcere, părând a solicita 
ajutorul Celui de Sus, trage adânc aer în piept, apoi începe 
să vorbească. 

— Dragii mei telespectatori, respingerea 
Referendumului Seawater este de-acum aproape un fapt 
împlinit. Acţiunile Comandoului Armatei Verzi sunt în mare 
parte cauza acestei înfrângeri. Membrii Comandoului se află 
în continuare alături de noi, în studio, aşa încât... ăăă... ne- 
am gândit că ar fi interesant să aflăm câteva amănunte în 
plus despre... ăăă... oamenii care se află în centrul atenției 
tuturor... ăăă... emisiunilor de ştiri... 

Se întoarce pe jumătate către Kelly Jordan, iar 
operatorul preia imaginea dintr-un unghi straniu: Toby 
Inman se vede acum din profil, în vreme ce figura lui Kelly e 
filmată frontal. 

— Aşadar, vom începe cu tine, Kelly Jordan... Ce-ar fi 
să povesteşti telespectatorilor noştri câte ceva despre tine? 


Decupaj ceva mai convențional, cu Toby şi Kelly aşezaţi 
cât de cât față în față, el privind către ea, ea privind direct 
spre operator. 

— Câte ceva despre copilăria ta, despre oraşul tău 
natal, despre părinţii tăi şi mediul în care ai crescut..., 
încearcă 'Toby să o ajute. 

Kelly priveşte în tăcere o vreme, apoi operatorul trece la 
un plan mai apropiat, exact când ea începe să vorbească: 

— Cred că aş putea afirma, fără să mint, că oraşul meu 
natal au fost bazele Forțelor Aeriene, Toby. M-am născut 
chiar aici, în Los Angeles, dar nu-mi amintesc prea multe 
despre perioada aceea, ca şi despre cele câteva oraşe unde 
ne-am mutat în anii care au urmat. Tatăl meu lucra la sol, 
ca tehnician, ne mutam de la o bază la alta. Alaska, 
Okinawa, Vestul Mijlociu... Ne mutam mereu, dar pentru un 
copil ca mine, toate bazele păreau a fi la fel, mici orăşele ale 
Forțelor Aeriene: baza propriu-zisă, locuinţele standard ale 
personalului, popota, ceilalți puştani cu părinți angajați în 
armată, fără să am vreodată timp să-mi fac prieteni 
adevărați... 

Decupaj cu imaginea celor doi, cu Kelly în plan mai 
apropiat. 

— Dar toate aceste călătorii nu ți se păreau 
interesante? Să vezi aşa, întreaga țară, întreaga lume 
chiar... 

Prim-plan cu Kelly Jordan, surprinsă chiar în timp ce 
oftează şi o privire pierdută, plină de tristeţe, îi umple ochii. 

— Lumea întreagă? rosteşte ea, apoi ridică din umeri. 
Când eram mică, trăiam în Americaland, versiunea Disney. 
Părinții mei ţineau morțiş ca fiica lor să rămână o 
americancă sadea. Cu cât mai exotic era locul în care ne 
mutam, cu atât mai american devenea mediul meu 
înconjurător: m-au trimis la cercetaşi, am urmărit Strada 
Sesame la televizor, desenele animate cu Mickey erau 


singurele de care aveam parte, la prăvălia din incinta bazei 
se găseau numai mărfuri de acasă... Trăiam într-o 
atmosferă mai americană decât am descoperit mai târziu 
aici, în America... La fel de tipic americană precum Forţele 
Aeriene sau plăcinta cu mere... 

O clipă mai târziu, Toby Inman intervine, în vreme ce 
operatorul schimbă din nou unghiul de filmare: 

— Însă, fiind un copil de culoare... Vreau să spun că... 
N-ai simţit niciodată nicio... 

Nările lui Kelly Jordan tremură puţin, privirea îi devine, 
pentru o clipă, piezişă. 

— Bunicul meu a avut o prăvălie prosperă, tatăl meu a 
fost sergent-major în armata americană, iar singurele 
ghettouri pe care le-am văzut au fost cele de la televizor. În 
Forțele Aeriene... Cei din Forțele Aeriene se dădeau peste 
cap pentru a evita discriminarea rasială. În plus, având un 
tătic gradat, ceilalți copii erau instruiți să se poarte frumos 
cu mine, în interesul propriilor lor părinţi. De fapt, habar n- 
am avut ce însemna lumea reală pe când eram mică! Până 
când ne-am mutat în Germania... 

— Germania? 

— Tata a fost transferat la Mannheim, în Germania, 
când aveam vreo treisprezece ani. Am rămas acolo vreme de 
cinci ani. Practic, acolo am început să cresc, să mă 
maturizez. Când, în sfârşit, am fost îndeajuns de mare 
pentru a ieşi de una singură de pe teritoriul bazei, fie că 
asta le convenea sau nu părinților mei... 

— Atunci l-ai cunoscut pe Horst Klingerman? 
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— Nu, a mai trecut destul timp până când ne-am întâlnit, 
răspunse Kelly Jordan. 

Intenţia inițială a lui Toby fusese de a realiza un schimb 
de replici scurte cu Kelly, întrebare-răspuns, lungind cât 


mai mult acest dialog, înainte de a începe să-l chestioneze 
pe Klingerman, astfel încât acestuia să-i rămână cât mai 
puţin timp pentru a bate câmpii. 

E posibil ca foiala neîncetată a lui Horst să-l fi 
determinat să-şi schimbe planul. Sau, poate, faptul că 
interviul său cu Kelly se preschimbase într-un monolog... 

Dar asta n-avea importanţă. Toby nu ştia de ce, dar un 
instinct de a cărui existență aflase abia acum, o intuiție 
care-i spunea să deschidă gura îi şopti să lase baltă orice 
plan anterior, folosind replica lui Kelly drept introducere 
pentru a transforma această conversație în ceva cu mult 
mai interactiv. În fond, nu asta era misiunea unui 
moderator de talk-show? 

— E-n regulă, dar eu aş zice să lăsăm asta pentru mai 
târziu, Kelly, şi să ne mai înviorăm niţel publicul, 
adresându-ne celuilalt oaspete al nostru din această seară, 
Horst Klingerman, rosti Toby întorcându-şi profilul către 
cameră şi îndreptându-şi privirea spre Horst. Ce spui, 
Horst, eşti de acord să ne dezvălui câte ceva despre tine? 
Despre mine? făcu Horst, nesigur. 

— Unde ai copilărit, în ce mediu ai crescut...? 

— Am crescut la Leipzig. Pentru mine, copilăria a 
însemnat şcoală, activități pioniereşti şi ore lungi de muncă 
grea, dar altminteri plicticoasă la culme. Cam astea erau 
ocupațiile oricărui băiat de vârsta mea, în DDR. 

— DDR? 

— Deutsche Demokratische Republik. Republica 
Democrată Germană. 

— Aha, te referi la fosta Germanie de Est? Vechiul stat 
polițienesc comunist, dacă-mi dai voie să-l numesc aşa... 

Horst se holbă la Toby ca un profesor ce măsoară din 
priviri un student ce tocmai a enunțat o tâmpenie cât el de 
mare. 


— Păi unde altundeva îţi închipuiai c-ar fi Leipzigul? În 
Bavaria? izbucni el. Şi de ce crezi c-ar trebui să-mi ceri 
permisiunea pentru a spune lucrurilor pe nume? Era un 
stat polițienesc în toată puterea cuvântului. Stasi se 
infiltrase peste tot, asemeni viermilor într-o bucată de carne 
putredă. 

Toby începu să transpire. N-avea să fie la fel de uşor 
precum fusese cu Kelly. Horst Klingerman era o bombă cu 
ceas. 

— Şi... ăăă... cu ce se ocupau părinții tăi? 

— Părinţii mei erau proletari, am avut o origine 
sănătoasă din punct de vedere politic, răspunse Horst. 
Mama lucra într-o spălătorie industrială, iar tata la o fabrică 
de cârnaţi. 

— O fabrică de cârnaţi? exclamă Toby, abia abținându- 
se din râs. 

— E ceva amuzant la asta în englezeşte? îl repezi Horst. 
Crede-mă, ăsta nu era deloc un motiv de râs în DDR-ul 
acelor zile! Originea socială corespunzătoare a fost o treaptă 
în plus pentru a mă ajuta să ajung la Universitatea Karl 
Marx. 

— Universitatea Karl Marx? 

De astă dată, Toby nu-şi putu stăpâni un chicotit, care- 
i spulberă masca profesionistă. 

— Şi asta ţi se pare amuzant? spuse Klingerman, iritat. 
Faci parte dintre acei ignoranți care sunt de părere că o 
licență în istorie obținută la Universitatea Karl Marx nu 
valorează doi bani? Îţi închipui că şcolile de acelaşi nivel din 
Occident sunt lipsite de orientare ideologică? Standardul 
nostru intelectual era egal cu cel din Bundesrepublik, poate 
chiar mai înalt! 

lisuse, ce naiba am spus de l-am înfuriat în halul ăsta? 
se miră Toby. Însă, indiferent ce-l supărase pe Horst, era 
indicat să-l liniştească. 


— N-am intenţionat să te jignesc, n-am vrut să îţi insult 
alma mater, Horst, se grăbi Toby să intervină. Sunt convins 
că era o şcoală grozavă... 

— Noi am fost avangarda Revoluţiei! Noi am început-o, 
mărşăluind prin Opera Platz! Noi am fost cei care ne-am pus 
pielea la bătaie pentru Reunificare, nu apusenii! 

— Opera Platz?  Reunificare? Apuseni? Despre ce 
vorbeşti? 

Horst îl privi neîncrezător şi uimit în egală măsură. 

— Despre ce vorbesc? spuse el. Tu despre ce crezi că 
vorbesc? 

Toby ridică din umeri. Ce altceva să spună? Ce altceva 
mai putea să facă? 

Zâmbi inocent şi mărturisi adevărul. 

— Sincer să fiu, Horst, n-am nici cea mai vagă idee, 
declară el. 
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Pe ecran: 

Un prim-plan cu Horst Klingerman, a cărui iritare se 
risipeşte vizibil, transformându-se într-o expresie de 
suferință pe care ochii nu reuşesc să o ascundă. 

— Am uitat, rosteşte el. Am uitat că aceste lucruri nu 
înseamnă nimic aici. Reuşeşte chiar să zâmbească: Am uitat 
că nu sunt în vreo cafenea de pe Oranienburger Strasse şi 
nici nu ţin vreo prelegere învățăceilor mei din Leipzig. 

Schimbare de cadru întârziată, prim-plan cu Toby 
Inman, care a început deja să vorbească, astfel încât primele 
cuvinte ale sale vin din off, pe fundalul chipului lui Horst 
Klingerman. 

— Aşadar, ai fost profesor? întreabă el. 

— Predam eu însumi istoria la Universitatea Karl Marx 
atunci când a venit Revoluția! proclamă mândru 
Klingerman, adăugând, ceva mai încet: De fapt, eram lector, 


nu apucasem să îmi închei teza de doctorat când a căzut 
Zidul. După aceea, viața academică din fostul DDR s-a 
deteriorat şi, la fel ca mulţi dintre foştii mei compatrioți, am 
presupus, naiv, că viața mea va fi mai bună în ţara 
Mercedesurilor şi a bananelor. 

Un decupaj combinat cu Toby Inman şi Horst 
Klingerman. 

— Banane şi Mercedesuri? 

Par a se privi în ochi, dar fără a se înțelege. 

— Ţara Soarelui Apune. Deutsche mark, deutsche 
mark, über alles... 

— Dac-ai putea să traduci, de dragul telespectatorilor 
noştri... 

Klingerman se întoarce, aruncă o privire nesigură spre 
cameră, de parcă ar vrea să privească în ochi către publicul 
telespectator. 

— Bundesrepublik, explică el. Fosta Germanie de Vest. 
Am plecat din Leipzig, către Berlin. Go west, tinere, go west! 
Asta-i o expresie americănească, nu? 

— Şi uite-aşa am ajuns amândoi în L.A.! exclamă Toby 
Inman, vesel. Eu însumi vin din Est, din Sud-Est mai exact, 
adică din Georgia, am avut parte şi noi de o Reconstrucţie, 
iar unii dintre cei de-acolo n-au reuşit nici acum să-şi 
revină, aşa că presupun că ştiu cam ce înseamnă să fii un 
băiețandru de la țară nimerit în Marele Oraş... 

Klingerman ridică ochii spre el, cuprins brusc de 
respect. 

— Toţi cei care au un accent mai bizar sunt priviți de 
parc-ar fi proşti, nu? rosteşte Toby Inman. 

— Ne tratează ca pe nişte rude sărace şi îndepărtate, 
sosite cu ultimul tren pentru a prinde un loc la ospăţul lor... 

— Obiceiurile noastre li se par caraghioase... 

— Pentru oricine vine din afară, e imposibil să obţină o 
slujbă pe măsura calificării sale... 


— Chiar aşa? întreabă Toby Inman, mirat, şi acea 
camaraderie subtilă ce păruse a se înfiripa între ei se 
risipeşte. 

— O licență în istorie obținută la Universitatea Karl 
Marx e o glumă pentru apuseni! izbucneşte Klingerman. Au 
impresia că o educaţie în spirit marxist, în domeniul 
ştiinţelor sociale, cauzează leziuni permanente ale 
creierului! Nu cred decât în materialism, de fapt venerează 
materialismul, dar nici prin gând nu le trece să lase în 
preajma lor o persoană care ar putea aborda materialismul 
din perspectivă dialectică. 

— Vrei să spui că ai fost tratat de parc-ai fi fost 
comunist? încearcă să lămurească Toby Inman. Dar, la 
urma urmei, chiar ai fost comunist, nu? Adică... 
Universitatea Karl Marx... 

— Am trăit s-o aud şi pe asta! strigă Klingerman. Nu-mi 
vine să cred! 

— Voiam doar să spun că... 

Prim-plan cu Horst Klingerman, al cărui ten deschis la 
culoare s-a înroşit de indignare. 

— Vorbim despre o universitate aflată într-un stat 
marxist, aşa încât era firesc ca acolo istoria să se învețe 
dintr-o perspectivă marxistă! Şi, oricum, ce-o fi atât de 
teribil în asta, cu ce e mai rea o astfel de perspectivă față de 
veşnica batere cu pumnii în piept care slujeşte drept 
justificare pentru un capitalism sălbatic şi trece azi în 
occident drept analiză istorică? Puteţi spune orice despre 
Marx ca utopist sau profet, dar materialismul său dialectic 
oferă cel puţin o analiză obiectivă a realităților politice şi 
economice! 

Decupaj pripit, prim-plan cu Toby Inman, care 
întreabă, neînțelegând mare lucru din tirada lui Horst: 

— Aşadar, erai sau nu comunist? 


Din nou, imagine dublă, cu Inman şi Klingerman, cel 
din urmă izbind furios cu pumnul în masă: 

— Eram cel mult marxist, fusesem educat să abordez 
chestiunea materială dintr-un unghi de vedere dialectic, 
insistă el, dar n-am fost niciodată membru de partid! Uram 
Partidul! Am fost acolo, în Opera Platz, în rândurile mulțimii 
care l-a învins! 

— Aşadar, ai făcut parte dintr-o mişcare de rezistență? 

— Bineînţeles! La vremea aceea, întreaga țară se afla în 
opoziție cu Partidul! La urma urmei, nu apusenii au fost cei 
ce ne-au adus libertatea! Vreme de o jumătate de veac, 
Occidentul a stat cu braţele încrucişate, fără să întreprindă 
nimic! Poporul din DDR şi-a cucerit libertatea fără niciun 
ajutor, adoptând calea acțiunii directe! Crede-mă, a fost o 
realizare de care avem tot dreptul să fim mândri! 

— Te cred, şi toate acestea sunt cât se poate de 
interesante, dar... 

— Şi, cu toate astea, am fost trataţi ca un popor de 
înfrânți! Aşa cum au fost tratați aici cei din fosta 
Confederație! Poate chiar mai rău! 

— Păi... ăăă... Mda, cred că ştiu la ce te referi, 
încuviințează Toby Inman, în timp ce operatorul se grăbeşte 
să-i surprindă expresia. Înţeleg cât de greu îţi vine să 
vorbeşti despre toate acestea, Horst... 

Vocea lui Horst Klingerman, din off: 

— „.„.Răsăritenii sunt plătiți doar cu două treimi din 
salariile pe care le iau apusenii, ştiai asta? Mi-a fost de-a 
dreptul imposibil să... 

— ...Aşa încât poate că n-ar strică să revenim la tine, 
Kelly. Spuneai că ţi-ai petrecut cea mai mare parte a 
adolescenţei în Germania. Cu toate acestea, tu şi cu Horst 
nu v-aţi cunoscut atunci, nu-i aşa? 

— Nu, până mai târziu, când m-am întors din exil, ca 
să zic aşa, înapoi acasă, în Statele Unite... 
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— ...Vezi tu, Toby, am descoperit lumea adevărată ca 
adolescentă, în Germania, în Europa şi, într-un fel, tot 
atunci am descoperit şi America reală, cea pe care nu 
avusesem niciodată prilejul să o cunosc. 

— Poate c-ai vrea să le explici puțin telespectatorilor 
noştri ce-ai vrut să spui cu asta, interveni Toby Inman, 
zâmbind frumos către cameră, în parte din dorința de a 
menține o aparenţă de calm, în parte datorită unei uşurări 
deloc mimate. 

— Cam tot ceea ce ştiam despre Statele Unite înainte de 
a mă alătura marginalilor europeni văzusem la MTV şi CNN: 
o versiune hollywoodiană şi alta militară a Americii. Acum, 
în sfârşit, aveam parte de o nouă viziune a Americii, ca-n 
desenele animate: America, aşa cum o vedeau germanii, 
europenii, restul lumii... 

Câtă uşurare să navigheze lin alături de cineva care 
poseda instinctele necesare, care ştia cum se face, după 
prăbuşirea în gaura neagră care fusese discuția cu Horst! 

— ...Sex, droguri şi rock “n roll, fascismul în versiunea 
Disneyland, Elvis într-o farfurie zburătoare, motocicliştii de 
la Hell's Angels. Jazz şi McDonald's. Cerşetori pe străzi şi 
trupe răspândite în cele patru vânturi. Revolte rasiale pe 
străzile propriilor oraşe şi misiuni umanitare în Africa. 
Stăpânul militar scăpătat al întregii lumi. 

— A fost, cu siguranţă, o experiență derutantă, remarcă 
Toby. 

Kelly izbucni într-un râs sincer, de liceană. 

— Jumătate din prietenii mei tremurau la gândul c-aş 
putea scoate cuțitul la fiecare skinhead care se uita cruciş la 
mine. Ceilalți erau crunt dezamăgiţi când vedeau că nu o 
făceam, urmă ea. Şi, dacă tot am vorbit de culoarea pielii, 
să-ți spun adevărul: voi fi fost eu neagră, dar eram 
americancă, ceea ce, din start, mă ridica mult deasupra 


țiganilor sau turcilor. Ai dreptate, Toby, a fi un american de 
culoare în buna şi bătrâna Germanie era o experienţă cel 
puțin derutantă... 

Discurs neted ca un cur de rățuşcă! gândi Toby. Arată 
bine. Aş putea sta de vorbă cu ea o veşnicie. 

Ştia însă prea bine că acest interviu n-avea să dureze o 
veşnicie, nici măcar până la şapte. Aruncându-şi fugar 
privirea către Klingerman, îl văzu pe acesta foindu-se pe 
locul său, ca un puşti care e gata să se scape în pantaloni, 
ca un autor care a reuşit să obțină ultimele cinci minute 
dintr-un talk-show urmărit în toată ţara pentru a face 
reclamă ultimei sale cărți şi care-şi vede timpul de emisie 
înghițit de un celebru astrolog care nu mai termină cu 
elucubraţiile... 
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Pe ecran: 

— ...Da,  marginalii Europei, gunoaiele verzi sau 
lunaticii, cum îi numea tata pe prietenii mei atunci când era 
bine dispus, îi iubeau pe negrii americani; iar eu eram cât se 
poate de corectă din punct de vedere politic şi mai eram şi 
drăguță, pe deasupra. Eram frumoasa balului, ca să zic aşa, 
iar părinții mei încercau din răsputeri să mă ţină sub 
papuc. Cu toate acestea, până să împlinesc şaptesprezece 
ani făcusem de toate, fusesem pretutindeni, fie cu prietenii, 
cu maşina, fie cu trenul, fie cu autostopul, văzusem toată 
Europa... 

Imagine dublă, cu Toby Inman şi Kelly Jordan 
zâmbindu-şi unul altuia prin intermediul camerei de luat 
vederi. Dacă n-ar fi fost arma, iar costumațţia nu i-ar fi fost 
în culori de camuflaj, ar fi arătat exact la fel ca orice vedetă 
din lumea spectacolului. 

— Dar tatăl tău nu era foarte încântat de purtarea ta, 
nu-i aşa? 


— Dacă tata ar fi fost alb, s-ar fi făcut vânăt, rosteşte 
Kelly Jordan, însoțindu-şi replica cu un surâs. Din punctul 
lui de vedere, gaşca mea era o adunătură de pacifişti şi 
bolşevici înnebuniți de droguri, zărghiți ecologişti şi maniaci 
sexuali. 

— Mda, ceea ce tatăl meu numea  „scursurile 
societăţii”... 

Kelly Jordan izbucneşte în râs. 

— Chiar aşa! Tata era convins că „activitățile” mele, 
cum obişnuia să le numească, aveau un impact negativ 
asupra carierei sale în Forţele Aeriene. Îți dai seama cât a 
fost de încântat atunci când i s-a anunţat transferul înapoi 
în State şi ne-a cărat pe toți după el, la Vandenberg! Deşi n- 
a vrut să o recunoască niciodată, sunt aproape sigură că el 
însuşi a solicitat să fie mutat... 

— Dar tu? 

— Vandenberg? Pentru mine, această ultimă mutare a 
însemnat terminarea liceului la Lompoc. 

— Asta e la vreo optzeci-nouăzeci de kilometri de Los 
Angeles, spre nord, dacă nu mă înşel... 

— Da, şi la vreo optzeci sau nouăzeci de mii de ani- 
lumină de civilizație, pentru cineva care-a străbătut întreaga 
Europă, Toby! Nimerisem într-un liceu de provincie plin de 
țărănoi de ambele sexe, având conştiinţa politică a unor 
cârtițe, pentru care distracţia cea mai în vogă era să coboare 
pe plajă şi să se fută ca iepurii, sperând că tăticii lor de la 
bază îi vor milui cu lansarea vreunei rachete în chip de foc 
de artificii! 

— O situaţie greu de suportat după libertatea din 
Europa, nu? 

— Am avut grijă să mă fac eu însămi greu de suportat, 
Toby. Eram înfuriată la culme, dar le-am arătat eu lor! Am 
dat fuga la Los Angeles, căutând să mă infiltrez în cele mai 
extremiste mişcări pe care le-am găsit, cu cât mai aiurite, cu 


atât mai bine. Nicio cauză nu era prea bizară pentru mine: 
Frontul de Eliberare a Animalelor, diversele clone ale 
Greenpeace, asezonate cu o grămadă de droguri, Coaliția 
Militantă Anti-Nucleară, nimic nu mi se părea îndeajuns de 
scandalos pentru a-l scoate din minți pe tata. 

Operatorul surprinde un prim-plan cu Kelly Jordan, 
care zâmbeşte, clătinând din cap. 

— Eram un monstru. Dar era atât de simplu! În 
comparație cu cei pe care-i cunoscusem în Europa, oamenii 
aceştia erau cu toţii nişte idealişti naivi şi inocenți. Fusese 
destul să le torn o serie de gogoşi despre stagiul petrecut în 
subteranele politicii europene, să turui vreo câteva fraze în 
germană, şi reuşisem să-i conving chiar şi pe nişte adulți ce 
se credeau cât se poate de serioşi, precum cei din 
conducerea CMAN, că eram o teroristă de categorie grea, cu 
răsuflare de napalm şi legături strânse cu banda Baader- 
Meinhof! 

Prim-plan cu Toby Inman, filmat dintr-un alt unghi. 

— Şi toate acestea doar pentru a te răzbuna pe tatăl 
tău? 

Prim-plan cu Kelly Jordan, care ridică din umeri, 
clătinând din cap. 

— Şi asta, dar n-a fost singurul motiv... Toată lumea 
ştia că se-mpute treaba... cu gaura din stratul de ozon, cu 
efectul de seră, cu recifurile de coral care mor din cauza 
poluării, cu seceta aceasta, dar nimeni nu avea nici cea mai 
mică idee despre cauzele care stăteau la originea acestor 
dezastre sau despre ce-ar fi fost de făcut. Toţi aşteptau cu 
gura căscată, precum aşteaptă Las Vegasul cea de-a Doua 
Venire a lui Elvis... 

Afişează un zâmbet răutăcios, dar răutatea ei e cea a 
unui copil delicios de obraznic. 

— Dar ai dreptate, îmi făcusem un plan pe care țineam 
morțiş să mi-l duc la îndeplinire: voiam să fiu sigură că tata 


avea să fie bucuros să scape de mine şi că o să mă trimită 
înapoi în Europa imediat după absolvire! 
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Klingerman pur şi simplu nu mai avea stare; mai 
rămăseseră doar vreo zece minute, iar Toby ştia că n-avea 
să-l mai țină pe Horst tăcut multă vreme; pe de altă parte, 
Kelly îi oferise replica perfectă pentru o tranziţie lină şi spera 
să o poată folosi pentru a menține discuţia la acelaşi nivel 
colocvial. 

—Atunci v-aţi întâlnit, nu-i aşa? urmă el, întorcându-şi 
privirea dinspre Kelly spre Horst. Când Kelly a revenit în 
Europa... 

— Da, aşa este, însă... 

— Şi unde anume s-a produs întâlnirea voastră? 

— La Berlin, în Weimar Republik... 

— Republica de la Weimar? Aceasta n-a fost cumva 
forma de guvernământ răsturnată de Hitler pentru a ajunge 
la putere? 

Horst izbucni în râs. 

— În cazul nostru, Republica de la Weimar a fost o 
cârciumă aflată în subsolul unei clădiri de pe Oranienburger 
Strasse, în fostul Berlin de Est, botezată astfel datorită 
simțului umorului ceva mai ciudat al patronului ei. 

Fii scurt, foloseşte întrebări rapide, transformă dialogul 
într-o conversație în trei! 

— Aşadar, tu şi Horst v-aţi întâlnit într-un bar berlinez? 
se grăbi Toby să întrebe, îndreptându-şi din nou atenția 
spre Kelly. Ce căutai de fapt în acel bar? 

— Căutam terorişti, rosti Kelly, senină. Locul acela avea 
o anume faimă în acest sens... 

— O faimă nu lipsită de temei, completă Horst. 

— Era un soi de piață de muncă pentru terorişti... 

— Iar tu doreai să te alături unei grupări teroriste? 


— Nu, Toby. De fapt, aveam de gând să angajez o 
grupare teroristă, sau să pornesc eu însămi una. 

Discuţia aluneca încet către subiecte stranii, dar 
tempoul era, deocamdată cel puţin, perfect. Ține-o tot aşa, 
Inman, şi cele câteva minute care-au mai rămas se vor 
scurge fără niciun fel de incidente... 
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Pe ecran: 

Imagine de ansamblu cu Kelly Jordan, Toby Inman şi 
Horst Klingerman; cadrul e puţin prea larg, unul dintre 
reflectoarele de deasupra platoului de filmare străluceşte 
pentru o clipă, orbitor, în partea de sus a imaginii, până 
când operatorul realizează acest lucru şi  rectifică 
poziționarea obiectivului. Inman şi Jordan îşi continuă, 
relaxaţi, conversaţia, în vreme ce Klingerman se tot foieşte 
în fotoliu, de parcă i-ar fi intrat un muşuroi de furnici în 
izmene. 

— Să angajezi o grupare teroristă? se miră Toby Inman. 
Cu ce scop? 

Kelly Jordan se strâmbă către camera de luat vederi. 

— Cum cu ce scop? spune ea. Cu scopul pe care îl 
ducem acum la îndeplinire! 

— Aşadar, intenționai să angajezi o grupare teroristă 
pentru a prelua controlul asupra postului nostru de 
televiziune? 

— Pentru a aduce cazul lui Anthony Ellingwood în fața 
opiniei publice... 

— Kelly, nu cred că... 

— Îl cunoscuseşi pe Ellingwood în California? 

— Nu, Toby. Însă, în momentul în care Ellingwood a 
apelat la Coaliția Militantă Anti-Nucleară, ei au venit direct 
la mine, eram singura teroristă adevărată pe care o 
cunoşteau, nu? Mi-au spus povestea de la cap la coadă şi 


mi-au pus la dispoziție o anumită sumă de bani. Ce-mi 
rămânea de făcut? Doar nu puteam să recunosc că îi 
trăsesem pe sfoară! Pe de altă parte... 

— Destul, Kelly! izbucneşte Klingerman. 

— Horst, nu voiam decât să... 

— Am spus că e destul! Îți laşi gura să ţi-o ia pe 
dinainte. Nu uita că aici nu mai eşti disc-jockey! 

Toby Inman nu scapă ocazia şi întreabă, pe un ton care 
imită stilul moderatorilor din lumea spectacolului: 

— Ai fost DJ, Kelly? 

— Mda, cam aşa ceva. Am lucrat prin cluburi, pe la 
câte-un post de radio, la diverse posturi de televiziune prin 
cablu. Trebuia să-mi câştig şi eu o pâine, şi ce altceva s-ar fi 
potrivit mai bine unei americance de culoare care era în 
stare să turuie orice, la perfecţie, în engleză şi în germană, 
dacă nu... 

— Interviul acesta a alunecat definitiv în derizoriu! N- 
am luat cu asalt acest post de televiziune pentru a umple 
timpul de emisie cu bârfe lipsite de sens! 

Decupaj rapid, urmat de un prim-plan cu Toby Inman, 
luat prin surprindere şi afişând o expresie derutată. 

— Poftim?! 

Prim-plan cu Horst Klingerman,  încruntându-se 
dezaprobator. 

— Nivelul intelectual al acestei conversații e de-a 
dreptul jenant, se revoltă acesta. N-ai putea pune, în sfârşit, 
nişte întrebări mai deştepte? 

Plan lărgit, cu Horst Klingerman şi Toby Inman, 
holbându-se unul la celălalt: Klingerman e disprețuitor, 
Inman - indignat. 

— Presupun că tu te-ai descurca mai bine, nu? 

— Dacă eu aş fi cel care conduce discuția, aş încerca 
măcar să înțeleg motivele pentru care am fost luat ostatic! 


Prim-plan cu Klingerman privind ţintă spre cameră, 
într-o încercare nereuşită de a părea telegenic. 

— Poate că telespectatorii noştri ar fi interesaţi să afle 
de ce a hotărât o grupare internațională de acțiune directă 
să pună mâna pe un post local de televiziune din California? 
întreabă el, sardonic. 

Decupaj; plan de ansamblu cu Klingerman şi Inman, 
dintr-un alt unghi de astă dată. 

— Credeam că țelul vostru este respingerea 
Referendumului Seawater! 

— De ce am risca totul pe o carte pentru o problemă de 
interes local, care îi priveşte strict pe locuitorii Californiei de 
Sud? 

— La urma urmei, cine-i moderatorul, dacă nu-i cu 
supărare?!  izbucneşte Toby Inman,  nemaiputându-şi 
stăpâni furia. 

Horst Klingerman zâmbeşte. 

— Încercam doar să te determin pe tine să faci asta... 
Toby, rosteşte el, subliniind numele interlocutorului său pe 
un ton sarcastic. 

Toby Inman reuşeşte să-i răspundă la rândul său, cu 
un zâmbet evident forțat. 

— E-n regulă, Horst, spune el. Ce caută aşadar un grup 
de terorişti amabili cum sunteţi voi într-o afacere de interes 
strict local precum aceasta? 

Klingerman râde. 

— Respingerea Propunerii  Şaptesprezece este o 
realizare notabilă, nimic de zis, dar semnificaţia actului 
nostru este mult mai profundă. Acțiunea noastră constituie 
începutul Revoluţiei Verzi. Un nou tip de revoluție, bazat pe 
un nou tip de strategie revoluționară. 

— E vorba de ceea ce tu numeai „acțiunea directă”, nu-i 
aşa? îl întrerupe Toby Inman. Ce vezi nou în luarea de 
ostatici şi amenințarea că veți arunca totul în aer? 


— Uite, asta este o întrebare interesantă, Toby, spune 
Klingerman, cât se poate de sincer. M-ai numit terorist, dar 
eu nu mă consider terorist. 

— Şi, în acest caz, nici eu n-ar trebui să mă consider 
ostaticul tău, nu? replică sec Toby Inman. 

Klingerman ignoră ironia replicii, privind direct către 
camera de luat vederi. 

— Terorismul foloseşte forța pentru a-şi sili adversarii 
să acționeze împotriva propriilor interese de clasă, explică el. 
Acţiunea directă foloseşte forța pentru a îmboldi masele să 
acționeze pentru o cauză dreaptă, de care acestea sunt pe 
deplin conştiente. Comuniştii din estul Europei au folosit 
terorismul pentru a pune mâna pe putere şi a o păstra. 
Însă, atunci când poporul a trecut la acţiunea directă, 
revolta s-a extins ca o furtună de foc, spulberându-i. 

— Terorismul e pentru băieţii răi, iar acţiunea directă 
pentru băieţii buni, nu? intervine Toby Inman. În cazul ăsta, 
de ce ne-aţi luat ostatici şi ne amenințați cu moartea? 

— Acţiunea directă nu înseamnă neapărat pacifism, 
Toby. Cei care aleg această cale trebuie să fie gata să-şi rişte 
propriile vieți, şi chiar vieţile altora, dacă este nevoie. 

— Aşadar, ai fi gata să ucizi pentru pace, nu? 

— Da, dacă va fi necesar. Biosfera acestei planete e pe 
moarte. Vreme de decenii, radicalii de salon şi ecologiştii de 
bună-credinţță au mărşăluit, au organizat demonstraţii şi au 
candidat pentru posturi în administraţie, fără a reuşi să 
oprească acest genocid de nivel planetar. Acum, membrii 
Comandoului Armatei Verzi sunt gata să ucidă şi să moară, 
dacă va fi nevoie, pentru un țel cu mult mai important decât 
pacea. 

— Mai important decât pacea? Care ţel ar putea fi mai 
important decât pacea? 

Intervenţie din off a lui Kelly Jordan: 


— Toby, trezeşte-te! Vorbim acum despre menținerea 
vieții pe pământ! Vreau să spun că... 

Klingerman se întoarce către ea, surprins de 
întrerupere; decupaj întârziat, urmat de un prim-plan al lui 
Kelly Jordan. 

Vocea lui Horst Klingerman, din off: 

— ...Dacă-mi permiți, Kelly... 

— „Atunci când  transformăm Pământul într-un 
bulgăre de piatră stearpă, căci asta facem de fapt, războiul 
şi pacea devin chestiuni de ordin secundar! 

Intervenţie a lui Toby Inman, pe un ton mai ridicat: 

— Susţii deci că salvarea vieții pe Pământ e un scop 
care justifică orice mijloace folosite, nu-i aşa, Kelly? 

— Te-ai prins. 

Operatorul pare dezorientat pentru o fracțiune de 
secundă, plimbându-şi camera la întâmplare. 

Toby Inman continuă, din off: 

— Ştii, Horst, tot nu mi-ai dat un răspuns la întrebarea 
pe care m-ai rugat să ţi-o pun... De ce v-aţi ales drept ţintă 
tocmai Referendumul Seawater? De ce California? De ce v- 
ați ales tocmai Statele Unite drept loc de desfăşurare a 
acțiunii voastre directe? 

Operatorul se decide pentru un plan de ansamblu 
tradițional, cuprinzându-i pe toți cei trei protagonişti. Toby 
Inman pare să fi recăpătat controlul asupra discuţiei, ce 
aduce acum a talk-show politic matinal de duminică. 

— lată răspunsul: fiindcă Statele Unite constituie atât 
problema, cât şi cheia soluționării ei, rosteşte Horst. Cel mai 
mare criminal al biosferei... 

— Ia stai niţel, Horst, nu-i cinstit! exclamă Toby Inman. 

— ...Este, în acelaşi timp, stăpânul militar al planetei. 

— Stăpânul militar al planetei... silabiseşte Toby 
Inman, articulând limpede fiecare cuvânt. Operatorul se 
foloseşte de acest răgaz pentru a îndrepta camera asupra lui 


Klingerman, un prim-plan de care acesta se foloseşte, de 
astă dată în mod conştient. 

— Nicio alianță între naţiuni, oricare ar fi acestea, nu 
vă poate sta împotrivă. Destinul a aşezat puterea deciziei de 
viață şi moarte a planetei noastre în mâinile americanilor. 
Doar voi aveţi puterea de a salva Pământul. Şi, în 
consecință, aveți responsabilitatea acțiunii. Statele Unite 
trebuie să acţioneze direct şi unilateral pentru a salva 
planeta. 

Prim-planul cu Klingerman se menţine; Horst pare cât 
se poate de serios. Decupaj, urmat de planul de ansamblu 
tradițional, care surprinde reacţiile lui Kelly Jordan şi Toby 
Inman. 

— Poftim...? 

Jordan se holbează la Klingerman, uimită. 

— Sugerezi aşadar că Statele Unite ar trebui să se 
folosească de puterea lor militară pentru... - Inman caută de 
zor o expresie adecvată, care refuză însă să îi vină în minte — 
„„„pentru... Pentru ce? 

— Pentru a face ceea ce se cuvine, Toby, rosteşte calm 
Horst Klingerman. Pentru a salva Pământul. 

Inman îi priveşte pe rând pe Klingerman şi Jordan, care 
se uită pieziş către Horst, iar apoi ridică din umeri. 

— Nu te uita la mine, Toby! spune ea. Acum aud şi eu 
pentru întâia oară chestia asta! 

— Acţiunea Comandoului Armatei Verzi a demonstrat 
că suntem dispuşi să recurgem la o acțiune unilaterală 
pentru a face ceea ce putem ca să salvăm planeta de la 
dezastru, explică Klingerman, iar operatorul execută un 
zoom, aducându-i chipul în prim-plan. Riscându-ne viețile 
şi pe cele ale ostaticilor noştri, am luat cu asalt acest post 
de televiziune şi l-am folosit pentru a vă convinge care este 
calea cea dreaptă şi să votaţi împotriva Referendumului 
Seawater. Suntem oameni buni, dispuşi să săvârşim un rău 


necesar pentru a salva Pământul. lată de ce am fost numiţi 
terorişti. 

Ridică din umeri. 

— Acum, e rândul vostru să vă convingeți guvernanţii 
să săvârşească un rău necesar pentru a salva viața de pe 
Pământ de la o distrugere sigură. Veţi fi numiți fascişti, 
imperialişti, militarişti, veţi fi acuzaţi că practicațţi terorismul 
de stat. 

Operatorul retrage camera, în vreme ce Horst 
Klingerman se apropie de concluzia discursului său: 

— Cu toate acestea, nu aveţi altă cale. Trebuie să 
acceptați cu mândrie aceste jigniri. Dacă vreți ca viața să 
continue să existe pe Pământ, trebuie să deveniți cu toţii 
membri ai Comandoului Armatei Verzi. 

Între timp, operatorul a finalizat retragerea, revenind la 
imaginea de ansamblu. Horst Klingerman a rămas cu 
privirea ațintită spre obiectiv, grav, Kelly Jordan îl priveşte 
uimită, cu un soi de venerație, ca pe un erou. 

— Uau, Horst, rosteşte ea încet, ăsta-i un ţel îndepărtat 
de cel pe care ni l-am propus inițial... 

— Şi drumul pe care-l mai avem de străbătut de-acum 
încolo va fi lung şi greu, Kelly, îi răspunde Klingerman. 
Revoluția Verde de-abia a început. 

Toby Inman, care până atunci i-a urmărit în tăcere, 
reacționează la un semn făcut de cineva aflat în afara razei 
camerei de luat vederi, încuviințează uşor din cap şi 
intervine: 

— Ei, oameni buni, cam pentru atât am avut timp 
deocamdată, rosteşte el, pe tonul şi în cadenţa unui crainic 
profesionist. Vom reveni însă la ora unsprezece, cu 
rezultatele finale ale votului, tot aici, la Ştirile KLAX-TV, Los 
Angeles! 


21:15 


Lipsea şampania, lipseau aperitivele din fructe de mare, de 
băut nu era decât apă şi răcoritoarele rămase în 
distribuitoarele automate, iar de mâncat doar amestecul 
stătut de fructe uscate, dar scena îi amintea totuşi lui 
Heather Blake de petrecerile organizate la încheierea 
filmărilor, pe platou, precum şi de atmosfera din culise, 
după premiera unui spectacol de teatru. 

Cu excepţia lui Jaro, care rămăsese în cabina de 
control pentru a supraveghea legătura cu satelitul şi emisia 
curentă, şi a lui Ahmed şi Paulo, care, se pare, păzeau cele 
două intrări ale clădirii, întreaga echipă - şi distribuţia, cum 
s-ar spune — se adunase în bar. 

Eddie Franker cuplase cablul la monitorul de emisie 
suspendat pe perete, între uşile celor două toalete, şi 
schimba canalele din secundă în secundă, pândind ştiri 
referitoare la rezultatul votului, asemeni unui producător ce 
aşteaptă, nervos, primele cronici. Proțăpit în spatele său, 
Carl Mendoza urmărea şi el cu sufletul la gură, peste 
umărul lui Eddie. 

Aşezaţi de-o parte şi de cealaltă a intrării, relaxaţi, cu 
pistoalele-mitralieră în poală, Warren şi Hiroshi jucau cărți, 
cu lehamitea unor maşinişti obosiţi. 

La una dintre mesele din colț, cea din dreptul 
rezervorului cu apă, Nigel şi Malcolm, cei doi operatori cu 
alură de punkişti, meştereau ceva la una dintre camerele de 
luat vederi. 

Toby şi Kelly stăteau de vorbă însuflețiți, comentându- 
şi performanţele, ca doi actori în aşteptarea verdictului 
criticii. 

La masa de lângă uşă, izolați de ceilalți, Horst şi Helga 
discutau în şoaptă, întruchipându-l pe dramaturgul 
nemulțumit de punerea în scenă şi pe agentul său 


machiavelic. Helga înghiți o pastilă, o aspirină sau un 
pansament gastric, şi îi oferi una la fel lui Horst. 

Heather se trezi privind totul prin prisma regizorului de 
film, un rol pe care şi-l atribuise adesea în sinea ei ori de 
câte ori participase la petrecerile care încheiaseră filmările la 
peliculele de mâna a doua în care jucase vreun rolişor mai 
de Doamne-ajută. 

Într-un fel, nici această reuniune nu diferea prea mult 
de acele petreceri. Împreună cu cei doi terorişti, Toby jucase 
rolul carierei sale, în vreme ce ea însăşi şi Carl slujiseră, mai 
mult sau mai puţin, drept figuranți muti. 

Până nu demult, când fusese conştientă că viaţa ei 
atârna de un fir subțire, Heather nu se gândise să facă 
apropierea dintre scenele pe care le trăia şi vacarmul colorat 
al lumii spectacolului. Acum însă, când soarta ostaticilor 
părea a se apropia de un final fericit, îi trecu prin minte că 
regreta, în oarecare măsură, că nu avusese de jucat un rol 
mai important. 

Toby Inman n-o impresionase niciodată mai mult decât 
oricare alt crainic competent, un echivalent masculin al 
gâsculiței de la meteo al cărei rol îl interpreta ea însăşi. Cu 
toate acestea, în condiţiile date din această seară, sub 
presiunea evenimentelor, Toby se descurcase al naibii de 
bine. 

O atare performanță în fața unui public de nivel 
național era de natură să atragă atenția marilor producători, 
a publicaţiilor de renume şi a agenţilor de categorie grea. Pe 
Toby îl aşteptau, mai mult ca sigur, oferte de serviciu, 
invitaţii la toate talk-showurile faimoase, poate chiar şi o 
fotografie pe coperta revistei People. 

N-ar fi omeneşte să nu-l invidiez, recunoscu în sinea ei 
Heather. Ar fi nefiresc să nu mă întreb dacă, în situația lui, 
nu m-aş fi descurcat la fel de bine sau poate chiar mai bine. 


Dar ar fi necinstit dacă n-aş recunoaşte că merită din 
plin tot ce va avea de câştigat de pe urma acestei 
performanțe. Aş fi josnică dacă n-aş admite că tipul a fost 
într-adevăr pe fază şi că merită... 

— Oameni buni, trompetele-au sunat! strigă Eddie 
Franker. 

Îngheţară cu toţii. 

— CBS, CNN şi ABC tocmai au anunțat rezultatul. 
Referendumul Seawater a fost respins, cu o largă majoritate: 
şaizeci şi trei la sută din voturi contra, potrivit celor de la 
CBS, şaizeci şi doi conform CNN-ului şi chiar şaizeci şi cinci 
la sută, după spusele celor de la ABC. O înfrângere 
zdrobitoare! 

În mod cert, reacţia celor prezenţi fu îndeajuns de 
stranie. Terorişti şi ostatici de-a valma izbucniră în urale, 
urmate de un ropot de aplauze. Warren sări în picioare, se 
apropie de Eddie şi-i strânse mâna cu căldură. 

Heather se simți copleşită de o ciudată emoție. Era 
firesc întru câtva, desigur, să se simtă uşurată, acum când 
țelul Comandoului Armatei Verzi fusese atins, iar eliberarea 
părea a fi iminentă. 

Dar cât de fireşti erau oare celelalte sentimente care o 
încercau, acea stranie senzaţie de pierdere, acea bruscă 
scurgere de energie, acel fior în aparenţă cu totul nepotrivit 
de tristețe, toate provocate de gândul că trei zile de teroare 
se apropiau vertiginos de un sfârşit fericit? 

Actrița din Heather iscodi în căutarea originilor acelui 
straniu sentiment. Era oare doar o cedare iraţională lipsită 
de conţinut, provocată de descărcarea de adrenalină şi de 
inegalitatea nivelurilor ei de energie? Ceva în genul celebrei 
depresii postcoitale a lui Freud, pe care ea însăşi nu o trăise 
niciodată? 

Regizorul în devenire cuibărit în mintea lui Heather 
scrută chipurile celor din jur, încercând să-şi dea seama 


dacă vreunul dintre ei experimenta cumva trăiri 
asemănătoare. 

Eddie părea doar stors de oboseală şi fericit. Carl părea 
înnegurat, iar privirea-i era impenetrabilă. Toby şi Kelly 
rânjeau unul la altul, asemeni coechipierilor dintr-o partidă 
de tenis dublu-mixt care tocmai îşi câştigaseră meciul, după 
îndelungate eforturi. Warren şi cei doi operatori străluceau 
de bucurie, zâmbind larg. Hiroshi rămăsese aşezat lângă 
uşă, cu arma nemişcată în brațe, afişând expresia-i 
împietrită obişnuită. 

Horst şi Helga ridicară privirile spre el, enigmatici. 
Hiroshi încuviință din cap, abia perceptibil. Ochii Helgăi se 
îngustară. Horst luă pastila pe care i-o dăduse tovarăşa sa 
mai devreme, o înghiți fără apă, se aplecă peste masă şi-i 
şopti ceva la ureche Helgăi. 

Apoi, ca şi cum ar fi simțit povara privirii lui Heather 
ațintită asupra sa, ridică ochii, întâlnindu-i pe ai fetei aflate 
în celălalt colț al încăperii. 

Doar pentru o clipă. O întâlnire fugară a privirilor, nu 
cu mult mai lungă de o fracțiune de secundă. 

Fu însă de-ajuns pentru ca ochii lui să-i transmită un 
mesaj, iar ai ei să îi răspundă. 

Heather n-ar fi putut spune exact despre ce anume era 
vorba şi se îndoia că el ar fi ştiut mai multe. Fusese, poate, 
o recunoaştere reciprocă a unui lucru anume. 

El nu-i putea citi gândurile. 

Nici ea pe ale lui. 

Cumva, ştiu că şi el simțea acelaşi lucru. 

Şi era conştientă de faptul că el realizase ceea ce simțea 
ea. 


23:00 
Pe ecran: 


„Ştirile de la ora unsprezece, aici, la KLAX-TV, cu Toby 
Inman, Heather Blake şi Carl Mendoza!” 

Imaginea standard a lui Toby Inman, filmat de la umeri 
în sus. Costumul şi cămaşa îi sunt boţite, pare obosit, 
nepieptănat şi nu i-ar strica deloc să se radă, dar zâmbetul 
îi e plin de energie, iar barba veche de trei zile, în loc să-l 
urâțească, se adaugă părului blond, zburlit, făcându-l să 
arate mândru şi triumfător: o stea de cinema. 

— Bună seara, Los Angeles! rosteşte el cu intonația 
rotundă a oricărui crainic, dar din glas îi răzbate totuşi o 
jubilare abia ascunsă. În prim-planul ştirilor din această 
seară, o zi electorală în California. Votul a fost, cu siguranță, 
în centrul atenției noastre, a celor de la KLAX-TV: în 
Referendumul Seawater, Propunerea Numărul 
Şaptesprezece, referitoare la construirea uzinelor de 
desalinizare din largul coastelor Californiei, a suferit o 
înfrângere zdrobitoare. După numărarea voturilor la 
nouăzeci şi unu la sută din circumscripțiile electorale, 
electoratul californian a respins în proporție de şaizeci şi trei 
- şaizeci şi şapte la sută această propunere... 

Operatorul focalizează obiectivul pe chipul lui Inman. 
Pe fața lui, ridurile şi cearcănele se văd clar, barba îi e mai 
deasă decât oricând, iar emoția îi răzbate limpede din glas; 
pare a fi mai degrabă un actor rostind replica finală a unui 
film, nu un crainic al unei emisiuni de ştiri. 

— Acelora dintre dumneavoastră care ați urmărit 
evoluția crizei ostaticilor de aici, de la KLAX, nu e nevoie să 
vă mai spun ce semnifică această înfrângere pentru Heather 
Blake, Carl Mendoza, pentru directorul postului nostru, 
Eddie Franker, şi pentru mine. Doamnelor şi domnilor, 
aceasta înseamnă că aşa-numitul Comando al Armatei Verzi 
şi-a îndeplinit țelul, astfel încât sperăm că vom fi eliberați 
cât mai curând, de îndată ce între membrii acestuia şi 
autorități vor fi negociate condițiile unei predări paşnice... 


Ezită. Vocea îi tremură de emoție. Fie e sincer, fie joacă 
al naibii de bine teatru. 

— Eu... Noi... Judecând limpede, îmi dau seama că 
Referendumul Seawater a fost respins pe bună dreptate, 
dar... Dar... Cu toate acestea, inima îmi spune că, de fapt, 
viața mea, viețile noastre au fost în mâinile 
dumneavoastră... lar dumneavoastră nu ne-ați abandonat... 
În consecință, ţin să vă mulțumesc tuturor celor de acolo, de 
afară, din partea tuturor celor aflați aici, înăuntru... 

Clipeşte, camera se retrage, revenind la imaginea 
standard, de la umeri în sus, glasul lui Toby redevine egal, 
cel al unui crainic profesionist, clipa de graţie a trecut. 

— Un alt subiect fierbinte al zilei a fost turul întâi al 
alegerilor locale în California de Sud şi în mai multe centre 
ale statului... 


23:29 


— ...Cu acestea, încheiem rubrica sportivă a emisiunii 
noastre informative. Toby, ai legătura, rosti Carl Mendoza, 
iar luminița roşie de semnalizare a camerei se stinse pentru 
el, semn că încetase a mai fi în direct. 

— Îți mulţumesc, Carl. Dragi telespectatori, vom reveni 
imediat după pauza publicitară, cu un ultim interviu cu 
liderii Comandoului Armatei Verzi, Horst Klingerman şi 
Kelly Jordan! 

Calupul de reclame începu să se deruleze pe ecran şi, 
profitând de acest răgaz, Carl şi Heather se ridicară pentru a 
părăsi platoul de filmare, cedându-şi locurile lui Klingerman 
şi Jordan. 

Lui Franker nu-i tăcuse gura toată seara; vorbise 
întruna despre această ultimă şansă pe care o aveau de a 
mulge tot ce se putea de la StarNet. Toby fusese mai mult 
decât încântat să mai facă un interviu cu cei doi teroriști; 
de-acum, i se părea a fi floare la ureche. Klingerman şi 


Jordan păreau a se fi molipsit de virusul vedetismului. 
Numai Carl se simțise singur -— deşi n-ar fi băgat mâna în foc 
pentru Heather - şi preferase să-şi păstreze pentru sine 
îndoielile. 

„Trompetele-au sunat” spusese Franker atunci când 
marile reţele anunțaseră închiderea urnelor. Propunerea 
Şaptesprezece fusese respinsă, şi nu mai rămânea decât 
negocierea predării şi a eliberării ostaticilor cu autorităţile. 

Dar, în această privință, trompetele nu sunaseră încă. 
Nici măcar nu scoseseră vreun sunet, cât de slab. Nu se mai 
primise niciun telefon, fie de la poliţie, fie de la FBI. Nimic. 
Nada. 

Lui Carl nu-i plăcea deloc tăcerea asta. Lipsa de veşti 
nu înseamnă întotdeauna veşti bune. După părerea lui, de 
mult ar fi trebuit să telefoneze cineva, pentru a discuta cu 
Franker, cu Klingerman sau cu altcineva condiţiile eliberării 
şi predării. 

Dacă asta intenționau ei de fapt. 

Indiferent care erau de-acum ei. 

Carl nu se considera o persoană foarte instruită din 
punct de vedere politic. Nu făcea parte dintre cei ce devorau 
Los Angeles Times, fără a citi mai întâi rezultatele sportive. 
Cu toate acestea, era pe deplin conştient că, indiferent cine 
conducea jocul acolo, afară, trebuie că era al naibii de 
furios. 

Comandoul Armatei Verzi umilise Departamentul de 
Poliţie din Los Angeles, înainte ca FBl-ul să fi preluat 
conducerea operațiunilor. Asta însemna că erau destui 
indivizi supăraţi la culme jos în stradă, dar şi în Centrul 
Parker. Se luaseră în piept cu FBl-ul, iar asta însemna că 
frâiele puterii erau smucite cu furie de hăt departe, de la 
Washington. 

Cât despre politicienii care trăgeau aceste sfori... 
Caramba! Propunerea Şaptesprezece fusese copilul lor de 


suflet. Băieţii de bani gata care le finanțaseră campaniile 
electorale băgaseră mucho dinero în susținerea propunerii, 
şi toţi aceşti bani se duseseră de-acum pe apa sâmbetei din 
pricina unei găşti de nebuni înarmați cu Uziuri şi a postului 
de televiziune pe care aceştia îl luaseră ostatic. 

În ciuda entuziasmului manifestat la unison de cei 
aflați în clădire, era un fapt evident că autorităţile, cei ce 
conduceau manevrele băieților în albastru de-afară, nu erau 
câtuşi de puțin la fel de încântați. 

Horst Klingerman se aşeză pe locul lui Carl, care se 
ridicase. Privirile lor trecură una pe lângă cealaltă, fără a se 
întâlni cu adevărat. 

Sigur, Carl spera din suflet că Franker ştia ce face. 
Spera că spectacolul de la ştirile de la ora şase nu fusese 
doar o excepție, şi că Toby era în stare cu-adevărat să-l 
împiedice pe individul acesta să lanseze vreo nouă 
provocare. 

Unii aruncători, dotați cu mai mulți muşchi decât 
creier, aveau adesea impresia că e bine să faci paradă. 
Tăbărau pe adversar şi-l umileau, numai de dragul de a se 
da mari. 

Căpățânoşii de genul ăsta aveau tendința de a nu se 
mulțumi cu o simplă lovitură dată în trecere unui prinzător 
umilit, gata să iasă din teren. Ei cereau parcă o cât de mică 
provocare, astfel încât să aibă scuza minimă a răzbunării lor 
prosteşti. 

Carl avea sentimentul deloc plăcut că cei care 
conduceau echipa în albastru tocmai asta aşteptau: o scuză 
puerilă pentru a putea lovi în voie. 

Ce-i drept, Mendoza, şi tu ai proceda la fel, într-o astfel 
de situație, nu-i aşa? 


23:31 
Pe ecran: 


O imagine de început, cu Toby Inman flancat de Kelly 
Jordan şi Horst Klingerman. Durează doar o clipă, înainte 
ca operatorul să focalizeze într-un prim-plan de la umeri în 
sus cu crainicul ştirilor KLAX. 

— Iată-ne din nou în direct, pentru ultima oară, sau cel 
puţin aşa sperăm noi că va fi, împreună cu Horst 
Klingerman şi Kelly Jordan, liderii Comandoului Armatei 
Verzi. Spune-mi, Kelly, ce mesaj ai vrea să adresezi celor ce 
ne urmăresc, acum, când Referendumul Seawater a fost 
respins? 

Decupaj urmat de un prim-plan cu Kelly Jordan. Pare 
fericită şi, da!, niţel stoarsă de energie, afişând o 
nesiguranță ce nu-i e deloc caracteristică. 

— Ăăă... Da, Toby, aş vrea să... ăăă... să mulțumesc 
celor care ne-au înțeles mesajul şi au votat împotriva 
Referendumului Seawater. Dar... ăăă... aş vrea să le 
reamintesc tuturor că respingerea Propunerii Numărul 
Şaptesprezece e doar începutul Revoluţiei Verzi, o primă 
victorie în îndelungata bătălie ce ne aşteaptă pentru a salva 
Pământul... 

Pare a-şi fi terminat rezerva de cuvinte şi, după un 
scurt răgaz de tăcere, operatorul îşi îndreaptă obiectivul 
către 'Toby Inman. 

— Aşadar, afirmi că țelul acestei misiuni a 
Comandoului Armatei Verzi a fost îndeplinit? 

Imagine lărgită, cu 'Toby Inman şi Kelly Jordan; ea pare 
oarecum luată prin surprindere de această întrebare. 

— Păi... desigur... Am reuşit să înfrângem Propunerea 
Numărul Şaptesprezece... 

— În consecință, menţinerea statutului de ostatic a 
postului de televiziune KLAX nu-şi mai are rostul, nu? 

— Ei bine, bănuiesc că nu, adică... 


— V-aţi dat cuvântul în fața publicului telespectator din 
întreaga țară că ne veţi elibera dacă Propunerea 
Şaptesprezece va fi respinsă. 

— Ne-am dat cuvântul...? Da, presupun că am făcut- 
O... 

Brusc, Toby Inman pare îngrijorat. Rosteşte: 

— Aveţi de gând să vă ţineţi promisiunea, nu-i aşa? 

Kelly Jordan aruncă o privire dincolo de camera de luat 
vederi, apoi se întoarce iar către Inman. 

— Păi, sigur că da, Toby, de îndată ce vom reuşi să... 
ăăă... negociem o înțelegere cu autoritățile. 

Decupaj urmat de un prim-plan cu Toby Inman. Acesta 
priveşte direct către cameră, rostindu-şi cu o nerăbdare 
stânjenitor de vizibilă replica în mod evident pregătită 
dinainte. 

— Ei bine, ați auzit cu toții. Şi, în calitate de ostatic, aş 
vrea să asigur poliția şi autoritățile că niciunul dintre noi nu 
a pățit nimic şi că am fost cu toții bine tratați... 

Din off, vocea lui Kelly Jordan: 

— Îți mulțumesc, Toby... 

— ...De asemenea, confirm că aparatura nu a fost în 
niciun fel deteriorată. În consecință, nu există niciun motiv 
pentru ca aceşti oameni să nu fie lăsați să se predea în mod 
paşnic, după ce ne vor fi dat drumul. 

Glasul calm al lui Horst Klingerman intervine din afara 
imaginii: 

— Îmi dai voie să spun şi eu ceva, Toby? 

— Desigur, Horst. 

Prim-plan cu Horst Klingerman, care pare cât se poate 
de liniştit şi rezonabil. 

— Când Comandoul Armatei Verzi a început această 
acțiune, ştiam cu toţii că am putea să fim ucişi dacă 
dădeam greş şi nu aveam nici urmă de îndoială că, dacă 
aveam să reuşim, nu ne aştepta decât închisoarea... 


— Veţi avea însă parte de un proces corect şi... 
intervine Toby Inman din off. 

— ... În urma căruia vom fi condamnaţi pentru răpire 
şi, în mod cert, pentru diferite alte capete de acuzare. 

Imagine combinată cu Horst Klingerman şi Toby Inman, 
cel din urmă deloc încântat de ceea ce îi e dat să audă. 

— Şi... Şi ce vrei să spui cu asta? 

Klingerman ridică din umeri. 

— Când pui la bătaie zece cenți, merge şi un dolar, aşa 
sună un vechi proverb american, nu-i aşa? 

— Nu... 

— M-am gândit. 

Din expresia lui 'Toby Inman se vede limpede că nu-i 
place turnura pe care au luat-o lucrurile. Operatorul preferă 
un prim-plan cu Horst Klingerman chipului răvăşit al lui 
Toby Inman. 

— Eu cred că în seara aceasta am scris istorie, rosteşte 
Klingerman. Am făcut cu mult mai mult decât ne-am 
propus. N-a fost vorba doar de respingerea Referendumului 
Seawater. Am speranța că am reuşit să trezim poporul 
american, determinându-l să aleagă calea acțiunii directe 
pentru salvarea planetei şi a onoarei pierdute a națiunii 
voastre. 

Vocea lui devine din ce în ce mai puternică, ritmul 
rostirii mai grandios; priveşte țintă spre ochiul camerei de 
luat vederi, adresându-se direct  telespectatorilor, 
preschimbându-şi intervenţia într-un discurs oficial. 

— Acţiunea directă a poporului Germaniei de Est a fost 
cea care a doborât Zidul Berlinului, iar nu Helmut Kohl şi 
Bundestagul! Acţiunea directă a poporului rus a împiedicat 
lovitura militară de stat, nu apariţia teatrală a lui Elțân, 
călare pe tanc! Acţiunea directă dă rezultate! Oamenii îşi pot 
impune voința, chiar şi în fața unor guverne dictatoriale, cu 
condiția să se implice cu o totală sinceritate! 


Zâmbeşte camerei de luat vederi, dar zâmbetul său are 
ceva dintr-un rânjet, ceva aproape sinistru. 

— E cu atât mai simplu într-o ţară democratică precum 
Statele Unite, nu-i aşa? urmează el. Aici nu există Stasi, nu 
sunt tancuri pe străzi, iar complexul agroindustrial care 
amenință viitorul speciei noastre tocmai a fost zdrobitor 
înfrânt de voința populară. E cu mult mai uşor, mai sigur 
pentru poporul american să-şi extindă acțiunea directă la o 
scară mai mare, pentru a salva însăşi viața pe Pământ! Şi cu 
atât mai ruşinos ar fi dacă nu aţi face-o! Chiar în timp ce... 

— Nu văd ce legătură au toate acestea cu negocierea 
unui final paşnic pentru această situaţie de criză, îl 
întrerupe Toby Inman, pe un ton ridicat. 

Decupaj pripit, urmat de un plan panoramic cu cei trei. 
Klingerman dă să se ridice în picioare. Inman pare mai 
degrabă şocat de propria-i izbucnire de curaj, iar Kelly 
Jordan îl priveşte cu ochi mari pe Horst. 

— Ascultă, Horst, rosteşte ea, mi-e teamă că nici eu nu 
înțeleg. 

— Am să vă explic, spune Klingerman, relaxându-se şi 
adoptând un ton mai potrivit pentru o conversație televizată. 
După cum ştim cu toţii, Toby, pădurea amazoniană e cea 
mai întinsă de pe glob şi joacă un rol vital în menținerea 
unei atmosfere respirabile. Dar ea e distrusă într-un ritm 
alarmant prin defrişări sau, chiar mai rău, prin incendieri. 
Toată lumea este de acord că, în cazul în care distrugerea ei 
va fi finalizată, efectul de seră va deveni critic, iar Pământul 
va sfârşi prin a semăna cu planeta Venus. 

— Nu văd ce... 

— Cea mai mare parte a pădurii ecuatoriale 
amazoniene se află pe teritoriul Braziliei. Vreme de decenii, 
diverse agenții guvernamentale şi organizaţii internaționale 
au încercat să convingă regimul aflat la putere să ocrotească 
pădurile, fără vreun succes răsunător însă. Eu cred că 


vremea tratativelor a trecut. Sugerez ca Statele Unite să 
ceară guvernului Braziliei, în termeni lipsiți de echivoc, să 
acționeze, cu forța dacă va fi nevoie, pentru a pune capăt 
defrişărilor şi transformării junglei amazoniene în terenuri 
agricole, punând totodată bazele unui program de 
reîmpăduriri masive. În cazul unui refuz, alternativa va 
trebui să fie acțiunea directă. 

— Acţiunea directă? Adică vechea strategie a 
diplomației cu arma în mână? Intervenţia militară? 

— Când miza este soarta vieţii pe Pământ, poporul 
american nu trebuie să ezite să ceară guvernului său să îşi 
folosească forța militară, dacă acest lucru se va dovedi 
necesar. 

— lisuse  Christoase! murmură Toby Inman, apoi, 
realizând că e filmat, se abţine. 

— Dar e posibil ca o astfel de intervenţie să nu fie 
necesară, urmează Klingerman, relaxat. La urma urmei, 
unul dintre cele mai importante produse pe care le exportă 
Brazilia este cafeaua, iar cel mai important achizitor sunt 
Statele Unite. Aşadar, poporul american nu are prea mare 
lucru de făcut pentru a opri distrugerea pădurilor 
ecuatoriale amazoniene: e de ajuns să boicoteze cafeaua 
braziliană, toate acele amestecuri ce conțin cafea braziliană, 
companiile care continuă să importe aşa ceva, magazinele 
care pun în vânzare cafea provenind din Brazilia şi aşa mai 
departe, până când guvernul brazilian va capitula. 

Decupaj; prim-plan cu Toby Inman, care pare că 
răsuflă uşurat. 

— Mda, Horst, ceea ce spui tu are, în mod cert, un 
anume sens... Se încruntă: Cu toate acestea, tot nu văd cum 
ar putea un asemenea boicot să ajute la o soluționare... 

Kelly Jordan intervine, la rândul ei: 

— Nici eu nu înțeleg, Horst, ce vrei să... 

— Când pui la bătaie zece cenți... 


— „faci... 

— ...paşnică a situaţiei... 

— ...poţi să rişti şi un dolar... 

O serie de decupaje confuze: prim-plan cu Kelly Jordan, 
prim-plan cu Horst Klingerman, imagine comună cu Toby 
Inman şi Horst Klingerman; operatorii încearcă să țină pasul 
cu replicile ce se suprapun, hotărându-se în cele din urmă 
pentru o imagine panoramică ce îi cuprinde pe toți cei trei 
interlocutori. 

— Acest proverb sintetizează urmarea logică a situației 
în care ne aflăm, urmează Horst, netulburat. De îndată ce 
vom consimți să ne predăm, vom fi arestați... 

— Dar cum rămâne cu plu...? începe Kelly, apoi îşi 
întrerupe fraza la jumătatea cuvântului, după un schimb 
rapid de priviri cu Klingerman. Păi... Da... Presupun că ai 
dreptate... 

— Aşadar, ce interes am avea să grăbim predarea? 

— Cum? 

Klingerman îşi întoarce privirea către cameră, 
anticipând, ori mai degrabă solicitând un prim-plan, care 
întârzie însă. Se holbează în tăcere la operator. Imaginea 
panoramică îi surprinde gestul prin care încearcă să îi 
atragă atenţia. În sfârşit, prim-planul cerut este executat. 

Horst Klingerman priveşte ţintă obiectivul camerei, 
privind direct în ochii telespectatorilor. 

— E simplu, spune el. Comandoul Armatei Verzi cere 
poporului american să boicoteze cafeaua braziliană, până 
când guvernul Braziliei va accepta cererea noastră şi va lua 
măsuri concrete pentru salvarea pădurii ecuatoriale de la 
distrugere. În felul acesta, vă veţi demonstra ataşamentul 
pentru calea acțiunii directe. 

Zâmbeşte; e zâmbetul motanului ce-a înghițit canarul 
cu pene cu tot. 


— Suntem doar zece oameni, iar ei guvernează o 
națiune de o sută de milioane de oameni. Cu toate acestea, 
ei vor trebui să cedeze înainte ca noi să ne predăm. 


ZIUA A PATRA 
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Heather sorbea absentă dintr-o băutură răcoritoare de 
marcă necunoscută luată de la distribuitor, Toby urmărea, 
din celălalt capăt al încăperii, un episod vechi din Kojak ce 
se derula pe monitorul de emisie, iar Carl Mendoza mesteca 
conştiincios amestecul de fructe uscate şi alune, fără a-i 
simți gustul, atunci când Eddie Franker reveni în bar după 
obişnuita-i şedinţă matinală de contacte telefonice cu lumea 
din afară. 

De fapt, singurele contacte pe care vreunul dintre noi 
le-a avut cu exteriorul în ultimele trei zile, realiză Carl 
Mendoza. 

În ultimii ani, Carl devenise un singuratic; nu prea îşi 
vizita familia, nu avea nevastă, nici copii, nici măcar vreo 
prietenă mai statornică, nici vreun prieten adevărat. Nu ştia 
nimic despre viața particulară a lui Heather Blake. Ştia însă 
că Franker era însurat, la fel ca Toby Inman, care avea şi doi 
copii şi părea genul de om care-şi poartă pozele de familie în 
portofel. 

Cu toate astea, dormiseră laolaltă în blestematul ăsta 
de bar în ultimele trei nopți, şi niciunul nu pomenise nimic 
de familii. Franker bombănea şi injura întruna, tânjind 
după o cafea onorabilă şi plângându-se de salteaua 
pneumatică incomodă pentru un om de vârsta lui, Toby 


detesta amestecul de fructe uscate şi constipaţia pe care i-o 
provoca acesta, însă, din câte-şi amintea Carl, niciunul 
dintre ei nu comentase în vreun fel interzicerea oricărui 
contact cu familiile. Nevestele şi copiii nici măcar nu 
fuseseră subiect de discuție, în tot acest timp. 

Carl nu era familist, nu fusese niciodată, dar acum, 
când se gândea, această tăcere i se părea oarecum 
nefirească. 

Desigur, nu era nimic normal la situaţia în care se aflau 
şi nimic din experiența de viață a lui Carl, nici măcar stagiul 
din Vietnam, nu putea oferi o comparaţie satisfăcătoare. 

Singura senzație oarecum similară era cea pe care o 
trăise în incursiunile de patrulare în teritoriul inamic, când 
drumul de întoarcere se compunea din succesiuni de scurte 
schimburi de focuri ce alternau cu nesfârşite perioade de 
pândă încordată. 

Ascuns în desişuri, rugându-te să devii invizibil, aveai 
timp berechet să cugeți la mersul lumii. Şi totuşi n-o făceai. 
Chiar şi atunci când nu se întâmpla nimic, realitatea era 
atât de intensă, mai intensă chiar decât în clipele în care se 
întâmpla ceva, încât în mintea ta nu mai avea loc nimic în 
afara misiunii... 

Franker aruncă o privire peste umăr, către paznici — era 
tura lui Ahmed şi a lui Hiroshi —, în vreme ce traversa 
încăperea către masa aşezată în fața distribuitoarelor, cea 
pe care, nu se ştie cum, ajunseseră să o considere a lor. 

— Ei bine, am veşti bune şi veşti proaste, îi anunţă el în 
şoaptă, ocupându-şi locul. Pe care vreți să le auziți mai 
întâi? 

— Cele bune, spuse Heather. 

— Cele proaste, sugeră Toby. 

Amândoi foloseau acelaşi ton scăzut, nefiresc. Toby 
Inman se aplecase peste masă, trăgându-şi capul între 


umeri, cu fața îndreptată către tăblia mesei, de parc-ar fi 
vrut să-i împiedice pe paznici să-i citească pe buze spusele. 

— Lasă spanacul la urmă, Franker, rosti Carl, 
descoperind cu iritare că, involuntar, coborâse şi el tonul. 

— Vestea bună e că însuşi Robby Hildebrandt m-a 
sunat ca să-mi spună cât a fost de încântat de cota de 
audiență de aseară... 

— Grozav, se strâmbă Carl, ironic. 

— ...Cât despre Yancy Foster, mi-a spus că, dacă 
reuşim să menţinem aceeaşi cotă, s-ar putea să reuşească 
să-i convingă pe proprietari să nu mă dea afară când se vor 
sfârşi toate astea... 

— Habar n-ai cât de mult mă linişteşte asta. 

— ...În sfârşit, din câte zice Arlene Berkowski, trei 
agenții de mare calibru au sunat azi-noapte la StarNet, 
pentru a afla dacă ai vreun impresar, Toby. 

— Zău? izbucni Toby Inman, revenind surescitat la 
tonul normal, care, după şoaptele de până atunci, răsună în 
încăpere asemeni unui strigăt, făcându-i pe Ahmed şi 
Hiroshi să tresară şi aproape să se ridice în picioare. 

— Dar veştile proaste? vru să afle Carl. 

Franker ridică din umeri. 

— De fapt, nu e nimic ieşit din comun, spuse el. Nici 
măcar n-are rost să intru în detalii şi să vă explic cum o 
mulțime de politicieni şi susținători financiari ai acestora îşi 
muşcă pumnii de furie, pe-acolo, pe-afară... 

— Chiar că nu-i o noutate! rânji Toby Inman. Astea-s 
ştirile? 

— Se pare că... anumite cercuri înalte sunt pe cale de-a 
prelua controlul. 

— Cercuri înalte? 

— Cele mai înalte, aş spune, încuviință Franker. 

— En inglés, por favor, ceru Carl. 

— Casa Albă. 


— Casa Albă? 

— Se pare că brazilienii au înaintat deja un protest 
oficial. Aparent preşedintele lor l-a sunat pe preşedintele 
nostru, după care i-a turuit timp de o oră în portugheză o 
serie de lucruri ce n-ar putea fi tipărite; ideea e că, în cazul 
unei scăderi semnificative a vânzărilor de cafea, trecerea 
prin vama braziliană a produselor americane va deveni un 
proces nesfârşit de lung şi de complicat, ca să nu mai 
vorbim costisitor. 

— Cum naiba ai aflat toate astea, Eddie? întrebă Toby. 
Asemenea informaţii nu se discută la telefon. 

— Elton Carswell mi le-a spus înainte de a-şi lua 
rămas-bun. Casa Albă a preluat jurisdicția de la FBI; nu mi- 
a dat amănunte, dar pot să vă spun că era al naibii de iritat. 

— Şi pe cine au pus la conducere? întrebă Carl. 

— Chiar pe ei înşişi, urmă Franker. Din câte-a fost 
Carswell dispus să-mi dezvăluie, unul dintre juriştii Casei 
Albe i-a atras atenţia preşedintelui, procurorului general 
sau secretarului de stat, n-are importanță, că acest boicot 
asupra cafelei braziliene ar constitui o violare a Acordului 
Logan, un amestec al cetățenilor în politica externă, mai ales 
după ce preşedintele brazilian calificase o atare acțiune 
drept amestec în afacerile interne ale unei națiuni prietene. 
După aceea, Justiţia şi Departamentul de Stat au început să 
se certe în privința tutelei jurisdicționale; totul s-a rezolvat 
prin aşezarea întregii probleme sub controlul direct al 
autorității prezidenţiale. 

— Adică de acum înainte vom avea de-a face cu 
Serviciul Secret? întrebă Toby. 

Carl se trezi aruncând priviri îngrijorate peste umăr, 
spre Ahmed şi Hiroshi. Nu-i plăcea cum sunau toate astea. 
Nu-i plăcea deloc. 

Eddie Franker clătină din cap. 


— Nu, se pare că vor trimite un agent operativ de la 
nivelurile medii ale ierarhiei Casei Albe, un negociator 
profesionist. Va sosi cât de curând cu avionul pentru a 
prelua conducerea asupra operaţiunii, preciză el. La ora 
asta, bănuiesc că tocmai aterizează. E un tip pe nume 
Coleman. 

— C-Coleman? se bâlbâi Carl. 

Era un nume anglo-saxon destul de frecvent; 
cunoscuse destui jucători ce se numeau Coleman, Jerry 
Coleman, Joe Coleman, fusese coleg de echipă cu un anume 
Bobby Coleman în Liga Californiană... Nu, nu putea fi decât 
o coincidență. 

— Da, Alex Coleman. 

La dracu'! 

Mda, nimic mai mult decât o coincidenţă, nu? 

Nu aveau cum să ruleze toate numele celor implicaţi în 
această criză prin toate bazele de date de la Washington. 
Computerele de la CIA nu aveau cum să semnaleze faptul că 
un anume Carl Mendoza purtase o discuţie la o cafea cu 
Agenţia. Faptul că FBl-ul dăduse chix, că Departamentul de 
Stat şi cel al Justiţiei se certau pentru a pune mâna pe 
moțul de pe tort, că preşedintele Braziliei făcea spume şi că 
miliarde de dolari din comerțul exterior erau puse în pericol 
nu constituiau motive îndeajuns de serioase pentru ca CIA 
să fie desemnată pentru a prelua operaţiunea, nu-i aşa? 

La urma urmei, celor de la CIA le era interzis prin lege 
să acționeze în interiorul granițelor Statelor Unite, nu? 

Sigur că da! 

La urma urmei, toată lumea ştie că bebeluşii sunt 
aduşi de barză şi aruncaţi direct în leagăn, pe horn, nu-i 
aşa? 

Carl realiză că Franker îl măsura din priviri. Probabil că 
se uita în gol de ceva vreme. 


— Numele ăsta îți spune ceva, Carl? întrebă Eddie 
Franker. 

Să-i spun? 

Ce să-i spun? Că CIA l-a trimis pe Alex Coleman ca să- 
mi dea în felul acesta de ştire că, de fapt, ei erau cei care 
preluau comanda? 

Dar de ce-ar fi făcut una ca asta? 

Singurul răspuns plauzibil era al naibii de îngrijorător. 

Îl aduseseră pe Coleman pe post de fundaş, ca să joace 
rolul omului dinafară, ştiind prea bine că exista şi un 
potenţial om dinăuntru, care ştia toate semnele, îşi cunoştea 
postura şi avea să priceapă mesajul ce nu putea fi transmis 
direct. 

Şi anume că Agenţia preluase conducerea asupra 
operațiunii, că erau dispuşi să pună capăt situației chiar cu 
riscul uciderii tuturor celor implicați dacă nu aveau altă 
alternativă şi, în sfârşit, că el, Carl, trebuia să accepte toate 
acestea şi, la momentul potrivit, să acționeze în consecinţă. 

Să le spun? Vor şti oare să-şi țină gura? Ce s-ar 
întâmpla dacă Horst Klingerman ar afla cu cine avea de-a 
face, de fapt, acum? 

Întrebări prosteşti. 

Carl ridică din umeri. 

— E un nume gringo obişnuit, răspunse el într-un 
târziu întrebării lui Franker. N-are cum să fie vorba de 
acelaşi individ. Mi-aminteam că am jucat odată în echipă cu 
un fundaş pe nume Alex Coleman... pe când eram în liga de 
iarnă din Guatemala... 

Nu mințea deloc. Băuseră o cafea împreună. Dar Carl 
jucase în acea echipă îndeajuns de mult timp încât să-şi 
amintească de o frântură din preceptele după care se 
conducea Compania; pe vremea aceea nu-i fusese de prea 
mare folos, dar acum i se părea o idee mai înțeleaptă ca 
oricare alta. 


Nu da unor amatori informaţii periculoase, decât dacă e 
absolut nevoie ca ei să le cunoască. 
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Paulo îşi ținuse țeava Uziului îndreptată spre spinarea lui 
Eddie Franker în vreme ce-l condusese înapoi în birou. 
Poftindu-l înăuntru, schimbă o privire plină de subinţelesuri 
cu Horst înainte de a ieşi, dar evită privirile lui Kelly. 

Horst însuşi părea mai distant decât fusese în „zilele 
sale bune”, cum constată Eddie surprins că se gândea la 
perioada din urmă cu douăzeci şi patru de ore, când ei trei 
păreau că acționează împreună pentru atingerea unor 
pragmatice scopuri comune; pe de altă parte, nici relația 
acestuia cu Kelly nu mai părea a fi la fel de bună ca înainte. 

În mod limpede, atmosfera din clădirea postului de 
televiziune devenea din ce în ce mai încărcată, iar această 
încordare nu se făcea simțită doar între agresori şi 
prizonierii lor. Eddie percepuse potenţiale linii de fractură în 
unitatea Comandoului Armatei Verzi; de-a lungul lor, exista 
riscul apariției unor falii, mai ales după cele afirmate de 
Horst în direct, noaptea trecută. 

— La telefon e noul negociator, cel venit de la 
Washington, spuse Horst, apăsând pe butonul pentru 
difuzor. Vrea să stea de vorbă cu un reprezentant al 
ostaticilor, pentru a evalua situația. Schimbă o privire 
criptică cu Kelly: Am hotărât că o atare discuţie nu ar fi 
deloc... contraproductivă. 

Kelly îşi strâmbă buza superioară, într-un rânjet 
discret. 

— Numele meu e Coleman, Alex Coleman, rosti un glas 
blând şi melodios, cu o vagă reminiscență de accent sudist. 
Îmi puteţi spune cu toţii Alex, căci mi-ar face plăcere să 
discutăm ca între prieteni, lăsând la o parte formalitățile. Aţi 


trecut pe difuzor? V-aş ruga, dacă se poate, să-mi spuneți 
cu cine stau de vorbă în acest moment. 

— Da, am trecut pe difuzor, domnule Coleman, 
răspunse Eddie Franker prudent, fără a se hotărî, 
deocamdată, să-l tutuiască pe individ. Sunt Edward 
Franker, directorul KLAX-TV, şi mă aflu în biroul meu 
împreună cu... 

— Horst Klingerman, cancelar al Comandoului Armatei 
Verzi, interveni Klingerman, tăios. 

— Kelly Jordan, Ministru al Informaţiilor. 

— În ceea ce mă priveşte, sunt consilier al preşedintelui 
în problemele speciale legate de relațiile publice. Iar situația 
cu care ne confruntăm este într-adevăr specială, nu-i aşa? 
încheie Coleman. 

Îşi însoţi ultimele cuvinte cu un hohot de râs care părea 
sincer, la auzul căruia Eddie Franker simţi că i se strepezesc 
dinţii. 

— Ştiu că pare un titlu pompos; de fapt, sunt unul 
dintre băieții trimişi pe teren în situaţii încurcate precum 
aceasta, pentru a vedea dacă nu s-ar putea rezolva toată 
treaba fără prea mult tam-tam în presă, care ar putea 
deteriora imaginea administraţiei în sondajele de opinie; 
sunt, dacă vreţi, un ameliorator profesionist... 

Cu alte cuvinte, un artist în dusul cu preşul, gândi 
Eddie. 

— Imaginea publică a administraţiei voastre nu se 
numără câtuşi de puțin printre preocupările noastre, replică 
sec Horst. 

— Bineînţeles că nu, dragul meu Horst, de ce-ar fi? 
spuse Coleman, amabil. Nu ar fi în interesul vostru o 
asemenea preocupare, nu-i aşa? Interesul vostru se rezumă, 
în prezent, la a ieşi întregi din toată tărăşenia. 


— Singura noastră preocupare, în acest moment, e 
oprirea distrugerii pădurilor ecuatoriale din Amazonia! îl 
repezi Horst. 

— Ei, te-ar surprinde oare dacă ţți-aş spune că însuşi 
preşedintele e de acord cu voi în această privință? 

— Chiar aşa? se miră Kelly. 

Coleman emise din nou acel hohot de râs din toată 
inima. 

— Sigur că da! Chiar crezi c-ai să găseşti la Washington 
pe cineva care să aplaude şi să strige că brazilienii fac un 
serviciu omenirii arzând şi defrişând pădurile alea, sau că e 
minunat că se emană atât de mult dioxid de carbon în 
atmosferă, că nivelul mării creşte, că echilibrul oxigenului se 
duce de râpă, că Potomacul va îneca Memorialul Lincoln şi 
că ne vom sufoca şi ne vom prăji cu toţii? În privința asta, 
Horst, politica noastră nu diferă câtuşi de puţin, doar 
procedura şi metodele noastre se deosebesc. 

— Şi atunci de ce preşedintele vostru nu ordonă 
guvernului brazilian să înceteze, sub amenințarea unei 
blocade navale? 

— Fii serios, dom'le, nu poate face aşa ceva! În primul 
rând, sunt o mulțime de locuri de muncă în America ce 
depind de exporturile către o țară mare cum e Brazilia, iar 
brazilienii amenință deja că vor sista aceste exporturi. Pe de 
altă parte, toată Lumea a Treia va începe să bată câmpii 
despre imperialismul americanilor, eliminându-ne de pe 
piețele lor. Japonezii şi europenii s-ar linge pe buze şi ne-ar 
lua locul cât ai zice peşte, iar atunci preşedintele n-ar mai fi 
ales nici pe post de hingher la o adunare a iubitorilor de 
pisici! 

— Atunci despre ce vorbim, domnule Coleman? vru să 
afle Kelly. 

— Precum v-am spus, sunt un ameliorator profesionist, 
iar sarcina mea este de a încerca să negociez o soluționare 


paşnică a acestei situaţii, într-o marjă de timp acceptabilă 
din punct de vedere politic. Modul în care înțeleg să-mi 
îndeplinesc misiunea porneşte de la identificarea intereselor 
comune, sau măcar a intereselor care nu sunt în conflict. O 
să încerc să vă satisfac doleanţele în limite rezonabile, şi o 
să sper să ajungem la o înţelegere înainte ca şefii mei să se 
sature de sporovăielile mele şi să treacă din nou puterea de 
decizie în mâinile băieților în albastru. 

— Concret, ce-ar însemna asta? întrebă Horst. 

— Înseamnă că vom începe printr-un schimb de mici 
gesturi menite să ne întărească încrederea reciprocă, 
răspunse Coleman. Ne vom dovedi unii altora că avem un 
scop comun. lar eu intenționez să fac primul pas în acest 
sens. Am să vă ofer ceva şi am să vă cer în schimb altceva. 
Vă spun însă din capul locului că, indiferent dacă veţi 
reacționa sau nu, tot veți căpăta ceea ce v-am promis. Nu 
cred c-ați putea găsi un alt târg mai bun, nu-i aşa? 

Deşi Alex Coleman îi displăcuse din prima clipă, deşi 
părea mult prea viclean pentru a merita încredere, Eddie se 
vedea nevoit să-i admire tehnica. Eddie n-avea habar ce 
intenționa individul, dar un lucru era cert: tipul se pricepea 
de minune. 

— V-am urmărit apariţiile la televizor şi, sincer, oameni 
buni, ați început să cam arătați răpănoşi. Pun pariu că nu 
v-ar strica nişte săpun, şampon, prosoape şi ustensile de 
ras, periuțe şi pastă de dinţi, ba chiar, fie-mi cu iertare, 
nişte deodorant. Vom face aşadar nişte pacheţele cu aceste 
lucruri, iar nişte poliţişti neînarmaţi le vor depune pentru 
voi în prag şi se vor retrage înapoi pe poziţii. Nu vă va 
rămâne decât să le luați. 

— Şi cum putem fi siguri că aceste pachete nu conțin 
explozibili? 

De astă dată, râsul lui Coleman sună cât se putea de 
sincer. 


— Fiule, dac-am fi vrut să jucăm pe mâna asta, n- 
aveam nevoie de pacheţele în chip de cal troian. Avem aici 
destulă artilerie cât să transformăm clădirea, cu parcare cu 
tot, într-un mic Vietnam. 

Fu rândul lui Eddie să izbucnească în râs. 

— lar după ce vă veţi fi convins că n-am umplut 
tuburile de pastă de dinți cu Semtex, vă vom invita pe toți la 
masă - pe cheltuiala noastră, desigur. Am discutat deja cu 
câțiva proprietari locali de restaurante şi ne vor livra tot ce 
trebuie. Nu s-ar supăra să le faceți nițică publicitate, cred că 
vă dați seama, dar, mă rog, asta nu mai e treaba mea. Avem 
pentru voi pui fripți, cheeseburgeri, pizza, Coca Cola şi 
Pepsi, dar, din păcate, n-avem vin şi nici bere. 

Eddie nu era nicidecum un pasionat al mâncărurilor de 
tip fast-food, dar după trei zile în care nu mâncase decât 
alune şi fructe uscate, numai gândul de a-şi înfige dinţii 
într-un pui prăjit, într-un hamburger zemos sau chiar într-o 
pizza reîncălzită îi umplu gura de salivă. După cum arătau, 
nici Horst şi nici Kelly nu păreau să aibă nimic împotriva 
unui Big Mac. 

— Presupun că nici nu se pune problema să ne trimiți 
şi nişte cafea decentă, nu-i aşa, Alex? nu se putu el abţine. 

— Cred c-am putea aranja ceva, râse Coleman. Desigur, 
cafeaua va fi sută la sută columbiană... 

— Toate astea sunt cât se poate de frumoase... ăăă... 
Alex, se strâmbă Kelly, bănuitoare. Dar ce ai de gând să ne 
ceri în schimb? 

— Absolut nimic, scumpa mea. Acesta este un gest 
unilateral pur umanitar. Desigur, un gest umanitar similar 
din partea voastră ar menţine şi în continuare lucrurile pe 
făgaşul dorit... 

— Şi cam despre ce-ar fi vorba? întrebă Horst, precaut. 

— Păi, aşa cum vă închipuiți, opiniile celor de la 
Washington sunt departe de a fi unanime. Nu cred c-am să 


vă şochez dacă vă spun că inclusiv în rândul personalului 
de la Casa Albă, ca în oricare altă comunitate birocratică, 
există facțiuni, ceea ce nu-mi uşurează nicidecum sarcina. 
Între aceste facțiuni există una care susține c-aţi făcut deja 
destul rău şi c-ar trebui să fiți opriți şi că, dacă nu vă aduc 
la pace în, să zicem, douăşpatru de ore, singura soluție este 
să vă dăm pe față cacealmaua şi să punem capăt acestei 
situații, într-un fel sau altul. 

— Nu e o cacealma. E de-ajuns să ni se pară că aveţi de 
gând să luați cu asalt clădirea, şi o vom arunca în aer, cu 
tot cu un kilogram de plutoniu. 

— Poate că da, poate că nu... 

— Ce vrei să spui cu asta? sări Horst. 

Urmară câteva clipe de tăcere la celălalt capăt al firului. 

— Să nu mi-o iei în nume de rău, fiule, dar ar fi o 
anume inconsecvență într-o astfel de acțiune. Posibilitatea 
ca o grupare ca a voastră să-şi poată procura de pe piață o 
cantitate de material fisionabil este, din păcate, îndeajuns 
de mare, dar cei care se pricep la astfel de calcule - şi, 
crede-mă, avem destui din ăştia, mai mulți chiar decât am 
avea nevoie — afirmă că probabilitatea ca voi să vă sinucideţi 
pentru a vă demonstra punctul de vedere este de cel mult 
douăzeci la sută... 

— Ne puneţi la îndoială sinceritatea? strigă Horst. 

Lui Eddie, indignarea acestuia îi păru cât se poate de 
reală. Kelly, în schimb, zâmbi discret când Horst nu se uita 
înspre ea. 

— Vai, departe de mine un asemenea gând, amice, se 
grăbi Coleman să intervină. În ceea ce mă priveşte, vă cred 
nişte idealişti cu totul devotați cauzei pe care o susțineți; 
altfel, nu v-aţi fi apucat de o treabă ca asta, nu-i aşa? Însă, 
pe de altă parte - şi nu văd de ce te-ar jigni o asemenea 
afirmaţie —, am serioase îndoieli că nişte oameni care se 
proclamă ecologişti puri şi duri, cum sunteţi voi, ar fi 


dispuşi să azvârle în atmosferă plutoniu, ucigând o grămadă 
de oameni, doar de dragul de a-şi menţine credibilitatea 
post-mortem. Adică, chiar de-ațţi fi voi aşa ai naibii cum vă 
pretindeţi, nu cred că sutele de mii de cazuri de cancer ar fi 
de vreun folos cauzei pentru care luptați. 

— Ne vom anunța din timp intenția şi vom oferi 
oamenilor şansa de a părăsi oraşul, replică Horst. 

— Chiar aşa! exclamă Kelly. Ce-ar fi să facem asta chiar 
acum? 

— Ce rost ar avea să precipitați confruntarea? interveni 
Coleman, nervos. Credeţi c-ar fi înțelept să stârniți panica a 
opt milioane de oameni, când autostrăzile sunt şi aşa 
blocate de trafic? Există un plan de urgenţă pentru cazul în 
care v-aţi hotărî brusc să o luați razna: clădirea va fi 
pulverizată cât ai clipi din ochi de o rachetă balistică, iar 
dacă Los Angelesul va fi contaminat, voi veți părea a fi 
singurii vinovaţi, căci nimeni nu va observa sosirea 
rachetei... 

— Chiar sunteți dispuşi să riscați viețile atâtor oameni? 
Aţi fi dispuşi să vedeţi Los Angelesul preschimbat într-un 
oraş-fantomă? 

— Ascultă, amice, de astă dată tu eşti cel care mă 
jisneşte! izbucni Coleman. Nu mă pune pe mine în rând cu 
fanaticii care abia aşteaptă să deschidă focul! Precum 
spuneam mai devreme, ăştia nu sunt singura facțiune. Dar 
m-ar ajuta enorm să-i țin în frâu pe aceşti dulăi turbaţi dacă 
mi-ați da un semn, cât o fi el de mic, ca să pot spune că s- 
au făcut progrese pe calea rațiunii. 

— Ce fel de semn? 

— Voi aveţi acolo patru ostatici; noi, afară, avem pe cap 
nevestele, copiii, familiile şi prietenii acestora, care-şi rod 
unghiile în aşteptare, cred că vă puteți imagina şi singuri 
cam despre ce-i vorba... N-ar fi oare drăguţ din partea 


voastră dacă i-aţi lăsa să se converseze cu ai lor la telefon, 
măcar vreo câteva minute? Ce-ar fi rău în asta? 

— Mi se pare o propunere rezona... 

— Nu, tună Horst. 

— De ce nu, dacă mi-e îngăduit să aflu, fiule? 

— Ar putea fi transmise mesaje... 

— Ei, haide, Horst! izbucni Kelly. 

Cei doi schimbară priviri ucigaşe. 

— Aşa ceva nu intra în planul nostru! 

— Mda, de parcă boicotul cafelei ar fi fost în plan, ia 
spune! 

— Alo, voi doi de colo! răbufni glasul lui Coleman din 
difuzor. Ultimul lucru pe care mi-l doresc e să provoc o 
ceartă între voi doi, care să rişte să destabilizeze situația... 
Uite ce zic eu: ce-ar fi să vă spălați şi să vă parfumati, iar 
apoi să vă umpleţi burțile, înainte de a hotărî orice altceva? 
O spun în calitate de ameliorator profesionist, de individ ce 
are capacitatea de a rezolva conflictele: jumătate din ofurile 
lumii ăsteia s-ar evapora precum roua în zori dacă oamenii 
ar înceta să se gândească la ele cu stomacul gol! 
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Chestia aia galbenă topită peste crusta cheeseburgerului 
fusese probabil, la origini, o felie de „caşcaval american”, 
moale aidoma căcatului de bebeluş şi de două ori mai 
lipicioasă; cât despre proveniența cărnii unsuroase, prefera 
să nici nu se gândească la ea. Carl Mendoza era însă nevoit 
să recunoască, cu mâna pe inimă, că după trei zile de 
uscături chiar şi acest meniu special, cu salată stătută şi 
prea mult sos, era de natură a-l înălța în al nouălea cer. 
Nigel şi Malcolm, care preluaseră se pare paza 
intrărilor, luaseră cu ei câte o porție sănătoasă de pui prăjit 
şi câte-un pahar uriaş cu Coca Cola. Toţi ceilalți se aflau 
aici, în bar, înfulecând de zor burgeri, felii de pizza şi pui la 


rotisor. Chiar şi Jaro dăduse drumul pe post unui lung- 
metraj cu Tom şi Jerry şi se alăturase picnicului. 

Într-adevăr, scena aducea izbitor a picnic. Cel puţin pe 
moment, nu se mai împărțeau în agresori şi ostatici, ci în 
amatori de pizza, de pui sau de burgeri. Se mutau de la o 
masă la alta, în funcție de pofta pe care o aveau, mâncau pe 
săturate, apoi treceau la felul următor. 

În clipa asta, Kelly, Franker, Helga şi Warren se 
îndopau cu pui; Toby, Heather, Ahmed şi Jaro mâncau din 
pizza care avea de toate, mai puţin anşoa; în sfârşit, Horst, 
Paulo, Hiroshi şi Carl însuşi se ocupau de cheeseburgeri. 
Grupurile se făceau şi se desfăceau pe măsură ce câte unul 
se sătura de un fel sau altul de mâncare. Paulo trecuse deja 
pe la mesele cu pizza şi pui, Warren mâncase un 
cheeseburger înainte de a se converti la puiul prăjit, Carl 
însuşi mâncase o felie de pizza ca aperitiv, apoi îşi alesese 
un burger dolofan şi se gândea că tot avea să-i mai rămână 
loc pentru un piept sau măcar o aripă de pui, în încheiere. 

Se spălaseră pe rând la toalete, se bărbieriseră şi se 
spălaseră pe dinţi, după care Horst îi trimisese pe Paulo şi 
Hiroshi să aducă bunătăţile pe care Coleman le lăsase la 
intrare. Când adulmecaseră pentru întâia oară aroma 
mâncării adevărate, după trei zile, uitaseră de toate grijile. 

Sau de aproape toate. 

Lui Carl îi trecuse imediat prin minte o idee care-i 
tăiase orice poftă de mâncare: hrana putea să fi fost 
injectată cu vreo substanță care să-i scoată din funcțiune pe 
terorişti. Bineînţeles, Horst avusese şi el aceeaşi idee, iar 
soluția sa nu fusese tocmai neplăcută. 

Ostaticii fuseseră obligați să guste primii din toate. De- 
abia când se lămuriră că aceştia nu păţțiseră nimic, teroriştii 
se apucară, la rândul lor, de mâncat. 


Carl muşcă încă o dată din cheeseburger. Se vedea 
nevoit să recunoască, vrând-nevrând, că măcar de astă dată 
era recunoscător Agenţiei. 

Pizza otrăvită şi diversiunile camuflate în pui prăjiți 
încetaseră să se mai numere printre metodele utilizate de 
Agenţie, încă din zilele legendare când băieții îşi făceau iluzii 
că l-ar putea lichida pe Fidel Castro cu trabucuri explozive 
şi echipamente de scafandru toxice. Din câte-i spusese 
Eddie Franker în timp ce se bărbiereau, Coleman îşi pusese 
în joc farmecele, jucând rolul unui trepăduş de la Casa Albă 
care încerca să-i momească pe terorişti cu mâncarea, pentru 
a-i determina să-i lase pe ostatici să vorbească la telefon cu 
familiile şi prietenii lor. 

De ce oare? 

Din spusele lui Franker, reieşea că Horst şi Kelly nu 
căzuseră de acord în această privință... 

Un gând deloc plăcut îi trecu prin minte lui Carl. Sorbi 
iute din paharul cu Coca Cola pentru a-şi spăla din gură 
gustul de prăjeală, dar nu reuşi să alunge ideea aceea. 

Îi venise în minte că, până în acest moment, Alex 
Coleman aflase despre Kelly Jordan şi Horst Klingerman cu 
mult mai multe decât ştia oricine dintre cei aflați în clădire. 

Fuseseră identificați. Jordan era fiica unui militar. 
Dosarele ei şcolare, profilul personalităţii, toate aveau să fie 
uşor de găsit. Cu siguranță îi interogaseră deja părinții. 
Klingerman părea să fi avut legături cu diverse organizații 
teroriste. Era posibil ca Interpolul să aibă câte ceva despre 
el. Contraspionajul german avea în mod sigur datele sale, 
fişa şcolară şi ce se va mai fi găsit prin arhivele Stasi. 

Indiferent de târgul pe care avea de gând să îl ofere 
teroriştilor, existau cu siguranță dosare groase privitoare la 
Klingerman şi Jordan, şi destui psihologi la Langley care să 
le interpreteze conținutul. Dacă scopul lui Coleman era de a 


forța apariția unor divergențe între cei doi, Coleman avea, în 
mod cert, datele psihologice necesare pentru a-i manipula. 
Pe ei, dar şi pe Carl Mendoza. 
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— ..„.nu-nţeleg, Horst, care-ar fi problema... 

— ...speră să ne poată trage pe sfoară... 

— ...câteva amărâte de telefoane, acolo... 

— „..eşti naivă, dacă-ți închipui că... 

Eddie Franker sorbi din zațul rămas pe fundul ceştii 
uriaşe de cafea pe care o golise mai devreme, prefăcându-se 
că studiază ceva pe fundul ei. Toby Inman îşi făcea de lucru 
cu felia de pizza dinaintea sa, culegând cu degetele câte o 
felie de ardei şi înghițind-o leneş. Heather Blake se prefăcea 
că ațipise, toropită de oboseală. 

Cu toţii încercau, de fapt, să prindă frânturi din 
conversaţia care avea loc la masa situată în celălalt capăt al 
încăperii. 

— ...dar poate că sunt sinceri... 

— ...ce-ar putea fi rău în atâta lucru... 

Doar Carl Mendoza părea că nu mai avea destul 
răbdare sau teamă pentru a mima indiferența. Se legăna 
iritat cu scaunul, privind fără ocolişuri către teroriști din 
jumătate în jumătate de minut, de parcă ar fi vrut să le 
atragă atenţia, cu o expresie de frustrare întipărită pe chip 
în vreme ce trăgea cu urechea la spusele lor. 

— ..„.cancelar... 

— ...mâncare, n-ar fi trebuit să... 

După ce năvala asupra hranei se potolise, cu toţii 
mulțumindu-se de-acum doar să-şi lingă degetele ori să 
ronțăie oasele subțiri de pui, Horst Klingerman le poruncise 
ostaticilor să se retragă la masa lor obişnuită, în fața 
automatelor cu dulciuri şi răcoritoare. Comandoul Armatei 
Verzi se adunase în celălalt colț, la masa de lângă intrarea la 


toalete, unde nu puteau fi auziți de nişte ascultători 
nedoriți. 

Trecuse de-atunci o jumătate de oră. Helga şi Paulo 
stăteau cu fața către ostatici, continuând să-i supravegheze, 
dar ceilalți terorişti — cu excepţia lui Nigel şi a lui Malcolm, 
care rămăseseră se pare de pază la intrări - se aşezaseră 
unii în fața celorlalți şi discutau aprins. 

— „nicăieri! 

— ...agenda lor, nu a noastră! 

Deloc surprinzător, Kelly şi Horst vorbeau cel mai mult. 
Era o conversație agitată, poate chiar o dispută. 

Lui Eddie, cel puţin, aşa i se părea: limbajul trupului, 
ridicările şi coborârile bruşte ale tonului, frânturile de frază 
desprinse aleator din contextul glasurilor şoptit-furioase, 
toate îl conduceau spre această concluzie. 

— „trebuie să răspundem... 

— ...0 cacealma... 

— ...care rațiune?... 

— Chestia asta nu-mi place, mormăi Carl Mendoza, 
sotto voce. 

— Am băgat de seamă, încuviință Eddie. 

— Tu eşti cel care-a vorbit la telefon cu individul ăsta... 
Coleman... Ce-a spus, de fapt? 

Eddie ridică din umeri. 

— Ți-am mai spus doar, încerca să-i convingă să ne 
lase să vorbim cu ai noştri la telefon... 

— Ce dracu” e cu tine, Carl? interveni Toby. 

Mendoza îl ignoră, continuând să-l privească insistent 
pe Eddie. 

— Hai, Franker, ce altceva a mai zis tipul? 

— O grămadă de tâmpenii fermecătoare, cum că 
preşedintele sprijină, din adâncul sufletului, oprirea 
distrugerii pădurilor ecuatoriale, cum că la Casa Alba ar fi 
mai multe facțiuni... 


— Ce? 

— Chestiile obişnuite în jocul de-a polițistul bun şi cel 
rău, într-un fel îi implora să ne lase să vorbim cu-ai noştri, 
ca să... Cum a zis? „Că l-ar ajuta enorm ca să-i țină în frâu 
pe acei dulăi turbați...” 

— Gândeşte-te, Franker, gândeşte-te, încearcă să-ți 
aminteşti exact! Ce au de gând să facă acei... acei „dulăi 
turbaţi” dacă ei refuză să-i ofere lui Coleman un os de ros pe 
care să li-l arunce? 

— Vrei să-mi spui şi mie de ce te agiți în halul ăsta? 
spuse Eddie. 

— Da, am să-ţi spun. 

— Zău, Carl, ce naiba... 

— Gura, Toby! 

Ochii lui Carl Mendoza erau mai strălucitori decât îi 
văzuse Eddie vreodată. Până acum, îl văzuse pe Carl doar 
drept un tip care sosea întotdeauna la timp, îşi citea ştirile 
sportive, nu-i dădea niciodată bătaie de cap şi pleca într-ale 
lui de îndată ce-şi termina emisiunea. Brusc însă, devenise 
0... prezență, capabil să-l reducă la tăcere pe crainicul- 
vedetă cu o singură privire severă. 

— Lămureşte-mă odată, Franker! insistă el. 

Brusc era ceva înspăimântător în tonul lui Mendoza, 
ceva care-i şoptea lui Eddie că nu era o idee chiar atât de 
rea să-i dea lămuririle cerute. 

— Din câte-mi amintesc, spunea că „dulăii” sau „băieţii 
răi în albastru”, cum naiba le-o fi zis, ar fi gata, în caz 
contrar, să dea pe față cacealmaua Comandoului. 

— Futu-i... şopti Carl Mendoza. 

Întreaga lui atitudine se schimbase. Aerele de şef 
dispăruseră ca prin farmec. Eddie avu senzaţia că, dacă 
prezentatorul de la sport ar fi fost de origine anglo-saxonă, 
figura i-ar fi virat spre o paloare cadaverică. Mendoza, 


departe de a mai fi înspăimântător, părea el însuşi 
înspăimântat acum. 

Şi, nu se ştie de ce, lui Eddie acest lucru nu i se păru 
deloc încurajator. 
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— ...să mai vorbeşti de unilateralitate, Horst... 

— „ţinta de aur a oportunității... 

— „nici prin gând nu-mi trece! 

Carl tăcea de o bună bucată de vreme, încercând să-şi 
dea seama ce era de făcut. Toby se holba la el, înfuriat. 
Franker îl privea ca şi cum ar fi fost convins că o luase 
razna. Cum să-i condamne? Doar chipul lui Heather 
încremenise într-o expectativă neutră, aşteptând ceea ce ştia 
cumva că urmează. 

Pot să le spun, oare? Pot fi sigur că au să-şi țină gura? 

Un boşorog ca Franker, hârşit într-ale jurnalisticii, 
probabil avea să tacă. Cât despre Heather, avea senzația că 
ascundea deja destule taine. Cu trei zile în urmă, nu i-ar fi 
încredințat lui Toby Inman nici cheia de la budă, darmite 
propria sa viață, dar individul se ținuse tare în împrejurări 
deloc comode, iar acum... 

Acum, Carl se vedea nevoit să recunoască faptul că nu 
avea de ales. 

— Suntem în miezul unui mare rahat, oameni buni, 
rosti el, în şoaptă. 

— Spune-mi ceva ce nu ştiam, căscă Toby, sarcastic. 

Carl îl săgetă din priviri. 

— Chiar asta am de gând să fac, urmă el. Ar fi indicat 
să fiți pregătiți, să nu reacționați în niciun mod care să le 
atragă atenţia celor de acolo. Niciun sunet. Nimic! Rămâneți 
relaxaţi. 

Toby Inman îi întoarse privirea ostilă. 

Carl ezită, apoi inspiră adânc. 


— Îl cunosc pe individul ăsta, pe Coleman, spuse el. E 
omul Companiei. CIA a preluat controlul. 

Toby căscă ochii; păli, însă nu scoase niciun cuvânt. 

— Dar n-au dreptul să acționeze pe teritoriul țării! se 
indignă Franker. E ilegal... 

— Ei bine, presupun că tocmai de-aia şi-a inventat 
Coleman povestea, pentru acoperire. 

— De unde ştii toate astea, Carl? întrebă Heather. 

— Am lucrat o vreme pentru Agenţie, după ce m-am 
convins că nu mai aveam niciun viitor pe terenul de baseball 
şi înainte de a mă converti la transmisiile sportive. Alex 
Coleman a fost cel care m-a recrutat. 

— Şi l-au ales tocmai pe el ca să... începu Franker, apoi 
îi pică în sfârşit fisa. O! exclamă el. 

— O! îl imită Carl. 

— Nu m-am prins, spuse Toby. 

— Mi-e teamă că nu m-am prins nici eu pe de-a- 
ntregul, îi răspunse Carl. E sigur că l-au ales pe Coleman ca 
să-mi dea de înțeles că Agenţia a preluat controlul. Poate că 
tot tam-tamul ăsta cu telefoanele e doar o stratagemă 
pentru ca ei să-mi poată vorbi. 

— De ce? întrebă Heather. 

— Ca să-mi dea un semn înainte de a-şi trimite oamenii 
la atac. 

— Cum? 

Carl oftă. 

— De ce s-ar fi ostenit să cedeze controlul celor de la 
CIA dacă n-ar fi fost pregătiți să folosească forța? Agenţia 
are, în mod cert, dosare cât casa despre Kelly şi Horst. 
Presupunerea mea e că ei au dedus că Kelly nu va putea să- 
şi folosească detonatorul. Aşadar, dacă eu l-aş putea scoate 
din circuit pe Horst, în momentul în care ei ar ataca... 


— Dar mai sunt încă alți opt terorişti înarmaţi cu 
mitraliere şi veste explozibile! spuse Toby. Cum îşi închipuie 
că... 

Se opri. Tăcu o vreme, apoi îngăimă: 

— Rahat! 

— Rahat din ăla mare şi tare! Iar noi suntem prinşi în 
mijlocul lui! Din punctul lor de vedere, noi patru am devenit 
o pierdere rezonabilă. Iată încă un motiv pentru a ceda 
Companiei conducerea. Ei dau ordinele, Departamentul de 
Poliţie din Los Angeles va fi de vină, în ochii opiniei publice, 
pentru orice ni s-ar întâmpla, iar Casa Albă poate oricând să 
nege tot. La asta ar fi de folos Agenţia! 

— Iar noi nu putem face nimic? întrebă Franker. 

Carl aruncă o privire către cealaltă masă, unde, după 
toate aparențele, atmosfera devenea din ce în ce mai 
încărcată. 

— Cam tot ce putem noi să facem este să ne rugăm ca 
ei să consimtă să deschidă liniile telefonice, aşa cum ar vrea 
Coleman, spuse el. Coleman nu era un tip chiar atât de rău, 
Agenţia nu minte decât dacă e necesar. Aşa încât se prea 
poate ca el să fi spus adevărul. Poate că facțiunile chiar 
există, acolo, afară. Poate că una dintre ele chiar vrea să 
treacă la acțiune, iar Coleman ar putea s-o poată opri dacă 
îşi obține mica lui concesie. lar dacă nu... 

— Dacă nu? 

Carl oftă şi ridică din umeri. 

— Dacă nu, am impresia că lui Coleman i se va ordona 
să ia cu asalt clădirea, chiar fără a-mi da de ştire în 
prealabil. 

— Iar dacă se întâmplă una ca asta, noi n-avem nicio 
şansă, nu-i aşa? deduse Heather. Suntem dispensabili. 
Suntem morți. 

Spusese aceste cuvinte cu atâta răceală, ca pe o simplă 
constatare... Atât de... atât de profesionistă îi era atitudinea, 


încât Carl avu pentru o clipă senzaţia că se întorsese în 
Vietnam şi discuta probabilitățile cele mai nefaste cu un 
comandant de patrulă, în mijlocul teritoriului inamic. Şi, 
într-un fel, chiar aşa şi era. 

Şi totuşi avea de-a face cu o superbă domnişoară 
blondă care încerca să fie curajoasă, iar Carl era îndeajuns 
de macho încât să remarce asta, cu un dram de calm 
britanic, fără a îndrăzni totuşi să o privească în ochi în timp 
ce-şi juca rolul de mascul de doi bani. 

— Ei bine, dacă în acele momente confuzia va fi 
îndeajuns de mare, dacă Horst va ezita îndeajuns de mult 
înainte de a amorsa încărcăturile... poate c-am să reuşesc 
să-l opresc, merită să încerc, iar dacă Kelly n-are curajul să 
apese pe buton, dacă voi, ceilalți, vă veţi afla la timpul 
potrivit în locul nepotrivit, dacă... 

— Nu crezi o iotă din ce spui, Carl, constată Heather, 
cu aceeaşi răceală. 

De astă dată, Carl o privi în ochi şi ceea ce văzu acolo 
nu era atât curaj sau bravadă, cât un realism de oţel, cum 
nu-i mai fusese dat să vadă din Vietnam încoace, şi cum nu 
crezuse vreodată că are să descopere în ochii unei prințese 
blonde de origine anglo-saxonă. În alte împrejurări, aşa ceva 
ar fi fost aproape de-ajuns pentru a-l face să se 
îndrăgostească lulea de ea. În circumstanţele date, 
atitudinea ei cerea măcar politețea unui răspuns sincer, ca 
de la egal la egal. 

— Nu, rosti el. Dacă evenimentele se precipită, nu ne 
rămâne decât să spunem adio vieţii. 

Ridică din umeri şi zâmbi, ridicând capul spre ea. 

— Pe de altă parte, ai vreo idee mai bună? o întrebă el. 

— Da, răspunse Heather Blake. Cred că am o idee mai 
bună. 
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— Hai să stoarcem lacrimile publicului, spuse Heather. 

Ridică privirea spre terorişti, care, se vedea de la o 
poştă, tot discutau la nesfârşit, fără a ajunge la o concluzie. 
Pun pariu pe ce vreți voi c-am să-i conving, şi pun 
pariu că amicul tău, Coleman, va fi şi el de acord, fiindcă 
astfel va obţine ceea ce doreşte, dacă într-adevăr nu vrea să 
fie obligat să dea ordinul de atac. 

— Despre ce naiba baţi câmpii, Heather? izbucni Toby, 
disprețuitor. 

— Despre o manevră pentru stors lacrimile opiniei 
publice. Familia şi prietenii noştri vor avea ocazia să stea de 
vorbă cu noi, aşa cum îşi doresc cei de la CIA, dar... 

— Pentru Dumnezeu, Heather, dar de ce crezi că se tot 
ceartă oamenii ăia acolo, de mai bine de... 

— ...0 vor face în direct! 

Toby Inman tăcu. 

Eddie Franker se aplecă în față, zâmbind uşor. 

— În direct? întrebă el, încet. 

— Sigur! Poate că vom reuşi chiar să-l convingem pe 
Coleman să ne înapoieze unitățile mobile, Eddie, ca să 
putem da şi imagini. Toate astea, imediat după ştiri, la oră 
de vârf. O oră, poate chiar două, în care ostaticii vor sta de 
vorbă cu cei dragi, în fața întregii națiuni. 

Privirea lui Eddie sclipi a lăcomie. 

— Robby Hildebrandt s-ar căca pe el de bucurie... 

— Cât se poate de drăguţ din partea lui, dar important 
e că, după asta, celor de-afară le-ar fi teribil de greu să mai 
acționeze şi să rişte moartea noastră, sărăcuţii de noi... 
După ce ne vom fi etalat nevestele, copiii şi părinţii copleșiți 
de durere, stârnind compasiunea întregii țări, ar fi de-a 
dreptul imposibil. Am un prieten acolo, afară, care i-ar 
putea învăța cum să se smiorcăie mai convingător, iar, ca să 


fim siguri de rezultat, putem să-i şi punem să-şi dea cu 
zeamă de ceapă pe sub ochi... 

— Diabolic! şopti Eddie, cuprins de admirație. 

— Ei, Carl, ce zici? Crezi că asta le-ar pune botniță 
ogarilor? 

Carl izbucni în râs. 

— Dulăi turbați, o corectă el. 

— Nu contează! Nu crezi c-ar fi groaznic pentru relaţiile 
publice dacă cei de afară ar deveni brusc violenţi, provocând 
moartea noastră, după ce membrii Comandoului Armatei 
Verzi se vor fi dovedit atât de drăguti şi rezonabili, lăsându- 
ne să conversăm cu cei dragi nouă, cu ochii plini de 
lacrimile unei suferințe fără margini? 

— Eşti o figură, Heather! oftă Carl, apoi se încruntă, 
făcând din cap semn către masa teroriştilor. Mai e o singură 
problemă: cum îi convingi pe ei să accepte? 

— Doar e şi în interesul lor, nu? Vreau să spun că, 
dacă nu sunt de acord, după spusele tale, cei de la CIA vor... 

— Iisuse, Heather, dar nu le putem spune că afară sunt 
cei de la Companie! şuieră Carl. 

— Nu putem? Şi de ce nu, mă rog? 

— Să le spunem că Agenţia a preluat controlul 
operațiunii? Să le spunem că ştim asta fiindcă eu am fost 
coleg cu Coleman în cadrul Companiei? 

— Mda... Se pare că nu, recunoscu Heather. Dar... am 
o idee, lasă-mă să mă ocup eu de asta! adăugă ea, sărind în 
picioare. 

— Heather... 

— Hei! strigă ea, adresându-se teroriştilor aflați în 
celălalt colț al încăperii. Vreau să stăm de vorbă! 

De fapt, n-avea câtuşi de puţin habar cum avea să îi 
convingă. Dar, dacă ajunsese până aici, nu se mai putea 
răzgândi, iar această inevitabilitate constituia ea însăşi o 
idee, sau măcar un început. 


Cearta teroriştilor încetase brusc. Helga şi Paulo 
săriseră în picioare, cu ţevile armelor pe jumătate ridicate. 

— Stai jos! porunci Horst. 

Coboară-ţi coeficientul de inteligență cu treizeci de 
puncte, îi ceru Heather-regizoarea lui Heather-actrița. Linge- 
ți buzele, fă-le să strălucească! Arcuieşte-ți spinarea şi 
scoate-ți țâțele la expoziție! Dă din şolduri şi fă paşi mici, 
afectați, numai din glezne! Adoptă înfăţişarea unei păsărele 
înspăimântate care încearcă din greu să fie curajoasă! 

— lar dacă nu stau jos şi nu tac din gură ca o fetiță 
cuminte, ce-ai de gând să faci? izbucni ea, pe un ton 
pițigăiat à la Marilyn Monroe. Ai să-ți dovedeşti bărbăţia 
ordonându-le prietenilor tăi să mă împuşte? 

Încetişor, cu privirea aţintită asupra lui Horst 
Klingerman, începu să înainteze cu paşi mici de-a 
curmezişul barului. 

— Opreşte-te! 

Heather îşi desfăcu braţele într-un gest christic şi se 
prefăcu a-şi închide ochii, de parc-ar fi aşteptat 
împuşcăturile; de fapt, îşi ţinea ochii mijiţi, ca să nu se 
împiedice; continuă să înainteze. 

— Hai, dă-i drumul, ai să vezi că nici nu-mi pasă! Nu... 
nu... nu mi-e frică de tine! 

Pe sub pleoape, Heather îi văzu pe Helga şi Paulo 
schimbând priviri uimite, apoi întorcându-se către Horst. 
Niciunul dintre ceilalți membri ai Comandoului nu se 
ridicase şi nu pusese mâna pe armă; Horst însuşi o privea 
surprins pe Kelly, care îi răspundea în acelaşi fel. 

Heather răsuflă ceva mai uşurată. La urma urmei, cine- 
ar fi dispus să mitralieze o blondă sexy, prostuţță şi 
inofensivă, numai fiindcă îndrăznise să traverseze o încăpere 
pentru a sta de vorbă? 


— Ce... ce vrei? îngăimă Horst Klingerman, iar în clipa 
aceea, deşi habar n-avea ce să facă ori să spună în 
continuare, Heather ştiu că îl avea în mână. 

— Nu vreau decât să stăm de vorbă, ciripi ea, 
înaintând. Vreau să spun că... stăm de-o veşnicie şi vă 
ascultăm cum vă certați şi, să ştii, e înspăimântător să... 

— Ceea ce discutăm noi nu vă priveşte, o repezi Horst. 

Heather-actrița ajunsese la câțiva paşi de masa lor, iar 
replica lui Horst constituia un pretext cât se poate de bun. E 
timpul pentru o criză de nervi, iubito, îi şopti în gând 
Heather-regizoarea. 

— Nu ne priveşte? ţipă ea pe un ton ascuţit, scuturând 
sălbatic din cap, holbându-şi ochii şi dând din mâini ca o 
fiară redusă la neputinţă, în vreme ce-şi recita replica: Ne 
ţineţi prizonieri de patru zile într-o clădire înconjurată de un 
milion de poliţişti nebuni înarmați cu mitraliere şi tot 
ameninţaţi că ne veți arunca în aer, iar acum vă certați unii 
cu alții şi suntem la un pas de a fi ucişi, iar tu susţii că nu 
ne priveşte? 

— Ţine-ţi firea! 

— Să-mi țin firea? Sunt închisă de patru zile în aceeaşi 
clădire cu o şleahtă de maniaci ucigaşi, iar tu-mi spui să-mi 
țin firea? Mă cac pe mine de frică, nu eşti îndeajuns de om 
încât să-ți dai seama de asta? Nu mai suport! Nu vreau să 
mor! Nu vreau să mor! 

Ajunsese de-acum în dreptul mesei, împleticindu-se şi 
urlând; se împinse printre Paulo şi Helga, îşi trânti palmele 
pe masă, se aplecă asupra lui Horst Klingerman şi îi urlă în 
față, împroşcând în mod deliberat cu stropi mici de salivă: 

— Nu vreau să mor! Vă rog, nu mă ucideţi! 

Cu siguranță nu era o interpretare demnă de-un Oscar 
şi, probabil, ar fi murit de ruşine dacă vreunul dintre colegii 
sau profesorii ei de la şcoala de actorie ar fi fost prin 


preajmă s-o vadă, dar era îndeajuns de bună pentru 
publicul acestor circumstanțe. 

Horst se aplecă în spate, speriat şi exasperat. Jaro 
încremenise, cu o expresie impenetrabilă întipărită pe chip; 
Warren, în schimb, stătea încordat, aparent îngrozit de 
asemenea manifestări emoționale violente. 

Kelly Jordan, mânată de solidaritate feminină, ori poate 
de dezgustul pe care i-l provocase reacția tipic masculină, 
autoritară, a lui Horst, îşi întinse mâna, aşezând-o cu un 
gest cald pe umărul lui Heather. Niciunul nu se gândi să-şi 
ia arma. 

— E-n regulă, linişteşte-te, nimeni nu-ţi va face niciun 
rău... rosti Kelly, pe un ton blând. 

Heather îngheță când simţi atingerea, apoi se lăsă 
mângâiată, ca un cal nărăvaş, gâfâind, ştergându-şi 
lacrimile din ochi şi, în sfârşit, lăsându-se să cadă pe 
scaunul aflat cel mai la îndemână, de parcă explozia 
emoțională ar fi epuizat-o. 

Aruncă o privire în urmă şi văzu că Eddie, Toby şi Carl 
traversaseră încăperea, fiind opriți la un metru distanță de 
masă de Paulo şi Helga, care le baraseră trecerea, cu mâinile 
pe armele ținute în bandulieră. 

— Îmi pare rău, chițăi Heather, cu un glas marcat de 
spaimă. Dar încordarea a devenit de nesuportat, iar acum... 
acum... 

Glasul îi crescu în intensitate, urcând din nou spre 
limita isteriei. 

— Te rog! rosti Horst, stânjenit, ştergându-şi fața de 
sudoare cu dosul palmei. Încetează cu isteriile, da? 

— Am să încerc, scânci Heather. Dar... n-am putut să 
nu tragem cu urechea la cearta voastră şi ne temeam că veți 
hotărî că... că... că... 

— Discutăm chestiuni de tactică ce nu vă privesc. 

— Hai, nu vezi că-i terminată de frică? izbucni Warren. 


— Acum hotărați dacă să ne ucideţi sau nu! scheună 
Heather. 

— Nu, nu discutam despre asta, insistă Kelly. Încercam 
doar să vedem dacă vom fi sau nu de acord să vă lăsăm să 
vorbiți la telefon cu exteriorul. 

Bingo! 

— Asta spunea şi Eddie, rosti Heather pe un ton ceva 
mai calm, dar nu am vrut să îl cred. 

— Ei, şi ne veţi lăsa să vorbim cu ai noştri sau nu? 
întrebă Eddie, de dincolo de zidul format de Paulo şi Helga. 

Toţi membrii Comandoului Armatei Verzi aflați în raza 
vizuală a lui Heather schimbară între ei priviri întrebătoare, 
ca într-o filmare combinată fără replici. 

— Tocmai despre asta încercam să discutăm, spuse 
Horst, pe un ton mai degrabă iritat. 

— Uite ce e... începu Heather, apoi se opri şi întoarse 
capul, privind peste umăr. N-aţi putea să-i lăsaţi şi pe ei să 
se apropie, ca să stăm cu toții de vorbă, măcar pentru un 
minut? 

Horst se încruntă, fără să răspundă. 

— Ce Dumnezeu, Horst...? izbucni, de astă dată, Kelly. 

Horst ridică din umeri, oftând. 

— Prea bine, spuse el. Dacă aveţi ceva de spus, nu văd 
de ce nu v-am asculta... 

— Uite... reluă Heather. Voi sunteţi teroriştii, noi 
suntem ostaticii voştri, dar s-ar putea să avem totuşi ceva în 
comun: niciunul dintre noi nu ține morțiş să fie ucis, nu-i 
aşa? 

— Sigur! făcu Warren. 

Jaro încuviință şi el din cap. Ceilalți nu reacționară în 
niciun fel. 

— Bun! Clădirea e înconjurată de o mulțime de poliţişti, 
de soldați şi de naiba mai ştie cine, cu toții înarmaţi cu 
mitraliere, cu tunuri şi cu de toate şi, dacă vreunul dintre noi 


strănută la momentul nepotrivit, ăştia sunt în stare să 
înceapă să tragă, apoi voi veți declanşa încărcăturile de 
explozibil şi... şi... 

Heather se prefăcu a lupta contra isteriei vreme de o 
secundă sau două, apoi lăsă rațiunea să învingă. 

— Îmi pare rău, rosti ea, cu o voce cumpătată, dar toate 
astea mă tulbură... lar Eddie... domnul Franker, adică... 
crede că autorităților nu le mai pasă dacă noi suntem sau 
nu ucişi, că... pentru ei e important doar să pună capăt 
asediului... Şi că cei de la StarNet nu vor... că... n-am prea 
înțeles, n-aţi vrea să le explicați dumneavoastră, domnule 
Franker? 

Lui Eddie Franker i se permisese să se apropie de masă 
îndeajuns de mult încât Heather să-i poată trage o lovitură 
uşoară în gleznă pentru a-l atenționa să marşeze. Cu toate 
astea, fata s-ar fi simţit mult mai liniştită dacă ar fi avut 
posibilitatea să repete dinainte această scenă. 

Din fericire, Eddie prinsese din zbor ideea şi improviză 
ca un actor de mare clasă. 

— Adevărul este că, în cazul nostru, cele cincisprezece 
minute de faimă de care vorbea Andy Warhol au trecut de 
mult. Din punctul de vedere al celor de la StarNet, subiectul 
a fost epuizat, la nivel naţional am mai putea avea parte de 
cel mult o ştire de trei minute cu „criza ostaticilor din Los 
Angeles”, după cea de-a doua pauză de reclamă. Pe marile 
rețele, poate chiar mai puţin de-atât... 

— Nu văd în ce fel ne-ar putea interesa asta, îl 
întrerupse Horst. 

— Să presupunem că la Washington există într-adevăr 
o grupare care ar fi dispusă să distrugă clădirea pentru a o 
„elibera”. Noi nu mai avem unități mobile. Peste câteva ore, 
principalele posturi de televiziune şi le vor retrage pe ale lor. 
Ăştia vor aştepta până când toţi cei cu aparate de filmat vor 
fi plecat, după care vor lua clădirea cu asalt. Din punctul de 


vedere al audienței naţionale, acest lucru nu se va fi 
întâmplat, practic, niciodată. Vor putea susține că voi ați 
deschis focul de la ferestre. Vor afirma că ei n-au ripostat, 
până când voi ați declanşat primele explozii, abia apoi 
intervenind, într-o încercare disperată şi ratată de a salva 
ostaticii. 

— Ne crezi chiar tâmpiţi? întrebă Horst. Ne-am gândit 
şi noi la asta. Dar nu văd cum ar putea să-i oprească faptul 
că noi v-am permite să vorbiţi la telefon cu exteriorul. 

— Dar dac-am transforma totul într-o telenovelă? 
interveni Heather. 

— O telenovelă? se miră Kelly. 

— Dac-am primi telefoanele de la prietenii şi familia 
noastră în direct, la televiziune, la o oră de vârf? Poate că 
vom reuşi să obținem şi imagini, vom face din asta un mare 
spectacol TV, cu acompaniament de viori şi maldăre de 
batiste... 

— Nu înțeleg, mărturisi Horst. 

Kelly Jordan, în schimb, nu-şi putu abţine un zâmbet. 

— Eu am înțeles! exclamă ea. Ar fi un eveniment care 
ar menţine trează atenția opiniei publice la nivel național... 

— Prietenii şi familiile noastre vor spune întregii țări cât 
suntem de grozavi şi de minunati, vor plânge şi vor suspina, 
îşi vor smulge părul de durere şi aşa mai departe... 

— Vor implora publicul şi pe congresmenii lor şi naiba 
mai ştie pe cine să ceară autorităților să negocieze, cu orice 
preț, o soluție paşnică! exclamă Kelly Jordan. 

— Strălucită idee! murmură Heather. La asta nu se 
gândise. 

— Nu pricepi, Horst? urmă Kelly, la fel de plină de 
entuziasm. Spectacol interactiv, cu participarea publicului! 
Salvaţi balenele! Salvați drăgălaşii pui de focă! Salvați 
ostaticii de la KLAX! Ar fi un dezastru din punctul de vedere 
al relațiilor publicul dacă, după un asemenea spectacol, ar 


lua clădirea cu asalt! Ar fi ca şi cum Bambi ar fi ucis într-un 
schimb de focuri dintre poliție şi traficanţii de droguri, în 
direct, pe postul naţional de televiziune! N-ar îndrăzni să 
mai acționeze! Am putea păstra controlul asupra clădirii 
săptămâni de-a rândul, am putea să rezistăm cu adevărat 
până când brazilienii ar capitula! 

— Asta cam aşa e... încuviință Horst, căzând pe 
gânduri. 

Aoleu, se gândi Heather. Nici la aşa ceva nu se gândise. 

— Ca lumea, făcu Warren. 

— Aha! încuviință Jaro. 

— Deşteaptă idee! spuse şi Ahmed. 

— În felul acesta, am rezolva şi mica noastră dispută 
internă, Horst, argumentă Kelly. Îi facem pe plac lui 
Coleman cu telefoanele şi, în acelaşi timp, îi blocăm orice 
posibilitate de a acționa violent. 

Horst ridică din umeri. 

— Da, trebuie să recunosc că e o mişcare inteligentă. 

Se întoarse încet către Heather, fixând asupra ei 
privirea sa albastră, înghețată. 

— Foarte inteligentă, adăugă, continuând să o 
privească pe Heather cu aceeaşi expresie aspră, 
indescifrabilă. 

— Spune-mi... Toată isteria ta... lacrimile... n-au fost 
decât un pretext pentru a ne propune această stratagemă? 

Heather nu-i răspunse, mulțumindu-se să-i înfrunte 
privirea. 

— Ai fi putut fi ucisă... În mod sigur, ţi-a trecut prin 
minte şi o asemenea posibilitate, nu? 

— Oricum risc să fiu ucisă, nu-i aşa? replică Heather, 
cu răceală. 

Horst o privi pieziş. 

— Te-ai prefăcut doar... 

— Mi-a fost teamă. 


— Şi totuşi ai jucat până la capăt, murmură Horst, 
încruntându-se. M-ai atras în cursă, ca pe un peşte la 
capătul undiței! adăugă apoi, pe un ton ceva mai aspru. 

Heather îi răspunse cu cel mai sexy zâmbet din 
panoplia ei de gâsculiță, clipind des, ca o versiune 
caricaturală, de desene animate, a unei Marlene Dietrich 
blazate. 

— Să nu te simți jenat, puiule, ai fost dus de nas de o 
profesionistă. 

Sprâncenele lui Horst Klingerman se ridicară a uimire, 
apoi privirea-i deveni brusc amenințătoare. 

Şi, în sfârşit, Horst izbucni în hohote de râs. 
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Pe ecran: 

O imagine combinată: în partea dreaptă a ecranului, 
Toby Inman e aşezat pe o canapea verde, în fața unei 
măsuţe scunde din lemn de tei, şi vorbeşte la telefon. În 
spatele canapelei, Ahmed şi Hiroshi au luat o poziţie 
relaxată, cu picioarele depărtate, cu Uziurile atârnându-le 
pe piept, cu ţevile îndreptate spre tavan, privind în gol, 
dincolo de cameră, imagini perfecte ale teroriştilor de pe 
afişele de cinema, îmbrăcaţi în cămăşi kaki, cu vestele 
explozive descheiate. 

În partea stângă a ecranului, o doamnă brunetă stă pe 
o canapea cu tapițeria din piele neagră, în decorul unei 
camere de zi dintr-o locuinţă şic de la periferie. În spatele ei, 
prin fereastră, se văd razele soarelui aurind frunzişul 
grădinii din spatele casei. Trăsăturile fine îi sunt marcate 
uşor de oboseală. Poartă o bluză albastră, subțire, fără 
mâneci şi, cel puţin la prima vedere, nu pare machiată. O 
frumusețe tipic americană la pragul dintre două vârste, un 
trandafir cu petale ce-au început să se ofilească pe la 
vârfuri. 


— Toby? rosteşte ea cu un uşor tremur în glas. Toby, 
mă auzi? 

— Te aud, Claire, şi pot chiar să te văd pe monitor. 
Totul e în ordine? Tu... tu şi băieții aveţi grijă unii de alții? 

— Ne descurcăm, pe cât de bine ne putem descurca 
fără tine, iubitule! Dar tu, eşti bine? 

— Da, având în vedere situația... 
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Căile întortocheate ce despărțeau realitatea televiziunii de 
cea domestică erau înnebunitoare, iar distanța care îl 
separa de Claire i se părea enormă. Toby se afla în studioul 
B, cel rezervat talk-showurilor de tot soiul, şi încerca să afle 
ce mai era nou pe-acasă, ce se întâmplase în cele patru zile 
de când lipsea, iar fiecare cuvinţel îi era transmis în direct la 
televiziune. 

Băieţii îți dau de furcă? Ai plătit facturile? Te stăpâneşti 
cât de cât sau ai luat-o razna cu băutura? 

Nu putea să pună astfel de întrebări în fața 
telespectatorilor din toată țara. Nu putea întinde mâna ca s- 
o atingă. Şi, deşi conversaţia lor nu se desfăşura potrivit 
unui scenariu stabilit dinainte, Heather avusese grijă să o 
instruiască pe Claire, într-o convorbire anterioară. 

— Mi-e atât de dor de tine, Toby! Îmi lipseşti atât de 
mult, mai ales noaptea... 

Şi tu îmi lipseşti enorm, Claire, răspunse Toby, ca un 
soț îndatoritor ce era. 

Pe de o parte, era adevărat. Pe de altă parte, realiză că 
nu era tocmai aşa. Claire i se părea oarecum ireală. Într-un 
anume fel, se simțea detaşat din punct de vedere emoțional 
de această conversație. 

Asta nu însemna că nu se mai gândea la soția sa, nici 
că n-ar fi dorit din tot sufletul să se afle în aceste clipe lângă 


ea, în camera lor de zi, nici că nu-i păsa de felul în care 
reuşea să se descurce cu băieţii şi cu alcoolul în absenţa lui. 

— Spune-le teroriştilor ălora să se poarte bine cu 
bărbatul meu, m-auzi? rosti Claire, cu un accent sudic 
pronunțat, suspinând şi ducându-şi la ochi batista. Erau 
cuvintele ei, era sinceră în ceea ce spunea, probabil că ar fi 
apucat-o oricum plânsul, mai ales dacă apucase să ia la 
bord vreo două pahare, dar fusese instruită să rostească 
această frază, iar Heather o sfătuise să-şi frece batista cu 
ceapă. 

— Nu-mi vor face niciun rău, iubito, nu ne-au făcut rău 
nici unuia şi nici nu vor să ne facă vreun rău. Nimeni nu va 
pățţi nimic dacă nu va face nimeni vreo prostie, îi răspunse 
Toby, aşa cum trebuia. 

Avea însă impresia că i se injectase un soi de novocaină 
video. Vreme de patru zile, pierduse contactul cu lumea de 
dincolo de zidurile studioului şi barului. 

lar acum privea această lume, la televizor. Pe ecranul 
separat în două al monitorului, se urmărea pe sine privind 
lumea din afară, în vreme ce alte douăzeci sau treizeci de 
milioane de oameni îl urmăreau privind-o. 

Cine era el, de fapt? Imaginea sa, cea de pe monitor? 
Soțul şi tatăl? Altcineva, care juca toate aceste roluri? 

Sau, în chip straniu, o persoană cu totul diferită de 
toate ipostazele enumerate? 

O creatură a singurei lumi pe care o cunoscuse în 
ultimele patru zile - un ostatic într-o clădire plină de 
terorişti înarmaţi, crainicul Toby Inman de la KLAX, 
adresându-se în direct  telespectatorilor din propria-i 
captivitate? 

Aşezat pe canapeaua flancată de cei doi terorişti, ale 
căror chipuri se reflectau pe ecran, cu mitralierele şi 
explozibilul şi întreg arsenalul lor înspăimântător, percepea 
drept vie şi incontestabilă numai această realitate. 


După ultimele patru zile, ajunsese să considere asta 
drept normalitate. 
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Pe ecran: 

Imagine segmentată, cu Toby Inman în dreapta şi Claire 
Inman în stânga. Ea plânge, ştergându-şi din vreme în 
vreme ochii cu o batistă; priveşte însă țintă spre cameră, ca 
o mamă şi o soţie curajoasă ce îşi înfruntă cu capul sus 
suferința şi lacrimile. 

— Totul va fi bine, Toby, suntem cu toţii alături de 
tine... 

— Ştiu, iubito... încearcă să te ţii tare... 

O tăcere prelungită de ambele părți. 

Claire Inman aruncă o privire dincolo de operator, 
încuviințează din cap aproape insesizabil, apoi îşi aţinteşte 
din nou ochii spre cameră. 

— Ăăă... Ellis şi Billy ar vrea... ar vrea să te salute şi ei. 

Doi băieţi intră în cadru, dinspre dreapta. 

Cel mai vârstnic — în jur de zece ani — poartă un tricou 
alb murdar şi pantaloni scurți cafenii. E blond, la fel ca tatăl 
său, dar e bronzat până-n vârful urechilor; afişează o 
expresie uşor plictisită şi pare cam neîndemânatic. Se 
trânteşte pe canapea în stânga mamei sale, clipeşte des şi-şi 
trage nasul, în vreme ce mama sa îşi aşază o mână 
protectoare pe umărul lui. 

Cel mic are cel mult opt ani şi păr negru, la fel ca 
maică-sa; poartă o jachetă Dodger drăguță şi blugi scurți, 
cu franjuri zdrențuite; e mai subțirel şi pare mai agitat decât 
fratele său. Îşi găseşte loc pe un colț al canapelei şi 
aşteaptă, vizibil nerăbdător. 

— Salutațţi-l pe tata. 

Cei doi privesc în jur, nedumeriți. 

Claire Inman arată către cameră. 


— Priviţi într-acolo când vorbiţi, le şopteşte ea. 

— Salut, tată! ciripeşte cel mic. Acum mă văd la 
televizor? 

— Billy! mârâie fratele său, dând ochii peste cap. 

— Da, Billy, acum te vezi la televizor! rosteşte Toby 
Inman şi un început de zâmbet îi înalță colțurile gurii. 

— Bună, tată, spune cel mare, îngroşându-şi vocea, 
într-o încercare de a-şi accentua propria maturitate. Eşti 
teafăr? Totul e în ordine? Nu te-au torturat, nu-i aşa? 

— Nu, Ellis, n-am fost torturat, nu sunt... 

— Dar chiar dac-ai fi fost torturat, te-ar fi putut obliga 
să spui că nu. De unde putem şti noi...? 

— Ellis! 

— Nu mă torturează, Ellis, nu sunt nişte oameni chiar 
atât de răi, încât... 

Billy îşi închipuie că ţine în mâini o mitralieră, pe care o 
îndreaptă spre cameră. 

— Mitraliere! Brrrrr! turuie el. 

— Billy! 

În partea stângă a ecranului, operatorul micşorează 
puțin cam brusc unghiul, iar în cadru apare acum doar 
Claire Inman, copii rămânând în afara imaginii. Ceva din 
cele ce se întâmplă în afara cadrului pare că o scoate din 
sărite, dar ochii îi sunt la fel ca înainte, roşii de plâns şi 
plini de lacrimi, atunci când reuşeşte, în sfârşit, să îşi 
concentreze atenţia asupra camerei. 

— Sunt prea mici ca să înțeleagă ce se întâmplă de fapt, 
Toby, spune ea. Dar au fost... curajoşi. 

Ştiu. Şi ştiu că şi tu ai fost curajoasă, iubito, rosteşte 
plin de tandreţe Toby Inman. Încearcă să rezişti. Am să mă 
descurc, ai să vezi, totul se va sfârşi cu bine cât de curând. 

Buzele lui Claire Inman tremură; îşi şterge ochii 
înlăcrimați cu batista, dar asta n-o prea ajută. Ba 
dimpotrivă. 


— Chiar crezi asta, Toby? Chiar crezi?... 

— Sigur că da... 

— Am văzut câți poliţişti s-au strâns în jurul postului, 
cu atâtea arme... Se spune... se spune că... 

— Nu vor lua cu asalt clădirea, Claire. Se negociază cu 
Comandoul Armatei Verzi. Câtă vreme toată lumea are 
răbdare, nimeni nu va păți nimic. 

— Să nu-ţi ieşi din fire, m-auzi, Toby? 

— Nici tu, iubito... Acum trebuie să te las, colegii mei ar 
vrea şi ei să vorbească cu cei de-acasă. 

— Te iubesc, Toby! strigă Claire Inman, apoi izbucneşte 
în hohote de plâns nestăpânit. 

— Şi eu te iubesc! rosteşte Toby Inman, nici pe departe 
la fel de tare, părând luat prin suprindere de reacţia 
emoțională a soției sale. Şovăie, apoi îi transmite un sărut, 
de dincolo de linia care desparte cele două jumătăți ale 
ecranului. 

Ea priveşte ţintă către cameră. Ochii îi înoată în 
lacrimi, nările îi sunt înroşite, deasupra buzei de sus îi 
străluceşte o picătură de mucus: o privelişte de un patetism 
oribil. Îşi țuguiază, la rândul ei, buzele, transmiţându-i 
soțului ei un sărut de rămas-bun. 
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Dacă Eddie Franker n-ar fi cunoscut-o pe Ellie de mai bine 
de treizeci şi unu de ani, ar fi putut să jure că femeia era cu 
un picior în groapă. Era aşezată într-un balansoar, cu 
umerii înveliți într-un şal, cu părul cărunt vâlvoi, cu ochii şi 
nasul înroşite, ca după un guturai prelungit. Lumina crudă, 
orbitoare a reflectoarelor îi adâncea ridurile de pe chipul 
nemachiat, preschimbându-le în canioane fără fund. Mâinile 
în care îşi răsucea batista îi tremurau. Atunci când deschise 
gura ca să vorbească, buzele i se mişcau precum cele ale 
unei băbătii senile: 


— Edward Franker, câte ţigări din soiul acela oribil ai 
fumat azi, folosindu-te de situaţia asta încurcată drept 
scuză? 

Desigur, Eddie Franker o cunoştea pe Ellie de mai bine 
de treizeci şi unu de ani. O fi avut ea mici probleme cu 
astmul şi câteva vinişoare atinse de varice, dar, în realitate, 
soția sa era departe de a fi băbuța asta lovită de Parkinson. 
În mod obişnuit, nu s-ar fi lăsat nici moartă filmată cu o 
freză ca asta; de câțiva ani, devenise oarecum dependentă 
de un exces de farduri; mai mult, nici măcar n-avea vreun 
balansoar în casă şi, deşi i se întâmpla câteodată să-l roage 
să o lase mai moale cu fumatul, niciodată nu-i spunea 
„Edward”. 

Eddie zâmbi apariției din partea stângă a monitorului 
de emisie, făcând tot ce-i stătea în putință ca să se abțină şi 
să nu izbucnească în hohote de râs. Ei, da! O cunoştea pe 
Ellie de mai bine de treizeci şi unu de ani, îndeajuns de bine 
pentru a şti că, în ciuda situației deloc plăcute în care se 
aflau, soția sa se distra de minune. 

— Vei fi cu siguranţă fericită să afli că am reuşit să mă 
mențin sub trei pachete pe zi, răspunse el. 

— Nu-i deloc amuzant, Edward Franker. Încerci să mă 
înfurii ca să-mi ridici moralul, ştiu prea bine. 

În ciuda teroriştilor înarmați aflaţi în spatele camerelor, 
a celor dinapoia sa şi a stranietăţii posturii în care se afla, 
Eddie Franker simți cum îl invadează un val de căldură şi 
nu-i păsa nici cât negru sub unghie dacă acest lucru se 
vedea sau nu la televizor. 

Ultima replică, deşi fusese rostită pe acelaşi ton de 
bunică zărghită, era departe de a se potrivi cu personajul pe 
care ea se hotărâse să îl întruchipeze şi trăda caracterul real 
al lui Ellie: o frântură de adevăr, strecurată în joc doar 
pentru el. 


Se cunoşteau de destul timp astfel încât să poată 
comunica în felul acesta, prin intermediul unei legături TV 
directe, în fața întregii lumi, adoptând expresii şi voci 
prefăcute, jucând roluri aiurite, bombănindu-se reciproc ca 
nişte boşorogi — deşi mai erau ani buni până când aveau să 
devină chiar atât de senili —, şi, fără ca nimeni să o ştie, 
încurajându-se unul pe altul, transmițându-şi dragostea 
într-un alfabet doar de ei ştiut. 
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Pe ecran: 

O imagine segmentată: în dreapta ecranului, Edward 
Franker, îmbătrânit, cu o chelie avansată şi o expresie 
oarecum mai înțeleaptă decât în tinerețe, urechi mari, nas 
borcănat şi gura strâmbată într-un început de zâmbet cinic; 
îi lipseşte doar ţigara lipită în colțul buzei; pare un afacerist 
bătrân, uns cu toate alifiile, din soiul celor ce şi-au petrecut 
o viață vânzând şi cumpărând mărfuri reale: haine, cărnuri 
sau aparate electrice, iar nu mânuind hârțoage într-un 
sediu elegant de corporație. 

În jumătatea stângă a ecranului, Ellie Franker, o 
bătrână doamnă micuță şi căruntă, legănându-se de zor 
într-un balansoar, pe o terasă scăldată în soare, pe a cărei 
balustradă din lemn se zăresc ghivece cu flori muribunde. 
Pare a fi cu zece ani mai în vârstă decât soţul ei, fragilă şi 
îmbătrânită. 

— Cum o mai duci cu astmul? întreabă el. 

— Am avut două crize ieri, răspunde ea, cu glasul pierit 
şi plângăreț. Ştii doar ce-a spus doctorul: stresul favorizează 
declanşarea crizelor. 

O expresie îngrijorată se iveşte pe chipul lui Edward 
Franker. 

— Iar artrita îmi dă şi ea de furcă, se zice c-ar fi de vină 
poluarea... Ca să nu mai vorbim de palpitaţiile care mă 


apucă ori de câte ori deschid televizorul, ca să văd dacă mai 
eşti încă în viață... M-am săturat deja de atâta mâncare 
rece, înghițită în fața televizorului, de când tu nu mai eşti 
prin preajmă ca să mă ajuţi să pregătesc o cină adevărată... 
Şi nici sciatica nu vrea să-mi dea pace... 

În chip straniu, această litanie a ofurilor de ordin 
medical păru a-l linişti oarecum pe Edward Franker; cel 
puțin aşa pare din tonul pe care îi solicită soției sale 
amănunte despre simptomele care o necăjesc. 

— Genunchiul te-a mai supărat în ultima vreme, Ellie? 

— N-am prea umblat ca să-mi dau seama dacă mă 
supără sau nu. 

— Dar ulcerul? N-a recidivat? 

— Cu ulcerul e bine. Mă rog, cât de bine poate îi... 

O sclipire diabolică îşi face loc în ochii lui, pentru o 
fracțiune de secundă. 

— Ţi-a trecut furunculul ăla oribil de pe fund? 

— Eddie Franker! izbucneşte ea, pe un cu totul alt ton. 

Expresia de pe chipul lui redevine blândă. 

— Glumeam doar, Ellie. 

Ellie Franker se ridică din balansoar cu mişcări 
şovăitoare, tremurate, ca o ființă fragilă ce încearcă să 
afişeze un orgoliu tineresc. 

— De față cu atâta lume? rosteşte ea, tamponându-şi 
buzele umede cu batista, ştergându-şi nasul înroşit. Poate 
că nu mă simt eu prea bine, poate că n-am prea făcut 
mişcare în ultimele zile, dar n-aş vrea ca toţi cei ce ne 
urmăresc să-şi închipuie că am într-adevăr un furuncul 
mare şi urât pe... pe... ştii tu unde! Spune-le că nu-i 
adevărat, Edward Franker, că de nu, îţi jur că, atunci când 
ai să vii acasă... când ai să vii acasă... 

O podideşte plânsul şi se şterge la ochi cu batista, apoi 
rămâne cu privirea aţțintită spre cameră, scuturată de 
suspine. 


— Îmi pare rău, scânceşte ea, demnă de milă. Ştiu c-ar 
trebui să-mi ţin firea, dar încep să nu mai suport, Edward. 
Sunt bolnavă şi, dacă tu nu eşti aici să mă ajuţi... Vecinii 
mai trec din când în când să mă întrebe ce mai fac şi dacă 
n-am nevoie de ajutor, dar... dar... 

Edward Franker priveşte spre cameră, plin de tandreţe. 

— Şi mie îmi pare rău, Ellie, spune el blând. Şi aş vrea 
ca toţi cei ce ne privesc acum să ştie că soția mea nu are şi 
nici n-a avut vreodată vreo umflătură mare şi roşie pe 
bătrânul ei funduleț drag. E bine aşa, Ellie, asta ţi-ai dorit? 

— Oh, Eddie, Eddie, nu-mi doresc decât să te ştiu aici, 
acasă, teafăr şi nevătămat! Nu-mi pasă de ozon şi nici de 
brazilieni sau de ce susțin oamenii ăştia c-ar fi vorba în 
toată afacerea asta îngrozitoare! De ce nu i-ar lăsa pur şi 
simplu să plece după ce vă dau drumul? Cui îi pasă, în 
fond? N-au făcut nimănui niciun rău, nu-i aşa? Până acum, 
cel puțin... 

Pentru o clipă, intensitatea emoţională a momentului a 
estompat slăbiciunea vârstei, readucând în prim-plan o 
vigoare uitată, renăscută din cenuşa tinereții. 

— Până acum... repetă ea, pe un ton mai lent. Clipa de 
vigoare a trecut, explozia de tinereţe se stinge. Îşi şterge din 
nou ochii înlăcrimațţi, se cuibăreşte sub şal şi tuşeşte sec. 

— Ah, Edward, Edward, se vaită ea. Mi-e atât de teamă! 
Dacă... dacă ţi s-ar întâmpla ceva, n-aş rezista nici şase 
săptămâni de una singură, ştii asta... 

— Nu vorbi aşa, Ellie: cu astmul şi cu ulcerul tău, cu 
toate palpitaţiile ce-ţi chinuiesc inima, şi tot mă vei depăşi 
cu douăzeci de ani! 

Ellie Franker are ochii înlăcrimațţi; s-a aşezat din nou în 
balansoar, epuizată, dar ceva din femeia aprigă ce-a fost 
odinioară răbufneşte din nou la suprafaţă: 


— Muşcă-ţi limba, Eddie Franker, cum poți să vorbeşti 
aşa în astfel de împrejurări? rosteşte ea, cu o forță 
surprinzătoare. Nu vreau asta, iar tu o ştii prea bine! 

— Uşurel, Ellie, nu te enerva, că îţi creşte tensiunea! 

Se privesc în tăcere câteva clipe, de parcă linia ce 
desparte în două ecranul nici n-ar exista. 

— Să vii acasă la mine, Edward, m-auzi? spune ea 
aproape în şoaptă, redevenind bătrânica fragilă dinainte, 
apoi reuşeşte să afişeze un zâmbet curajos şi ghiduş, 
totodată: N-ar fi cinstit să ţi se întâmple ceva tocmai acum. 
Ar fi păcat, după ce-ai împuțţit atâta vreme casa cu ţigările 
tale oribile, să nu apuci să mori de cancer pulmonar, peste 
vreo douăzeci de ani... 
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O conversație televizată cu fosta nevastă a lui Carl Mendoza 
ar fi avut toate şansele să semene cu căsnicia lor: 
stânjenitoare, brutală şi scurtă. Mendoza nu avea, în 
prezent, nicio iubită. Nici prieteni adevăraţi nu prea avea. 
Cât despre fraţii săi, nu țineau prea des legătura. 

Era destul de deprimant să recunoască toate astea 
chiar şi-n fața propriei conştiinţe, darmite față de Heather. 
Şi totuşi, singura sa şansă de a impresiona publicul, după 
patruzeci şi ceva de ani petrecuți pe această planetă, 
rămânea tot Mama Mendoza. 

Poate că nu era chiar ceea ce se cheamă un fiu model, 
şi nicidecum nu era singurul sprijin al Mamacitei după 
moartea tatei, dar el era cel ce împiedicase banca să îi pună 
sechestru pe casă, el avea grijă să nu-i lipsească nimic din 
cele necesare. Venea la cină acasă de trei sau patru ori pe 
lună, se înțelegeau bine şi, la urma urmei, era mama sa, 
nu? Cunoscând-o pe Mamacita, aceasta avea să fie în 
culmea extazului ştiindu-se la televizor. 


Astfel încât fusese rândul său să ocupe scaunul 
fierbinte, după strania conversație purtată de Eddie Franker 
cu nu mai puţin strania sa nevastă. Mama ocupa jumătatea 
din stânga a monitorului de emisie din studio, aşezată la 
masa cea mare din bucătărie, cu veşnica ei ceaşcă de cafea 
în față, cu părul ei vopsit într-un negru intens, purtând 
bluza albă, cu broderii, pe care Carl i-o cumpărase cu câțiva 
ani în urmă, de Crăciun. 

— Hei, Carl, n-arăți chiar atât de rău pentru o salată de 
ton ă la terorista, hijito... 

Carl nu-şi putu stăpâni râsul. Mamacita fusese 
dintotdeauna bună de gură, fără a fi răutăcioasă; puteai 
întotdeauna să contezi pe ea pentru un răspuns cu miez, nu 
neapărat sarcastic. 

— Şi tu arăţi grozav, Mamacita. 

Şi, pentru o femeie de vârsta ei, chiar aşa era. Deşi avea 
pielea brăzdată de riduri şi obrajii scofâlciţi, iar bluzele 
strâmte pe care obişnuia să le poarte când el era mic nu mai 
erau de mult potrivite, bătrâna avea încă toţi dinţii, un 
zâmbet fermecător şi aceeaşi ochi pătrunzători, negri. 

— i-au dat destul de mâncare, Carl? Pari cam subțire, 
ai zice că eşti unul dintre catolicii ăia care ţine post, renunță 
la carne şi-apoi uită să se mai apuce din nou... 

— Tu m-ai văzut întotdeauna mai subțire decât sunt în 
realitate, Mamacita. De data asta ai dreptate, m-au hrănit 
cu tot felul de porcării. Rânji: Nu m-aş da în lături de la o 
farfurie plină cu minunatul tău menudo. (În realitate, era 
una din puținele mâncăruri pe care nu le putea suporta.) 

Mamacita se strâmbă, căci ştia prea bine care erau 
preferințele culinare ale fiului ei. 

— Ascultă la mine, hijito, eşti cel mai important dintre 
furnizorii bătrânei şi sărmanei tale Mamacita, aşa c-ai face 
bine să ai grijă de tine, da? 


Oarecum surprins el însuşi, Carl realiză că îi plăcea cu 
adevărat această conversație. Heather încercase să-i spună 
Mamacitei cum să-şi joace rolul, dar bătrâna refuzase 
categoric, avându-şi propriile idei referitoare la locul în care 
Heather ar fi trebuit să-şi bage batista muiată în zeamă de 
ceapă. 

— Când voi avea nevoie de sfaturi despre cum ar trebui 
să-i vorbesc fiului meu ce şi-a prins curu-ntr-o capcană 
pentru urşi, am să-mi consult horoscopul, muchacha! Şi nu 
ştii că zeama de ceapă strică la machiaj? îi răspunsese 
Mamacita. O dată în viață ajung şi eu să mă văd la televizor, 
şi-ai vrea să arăt ca o bruja chinuită de guturai? 

Aşa era Mamacita, impresionantă şi mucho mas 
picante. Categoric, era de preferat versiunea originală unei 
palide întruchipări a unei mironosițe suspinânde ca în 
filmele lui Disney! 
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Pe ecran: 

Imagine combinată: 

Carl Mendoza în dreapta, un tip tras la față, cu tenul 
întunecat şi chipul marcat de încruntare, cu ochii sclipitori 
şi colțurile gurii sale, altminteri foarte serioasă, ridicate a 
zâmbet, sporovăieşte verzi şi uscate împreună cu mama sa. 

În stânga, Mama Mendoza, cu nasul subțire, uşor 
coroiat, gura cu buze pline, ochii negri, adânci, trăsăturile-i 
alcătuind o versiune feminină mai vârstnică a fiului ei, 
soarbe din ceaşca de cafea pe care o ţine în mâna stângă şi 
face semn cu arătătorul mâinii drepte către cameră, 
declamând: 

— Poliţiştii ăia de-acolo, acei puberdas îmbrăcați 
milităreşte... Am dat şi eu o tură cu maşina pe Sunset 
Boulevard şi i-am văzut cu ochii mei... 

— Ai condus tu până la postul de televiziune? 


— Crezi că-s prea bătrână ca să ştiu mânui un 
schimbător cu cinci viteze? Crezi că toate cumpărăturile pe 
care le fac urcă singure dealul? Sigur c-a trebuit să conduc 
eu însumi până acolo, hijito, ştii prea bine că nu poți avea 
încredere în ce spun cei de la televiziune... 

— Mamă, şi eu lucrez la televiziune... 

— ...Fiindcă nu le poţi simți mirosul. Nu-mi place cum 
miros ăia, put a after-shave ieftin şi a briantină, miros al 
naibii de tare a ulei de uns armele, parc-ar fi nişte pocnitori 
ce-aşteaptă să explodeze... Caramba, Carl, ştii doar cum 
miros sticleții din Los Angeles, adunătura aceea de macho 
supraponderali, vârâți în pantaloni prea strâmți pentru 
cojonesurile lor, ce se prăjesc în suc propriu cu ochii la 
ceas, aşteptând fie să se întâmple ceva, fie să treacă timpul, 
ca să se ducă să bea o bere... 

Carl Mendoza izbucneşte în râs. 

— Mamacita, aşa se vorbeşte despre elita poliției din 
Los Angeles? 

— Hei, hijito, dacă ăştia-s elita, aminteşte-mi să o iau la 
goană către Taxco atunci când îşi vor trimite echipa de 
mâna a doua! 

Izbucnesc amândoi în râs, iar Mama Mendoza aruncă o 
privire spre cineva aflat în afara cadrului, spre stânga, se 
strâmbă, dă din cap, mormăie ceva, apoi îşi întoarce din nou 
privirea către cameră. 

— Am o surpriză pentru tine, Carl. Vechiul tău amigo 
din Vietnam, Charley Bird, e aici, vrea să te salute, a sosit 
imediat după ce-au venit cei de la televiziune. 

În jumătatea din stânga a ecranului, operatorul execută 
o panoramare către dreapta, cuprinzând în cadru masa de 
bucătărie, în timp ce un negru îmbrăcat într-un costum 
bine croit, alb cu albastru, se apropie şi se aşază vizavi de 
Mama Mendoza, zâmbind aparatului de filmat. Frizura sa e 
o combinaţie între tunsoarea militărească şi stilul afro. 


Afişează un zâmbet larg, prietenos, dar privirea lui 
pătrunzătoare, ca de animal de pradă, e de o neutralitate 
stranie. În buzunarul de la piept poartă o batistă roşie. Nu 
are cravată şi niciun fel de bijuterii. Ar putea avea orice 
vârstă între treizeci şi opt şi cincizeci de ani. 

— Hei, Fireball, am încercat să te sun la slujbă, dar se 
pare c-am prins o legătură aiurea, la Hanoi Hilton, aşa că 
m-am gândit că ar fi mai bine să te caut pe linia directă, 
rosteşte el, cu o voce caldă şi însuflețită. Voiam doar să-ți 
spun că sunt alături de tine, amice. Parker nu-şi uită 
prietenii la nevoie. 

În jumătatea dreaptă a ecranului, Carl Mendoza pare 
oarecum stânjenit, de parcă n-ar şti de unde să-l scoată pe 
individ, dar i-ar fi ruşine să recunoască asta. 

— Mă bucur că te revăd, Charley, spune el. Dar de 
unde-ai ştiut adresa mamei? 

— Te lasă memoria, Fireball? Tu mi-ai dat-o, ultima 
oară când ne-am întâlnit, la petrecerea din Manhattan 
Beach. E drept, ai băut o grămadă de bere, omule, dar 
măcar asta tot ar trebui să-ți aduci aminte! Era şi Louie 
acolo, şi Îngerul, şi Hulk. Toată vechea trupă, mai puţin 
Murph, nu ştiu dacă-ți aminteşti, fusese nevoit să plece la 
înmormântarea unei bunici... 

Carl Mendoza pare a-şi scotoci prin memorie; într-un 
târziu, face conexiunea necesară şi fața i se luminează cu 
un surâs. 

— Aşa e. Abia acum îmi aduc aminte, Charley... Parker. 
Se pare că băusem într-adevăr câteva... 

— Câteva? râde Charley Bird. Omule, am ras atunci 
nenumărate sticle de bere, cu toţii, douăşpatru de ore non- 
stop! 

— Şi cărui prilej îi datorez această onoare, Parker? 

Charley Bird clatină din cap, privind spre cineva din 
afara cadrului, probabil către Mama Mendoza. 


— Auziţi ce zice individul ăsta? rânjeşte el. Îmi salvează 
viața şi-acum se arată surprins când vin să-i dau de ştire că 
vechii colegi sunt oameni de caracter! Uite ce fiu aveţi, 
doamnă! 

În partea stângă a ecranului, imaginea se lărgeşte şi în 
cadru apar Charley Bird şi Mama Mendoza, care 
reacționează cu surprindere. 

— Carl ţi-a salvat viața? 

Charley Bird clatină iarăşi din cap, cu mâhnire. 

— Nu v-a spus asta? Se uită la obiectiv, în timp ce 
acesta se apropie în prim-plan asupra lui. Nu i-ai povestit, 
aşa-i, Fireball? zice el. Ce om! Faci un gest de toată lauda şi 
omiți să-i spui de el mamei! 

În partea dreaptă a ecranului, Carl Mendoza ridică din 
umeri. 

— Ştii cum e, Parker... poate ştii mai bine decât mine... 

Charley Bird încuviințează din cap, surâde, dar ochii lui 
privesc în gol, reci, ca şi când ar fi pierdut în amintire, ca şi 
când ar revedea totul din perspectiva analitică a 
supraviețuirii. Nu pare să aibă importanţă cu cine vorbeşte, 
de fapt: cu Carl, cu Mama Mendoza, cu publicul din fața 
televizoarelor, cu amintirea persoanei lui mai tinere... 

— Eram într-o misiune de patrulare în teritoriul inamic, 
adânc în teritoriul inamic, ţi-aminteşti, în inima Cambogiei, 
la nord de zona demilitarizată. Eram departe când ni s-a 
sfârşit norocul şi-atunci nici măcar nu ne-au atacat nord- 
vietnamezii, ci o ceată de semi-profesionişti în combinezoane 
negre. Nu puteau fi mai mult de doişpe la număr. Ruşinos, 
nu, Carl? A urmat un schimb de focuri în retragere. Eu şi 
Carl am fost capturați. Ne-au târât până la o colibă, într-un 
cătun uitat de Dumnezeu. Şi-au trimis, probabil, după un 
interogator nord-vietnamez, per’ că ştiau c-au pus mâna pe 
doi tăntălăi din armata americană. 

Se uită spre obiectiv cu o privire distantă. 


— Ţi-aminteşti, Carl? Ți-aduci aminte de nemernicul 
ăla cu pieptul plin de grenade? Ţi-aduci aminte de puicuța 
înarmată cu un M-16? Ţi-aduci aminte ce balegi de porc 
erau în bordeiul ăla mizerabil? 

Şi lui Carl Mendoza i se încețoşează privirea, ca şi când 
ar fi fost şi el târât acolo, înapoi în Vietnam, înapoi în 
captivitate, înapoi în jungla memoriei. 

— Parc-ar fi fost ieri... Parker, sau mâine, da... 

— Că bine zici, bătrâne, că bine zici, rosteşte Charley 
Bird, rânjind niţel într-un fel fără umor. 

Tace o fracțiune de secundă, recăzând în mrejele 
poveştii lui de război. 

— Ei, ceilalți din echipă... sunt toți acolo, afară, aşa-i, 
Carl? Sunt în jungla peste care apune soarele şi, când se 
lasă întunericul, auzi tril de păsări nemaiauzit în Vietnam, 
cârâit de gaițe şi uguit de porumbei care scurmă în 
gunoaiele de pe străzi. Louie, care face pe şmecherul! 

— Louie s-a crezut întotdeauna mai deştept decât toți, 
spuse Carl Mendoza. 

— Aşa cum zici! Puțin lipseşte să se dea de gol. Şi poate 
că s-a dat de gol, pen’ că paznicii noştri încep să se agite. 
Toată viața au trăit în junglă şi ştiu că păsările de-acolo nu 
cântă aşa... Şi atunci... şi atunci... şi atunci, în jur de zece, 
în seara aia întunecată, fără lună, la zece fix, de fapt, pen’ 
că Vorbele Păsării nu vor doar să-i întărâte pe nativi, ci-s 
semnale din partea echipei noastre... 

Charley Bird face o pauză. 

— De ce nu povesteşti tu restul, Carl? Tu eşti eroul 
poveştii... 

— Nici prin gând nu-mi trece, vechi prieten. Te descurci 
mai bine decât aş putea eu într-o mie de ani. Spune-le celor 
care ne urmăresc cum au decurs lucrurile. 

— Păi, naiba ştie câţi sunt afară, dar oricâțţi ar fi, băieții 
noştri tac şi fac, le reduc constant numărul. lar cei doi 


paznici din bordei, tipu’ plin de grenate şi puicuța cu M-16- 
le... 

Charley Bird ezită, surâde. 

— Hai, bătrâne, spune tu. 

— Cred... cred că-s prea timid, înţelegi ce zic? 

Charley Bird clatină din cap, mirat. 

— Auzi ce zice! Dar la greu ştiu că nu eşti timid, 
bătrâne! Ei bine, s-a întâmplat ca cineva s-o zbârcească şi 
de-afară, din junglă, s-a auzit un strigăt gâlgâit. N-a fost 
lung, dar a fost de-ajuns... Afară începe confruntarea, băieții 
noştri atacă baraca, domnul Combinezon Negru smulge o 
grenadă, trage cuiul, o lipeşte de capul meu, mă-mpinge pe 
uşă afară, în noapte, urlând ceva în vietnameză, ceva care, 
fără-ndoială, înseamnă „dacă vă apropiați, nu se mai alege 
nimic din mine şi din amicul vostru”... 

În partea dreaptă a ecranului, Carl Mendoza a început 
să transpire. Are ochii adumbriţi, strânge din fălci, de parcă 
ar retrăi totul, de parcă povestea lui Charley Bird trezeşte în 
el o amintire de pe front. 

— Păi, eu n-am văzut nimic, iar când mi-ai spus tu, 
Carl, mai târziu, ți-aminteşti, mai că nu mi-a venit să cred, 
dar faptul că eram în viață era mărturie. Carl o zbugheşte 
către uşă, trăgându-i tipei un şut între picioare, pe la spate, 
şi-nainte ca tipul cu grenada să poată reacționa, Carl îi 
trage una zdravănă în moalele capului cu pumnul, prinde 
grenada din cădere, pivotează ca un jucător la a doua bază, 
azvârle blestemăţia aia în junglă, se întoarce şi-i aplică un 
upercut tipei în maxilar, tocmai când ea voia să ridice M-16- 
le. Grenada explodează, băieţii ajung la bordei şi totul se 
încheie. 

În partea stângă a ecranului, cadrul se lărgeşte pentru 
a o include şi pe Mama Mendoza. Femeia cască ochii a 
mirare. 


— Ai făcut tu toate astea, Carl? Ai scos castana din foc 
aruncând grenada? I-ai tras un şut în şliț unei fete şi-ai 
lovit-o cu pumnul în dinți? De asta nu mi-ai povestit 
niciodată? 

În dreapta ecranului, Carl Mendoza încă pare puţin 
zdruncinat, încă prins în chingile amintirii. 

— Eram în Vietnam, Mamacita. S-au întâmplat o 
mulțime de grozăvii acolo, lucruri cărora nimeni de acasă nu 
le-ar fi dat crezare... 

— Nu ăsta-i adevărul? rosteşte Charley Bird când 
obiectivul îl încadrează din nou în prim-plan. 

— Nu ăsta-i... repetă Carl Mendoza pe un ton cam 
nesigur. 

— Sigur, a trecut mult de atunci, aşa-i, Fireball? Acum, 
tu eşti crainic sportiv, te-apropii de patruzeci de ani, iar 
bătrânul Charley Bird e-angajat de multişor la o companie. 
Dar ştii ceva, bătrâne? 

— Ce, Parker? 

Charley Bird îi zâmbeşte lui Carl Mendoza, către 
cameră, dar ceva din privirea lui pare rece ca oţelul în luna 
ianuarie. 

— Cred cu tărie că, dacă vechea echipă s-ar reuni şi ne- 
am regăsi într-o situație asemănătoare, când ar veni 
momentul aruncării, bătrânul Fireball încă ar fi capabil de o 
asemenea prestație. 

— Chiar crezi asta, Parker? 

— Mi-aş pune viața la bătaie din nou, Fireball. Tu nu? 
Asta am venit aici să-ți spun, prietene! Ţine-te tare, Carl. 
Vechea echipă continuă să te susțină. 

— Asta... asta e de-a dreptul înduioşător, Parker, 
murmură Carl Mendoza. Nu... pur şi simplu nu ştiu ce să 
spun. 

— Hei, amice, nu trebuie să spui nimic! În astfel de 
momente afli la ce sunt buni vechii prieteni! 
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— Pa, mamă... pa, tată... 

— Ai grijă de tine... Heather... 

— Ne rugăm pentru sănătatea ta, scumpo... 

Până aici, totul bine. Ba chiar mai bine decât s-ar fi 
aşteptat, în unele privințe. Dar Heather Blake, în timp ce-şi 
lua rămas-bun de la mamă şi de la tată, încă-şi făcea griji 
pentru cum va ieşi schema cu Nancy Clarke. 

Problemele la care se aşteptase nu apăruseră. Alex 
Coleman avusese ideea transmisiei, el eliberase unitățile 
mobile KLAX, iar StarNet reuşise să mai închirieze una, 
aproape fără preaviz. Rulând cu viteză maximă, trei unități 
fuseseră de-ajuns pentru a transmite din patru locuri 
diferite într-o singură oră, iar Horst îi permisese să 
folosească telefonul pentru a pregăti aceste reprezentații. 

Până şi părinţii ei se descurcaseră, reuşind să nu o dea 
în bară. 

StarNet stabilise o legătură la distanță din livingul 
familiei Gluck prin intermediul unui post local din Cedar 
Rapids şi, după o muncă de convingere nu foarte asiduă, 
Heather reuşise, folosindu-se de incontestabilul fapt că viața 
fetiţei lor se afla în mare pericol, să-i facă să accepte rolul 
soților Blake. 

Stătuseră puţin cam prea ţepeni, lucru la care Heather 
se aşteptase, dar măcar rezistaseră fără a se scăpa şi-ai 
spune „Hester”. 

Dar... 

Heather înscenase totul astfel încât rezultatul scontat 
să survină la finalul segmentului ei de încheiere, o scenetă 
jucată de două actrițe profesioniste, care să ocupe o oră 
întreagă, făcând apel direct publicului telespectator din 
întreaga țară să potopească Washingtonul cu telefoane şi 
faxuri prin care să ceară încheierea fără violență a crizei 
ostaticilor. 


După ce vorbise cu Claire Inman, Ellie Franker şi 
Mama Mendoza, Heather stabilise ordinea discuțiilor 
telefonice, făcându-şi socoteala că partea care îi revenea lui 
Carl, discuția cu mama lui niţel scrântită, va fi cea mai 
bună introducere pentru sceneta ei lacrimogenă cu Nancy. 

Dar atunci apăruse neanunțat Charley Bird acela şi 
segmentul lui Carl captase pe neaşteptate toată atenţia. Ce 
minunată demonstraţie de artă televizuală! Cine s-o poată 
egala? 

Ei bine, ea şi Nancy trebuiau să dea tot ce aveau în ele. 

Iar pentru ca situaţia să fie mai gravă, mult mai gravă, 
scheciul pe care îl stabiliseră marşa tot pe linia „sărmanul 
ostatic mi-a salvat viața”! O poveste care, după cele 
întâmplate, avea să pară a naibii de dubioasă. 

Întrece-te pe tine, Heather, acţionează ca o 
profesionistă! îşi spuse, când chipul puternic machiat al lui 
Nancy Clarke apăru pe monitor. 

Dacă e să judecăm lucrurile la rece, tu şi Nancy sunteți, 
probabil, singurele cărora le va păsa cu adevărat că sceneta 
asta sentimentală e lâncedă ca o ciorbă reîncălzită. 


19:55 


Pe ecran: 

Cadru compus: în jumătatea dreaptă a ecranului, 
Heather Blake. Blondă, frumoasă, puțin smotocită, cu un 
zâmbet dârz bine lipit pe buze, arătând prin urmare vădit 
vulnerabilă în timp ce vorbeşte în receptorul telefonului din 
mână. 

În cealaltă jumătate de ecran, o femeie bine conservată 
prin mijloace artificiale, la vreo şaizeci şi ceva de ani. Pielea 
pergamentoasă şi ridată, pudrată din greu, ochii machiați 
puternic, buzele date cu ruj rozaliu, părul rar ridicat în 
creştetul capului într-un coc cât un stup de albine şi vopsit 
într-un castaniu țipător. Poartă o salopetă verde-lămâie cu 


mâneci bufante care-i acoperă partea superioară a brațelor. 
Stă pe o canapea cafenie, într-un salon cu un aer vag 
instituțional: pereţi galben-pal, cu o litografie florală vizibilă 
în spatele ei, agățată în cui. 

— Bună, Heather, spune ea pe o voce aspră, şoptită, 
mult mai slabă decât pare ea însăşi. Ţi-aminteşti de mine? 

Heather Blake mijeşte ochii spre obiectiv, iscodindu-şi 
memoria. Pare stânjenită. 

— Doamnă Simpson? spune ea într-un final, nesigură, 
părând, cine ştie de ce, puţin agitată. 

Doamna Simpson zâmbeşte. 

— Da, sunt Arlene Simpson. Când au spus la televizor 
că-ți vor da voie să vorbeşti la telefon, n-am putut să nu 
încerc, iar domnişoara aceea simpatică, Jordan, a spus că e- 
n ordine. Pentru o... teroristă, nu pare a fi un om atât de 
rău... 

Heather Blake pare din ce în ce mai stânjenită, foindu- 
se pe scaun. 

— Nu e... se bâlbâie ea zăpăcită. Dar... dar... 

Aproape se îmbujorează, acum. 

Buzele doamnei Simpson tremură. Are ochii umezi. Se 
şterge la colțul celui stâng cu o batistă dantelată. Arată ca şi 
când s-ar strădui să-şi rețină lacrimile. 

— Niciodată nu te-am putut înțelege, Heather, mi-ai... 
mi-ai dăruit aceşti ultimi cinci ani de viață... 

— ...vă rog, doamnă Simpson! 

— ...şi am suferit destule intervenții chirurgicale ca să 
ştiu cât de dureroasă a fost acea extracţie de măduvă 
osoasă. Ar trebui să fii mândră de tine. De ce-ai fost mereu 
atât de secretoasă în privința asta, copilă? 

Ochii lui Heather Blake par să-şi fi pierdut abilitatea 
profesională de-a se uita drept în ochiul camerei de filmat; 
se uită în jos, în sus, într-o parte, oriunde numai la obiectiv 
nu. 


— Aş dori sincer să nu... geme ea. 

Lacrimile dau năvală în ochii doamnei Simpson. 

— În mod normal, n-aş face-i, ştii asta, Heather. N-am 
suflat o vorbuliță presei. Nici atunci când ai devenit crainic 
meteo la KLAX, am dreptate? 

— Da, aveți, recunoaşte Heather Blake cu o voce firavă. 

— Dar acum situația e diferită! spuse doamna Simpson, 
în vocea ei infiltrtându-se un ton uşor de isterie. Acum, în 
pericol este viața ta şi nu pot îndura să stau aici, în spitalul 
ăsta, şi să-mi ţin gura, doar pentru că tu eşti o persoană 
atât de modestă, Heather Blake! 

— În spital? rosteşte Heather tăios, pătrunsă deodată 
de îngrijorare. 

Preţ de-o clipă, în tăcere, se privesc reciproc peste 
granița care le separă cadrele pe ecran. 

— A recidivat, spune doamna Simpson, pe un ton 
blând. 

— O, nu! Uitaţi, după ce ies de aici, pot să... 

— Nu ţi-aş putea cere să mai treci o dată prin ce ai 
trecut. 

— Nici nu trebuie să-mi cereți! 

— Nu te-aş lăsa, nu de data asta. Doctorii cred că nu ar 
funcționa din nou, nici cu un tip de țesut atât de apropiat ca 
al tău. Nu te-aş putea lăsa să înduri iarăşi atâta durere în 
van. 

— Ar putea încerca! 

Buzele doamnei Simpson freamătă. 

— Nu te-am sunat ca să vorbim despre leucemia mea, 
rosteşte ea şi curajul i se citeşte în glas. Am sunat să le 
vorbesc tuturor celor care ne ascultă despre tine. 

— Doamnă Simpson, vă rog, e foarte stânjenitor, geme 
Heather Blake şi nu pare a se preface. N-a fost mare scofală. 

— N-a fost mare scofală! Dacă nu mi-ai fi donat 
măduvă, aş fi murit acum cinci ani! 


— Oricine ar fi făcut asta. S-a întâmplat doar ca eu să 
fiu donatorul compatibil. 

Lacrimi de crocodil se revarsă pe obrajii doamnei 
Simpson. 

— Chiar crezi asta, aşa-i? 

— Păi, sigur. Adică, ce fel de om... 

Doamna Simpson se uită direct la cameră. Obiectivul se 
apropie în prim-plan asupra ei şi imaginea duală se 
descompune, eliminând-o pe Heather Blake din cadru. 

— Vă spun eu ce fel de om este ea, se adresează femeia 
direct publicului  telespectator. Aveam nevoie de un 
transplant de măduvă osoasă. Sufeream de leucemie. Cei de 
la Centrul Medical UCLA au căutat în arhivele lor şi au găsit 
doar trei posibili donatori compatibili... 

Vocea lui Heather Blake, suprapusă: 

— Credeam că am fost singura... 

— Ba să ştii că n-ai fost, copilă, mai erau doi. Pe ei i-au 
întrebat întâi şi, când au aflat ce implică asta, au refuzat 
amândoi să treacă prin aşa ceva pentru a salva viața unui 
străin. 

Heather Blake, vorbind din off: 

— Îngrozitor! 

— O simplă fată de colegiu, care avea în față toată 
viața. A înțeles riscurile la care se supunea. A ştiu ce dureri 
va trebui să îndure. A... a... 

Doamna Simpson cade pradă lacrimilor o clipă, apoi se 
şterge la ochi. Ecranul compus din nou, înfățişând-o pe 
Heather Blake în jumătatea dreaptă, părând ea însăşi în 
pragul lacrimilor. Doamna Simpson îşi recapătă stăpânirea 
de sine destul cât să continue, dar nu pare capabilă a se 
opri din lăcrimat şi, în timp ce vorbeşte, linia de demarcație 
a celor două cadre se mută încet spre stânga, ajungând să 
realizeze un prim-plan pe tot ecranul cu Heather Blake, 


căreia îi tremură buzele şi ai cărei ochi ezită să se uite la 
obiectiv. 

— A refuzat să primească o centimă. N-a spus nimănui. 
lar acum, că e o celebritate recunoscută, nu vrea să se 
folosească de isprava ei nici măcar pentru a-i apărea poza în 
revista People... 

— Dar v-am lăsat totuşi să plătiți cheltuielile de 
spitalizare, doamnă Simpson, rosteşte Heather Blake 
aproape fără voce. Şi nu uitaţi că mi-ați trimis, cu ocazie 
fiecărei zile de Crăciun de atunci încoace, câte o minunată 
plăcintă cu fructe făcută în casă. 

Din nou, ecranul împărțit în două. Heather Blake în 
dreapta, doamna Simpson în stânga. 

— De atunci, urmăresc cariera acestei fete. Cred că am 
văzut toate serialele TV în care a apărut şi toate spoturile 
publicitare, zice doamna Simpson, clipind des pentru a 
înlătura lacrimile. În definitiv, ea este cu adevărat o parte 
din mine. Şi vă spun cu mâna pe inimă: fata asta va ajunge 
o adevărată vedetă, numai să nu... numai să nu... 

O cuprind iar suspinele, se străduieşte să-şi recapete 
controlul, se uită drept spre obiectiv, cu lacrimile curgându- 
i şiroaie pe obraji. 

— Dar nu vom permite să se întâmple asta, aşa-i? 
rosteşte pe o voce tremurată, dar încă puternică. Mă adresez 
vouă, tuturor celor care vă uitaţi acum la televizor. De aceea 
am sunat, de fapt. Să vă vorbesc vouă. Fata asta s-a 
încăpățânat să nu mă lase să mor. N-a vrut să audă de 
recunoaşterea publică a meritului pe care l-a avut în 
salvarea vieții mele. Şi mă tem că am supărat-o chiar acum, 
apărând la televizor şi divulgându-i secretul. Ei, pentru asta 
îmi pare sincer rău. Dar acum în pericol este viața ei, şi pur 
şi simplu nu puteam sta aici, în spital, aşteptând să mor şi 
nefăcând nimic, n-am dreptate? Nici voi n-aţi fi făcut-o, aşa- 
i? 


Imaginea se mută pentru a o cuprinde în cadru doar pe 
doamna Simpson. 

— Sigur că n-aţi fi făcut-o! Ştiu că sunt mii şi mii de 
oameni acolo, în fața televizoarelor, oameni ca Heather care 
mă ascultă în clipa de față. Nu vă cer nici unuia să treceţi 
prin crunta durere a unei extracţii de măduvă osoasă 
pentru a salva o viață. Nu trebuie decât să puneţi mâna pe 
telefon sau să trimiteţi un fax ori o telegramă, dacă Western 
Union mai ființează, şi să le dați de veste celor de la 
conducerea țării că e mai important să salveze viața unei 
fete cu suflet bun decât să ucidă sau să pedepsească o mie 
de oameni foarte răi, darmite câțiva nerozi care vor să facă 
bine, aşa cum văd ei binele, şi care n-au rănit de fapt pe 
nimeni. 

Cadru compus: Heather Blake în dreapta, doamna 
Simpson în stânga ecranului. Amândurora le curg lacrimile 
pe obraji. 

— Şi-ţi mai spun ceva, Heather. Poate nu e un lucru 
creştinesc, dar o să fac o învoială cu Bunul Dumnezeu 
Însuşi, dacă El îmi va permite... Mă auzi, Doamne? Căci mă 
rog şi iată rugămintea mea. Fă ca fata asta să iasă din 
clădire teafără şi nevătămată şi-Ţi promit că, indiferent ce-ar 
presupune asta, o să continuu să-i trimit, de Crăciun, 
prăjiturile alea cu fructe vreme de încă cinci ani! Fă numai 
să trăiască, Doamne. Auzi... 

— O, doamnă Simpson! 

Le copleşeşte pe amândouă plânsul cu suspine, 
întinzându-se una către cealaltă, ca şi când încerca 
zadarnic să se îmbrățişeze reciproc peste linia care desparte 
cadrele în care se află pe ecran. 

Imaginea se întunecă. 

„KLAX-TV, Los Angeles!” 


20:45 


— Închin în cinstea celor mai buni membri ai echipei de 
ştiri de la KLAX-TV, zise Toby Inman, ridicând paharul de 
hârtie cu Pepsi deasupra rămăşiţelor de pizza. În cinstea 
celor doi eroi care, cel mai probabil, ne-au salvat cururile. 
Meritaţi şampanie, dar e bine şi aşa! 

Coleman le ceruse aceloraşi proprietari de fast-food să 
livreze aceeaşi comandă de pizza, pui fript şi burgeri şi, cu 
toate că era un meniu mai plăcut decât ce ofereau 
automatele din sediul postului, Toby trăia impresia că, în 
câteva zile, şi de mâncarea asta se puteau sătura până în 
gât. 

Atmosfera de picnic dinainte nu se mai simțea în seara 
aceasta. Nigel şi Malcolm stăteau de pază la uşă, cu puiul 
fript pe podea, între ei, iar ceilalți dispăruseră odată cu 
burgerii şi restul Comandoului Armatei Verzi, lăsându-i pe 
Toby, Heather, Carl şi Eddie Franker să mănânce pizza, fie 
că le plăcea, fie că nu. 

— Haide, Toby, făcu Heather, surâzând scurt, ştii la fel 
de bine ca mine că toată scena aia a fost o făcătură de doi 
bani, cu lacrimi de scenă şi tot restul. 

Păi, sigur, zise 'Toby, dar din punctul meu de vedere 
merită un premiu Emmy. 

Heather gemu. 

— Bazaconii de telenovelă! 

— Poate că n-o fi fost o demonstraţie de artă înaltă, 
Heather, zise Eddie Franker, dar sunt dispus să pun pariu 
că nu puţini au fost cei care au dat apă la şoareci în fața 
televizorului. Şi nici la StarNet, dă-mi voie să-ți spun, n-au 
fost puţini cei care şi-au udat jeanşii! 

— Nici într-o mie de ani n-or să mai îndrăznească să 
atace postul după seara asta, bâigui Toby. Aproape că văd 
faxurile şi telefoanele încingându-se la Washington... 


— Salvaţi balenele, salvați planeta, salvați ostaticii de la 
KLAX-TV, nu încetaţi să trimiteţi, oameni buni, scrisorile 
voastre, murmură sarcastic Carl Mendoza. 

Acesta era primul lucru pe care îl spusese Mendoza de 
când ieşiseră din emisie. Stătuse acolo în ultima jumătate 
de oră, uitându-se tăcut şi posac la pizza din fața sa, 
neizbutind să mănânce mai mult de o singură felie. 

La început, depresia lui Carl păruse un lucru cam 
ciudat, dar, deşi Toby nu fusese niciodată într-o zonă de 
război, văzuse destule seriale TV şi filme despre oameni care 
fuseseră. Probabil că asta era ceea ce se numea flashback. 
Faptul că vorbise cu Charley Bird după atâția ani îl 
aruncase pe sărmanul Carl înapoi în acele momente 
groaznice din junglă şi, chiar dacă lucrurile se sfârşiseră cu 
bine, Carl ieşind erou, experiența în sine fără îndoială că 
fusese extrem de puternică la momentul acela. 

— Hei, haide, Carl, înseninează-te, îl îndemnă Toby, pe 
un ton liniştitor. 

— Să mă înseninez... repetă Mendoza într-un fel funest. 

— Mda, Carl, interveni şi Heather, eu doar am jucat 
rolul eroinei modeste, dar tu eşti un erou adevărat. 

— Erou adevărat, mârâi de-a dreptul Carl. 

— Ce-i cu tine, Carl? întrebă Toby. Te-ai întors cu 
gândul în jungla aia, cu amicul tău Charley Bird, sau ce? 

— Amicul meu Charley Bird... 

— Ce mama naibii e cu tine? se răsti Toby, iritat. Totul 
a mers de minune! Intervenţia ta a fost splendidă! De ce eşti 
aşa deprimat? 

— Din cauza Vorbelor Păsării. 

— Vorbele Păsării? făcu Heather. Te referi la prietenul 
tău Charley? N-a făcut decât să-ți mulțumească fiindcă i-ai 
salvat viața. 

— Ca prietena ta, doamna Simpson, Heather? 


Cuvintele lui Carl Mendoza plutiră în tăcere un moment 
lung, în vreme ce Heather se schimbă la față, Eddie Franker 
rămase cu gura deschisă, tâmp, iar Toby simți cum, încet- 
încet, spaima îi strânge stomacul. 

Carl aruncă o privire spre Nigel şi Malcolm, ocupați cu 
bucăţile lor de pui fript, după care se aplecă în față, 
coborând glasul: 

— Daţi-i premiul Emmy lui Parker sau cum naiba l-o fi 
chemând, rosti el. N-am cunoscut pe nimeni în Vietnam 
care să se cheme Îngerul, Hulk, Murph sau Louie. N-am fost 
niciodată capturat. Şi nu l-am văzut în viața mea pe labagiul 
ăla muist de la Agenţie. 


ZIUA A CINCEA 


10:38 


Franker fusese dus în biroul lui să răspundă la telefoane, 
iar Heather se afla la toaletă, aşa că acum Carl Mendoza 
stătea de cealaltă parte a mesei din cantină, în fața lui Toby 
Inman. Erau singuri în încăpere, cu excepția lui Hiroshi şi 
Ahmed, care păzeau uşa, departe de ei. 

În timp ce mesteca încet amestecul de cereale ce-i 
servea drept mic dejun, se gândea încă o dată la mesajul 
ascuns transmis de Companie. 

„„ca un atacant care porneşte să înscrie de la mijlocul 
terenului pe ultima sută de metri, ştiind că n-a mai rămas de 
strigat niciun time-out... 

Asta era cât se poate de clar. „Parker” îi transmisese 
situaţia în teren, cu o zi înainte să se joace mingea. 


Totuşi, el ceruse confirmarea. Parc-ar fi fost ieri... sau 
mâine, da...” 

Şi o primise. 

Că bine zici, bătrâne, că bine zici. 

Şi ora: ...în jur de zece, în seara aia întunecată, fără 
lună, la zece fix... 

Şi confirmarea acestui lucru, în aceeaşi propoziţie: pen’ 
că Vorbele Păsării... sunt semnale din partea echipei 
noastre... 

Şi scenariul general... omul cu grenada, ostaticul, fata 
cu arma, atacul asupra colibei, mişcarea la care se aşteptau 
din partea lui... 

La ora zece în seara aceea, aveau să atace clădirea şi 
atunci se aşteptau ca el să încerce să-l răpună pe Horst. Şi 
dacă n-o făcea... ei bine, Charley Bird nu ceruse 
confirmarea. Aveau pur şi simplu să acționeze pentru 
încheierea situației, şi asta urmau să facă, într-un fel sau 
altul, fie că bătrânul „Fireball” încerca să intre în pielea 
Călărețului Singuratic, fie că nu. 

O, chiar că i-ar fi prins bine un Tonto pentru a echilibra 
balanța. 

Franker era o păsăruică bătrână, dar vârsta îl scotea 
din schemă. Heather era mai tânără, părea într-o formă 
fizică bună şi chestiunea curajului ei nu prea putea intra în 
discuție, dar lui Carl îi rămăsese destul machism încât să 
nu aibă încredere într-o femeie neîncercată în focul luptei 
decât dacă ştia sigur că stăpânea artele marţiale cel puţin la 
nivel mediu. 

Aşa că rămânea 'Toby Inman. 

Carl îl studie pe crainicul principal în timp ce acesta 
culegea caise deshidratate şi stafide din amestecul de 
cereale. Statură medie. Nu mai mult de cinci kilograme 
peste greutatea ideală. Probabil niţel moale. Dar balanța s- 
ar echilibra binişor, dacă Toby ar avea coaie pentru asta. 


— Ai participat vreodată la o luptă, Toby? zise Carl cu 
băgare de seamă. Una adevărată, vreau să spun. 

— Hă? 

— Una care implica risc de răni grave? 

— Nimic mai nasol de câteva încăierări la şcoală, când 
eram puştan... rosti Inman, ochindu-l cu fereală. Ce îndrugi 
acolo, Carl? 

— Pot avea încredere că-ți vei ține gura dacă-ţi spun 
ceva periculos? Poţi să taci şi să nu le spui lui Heather sau 
Franker? 

Privirea lui Toby Inman se concentră. 

— E vorba de telefonul de la CIA de aseară, aşa-i? 
întrebă el. Nu ne-ai spus totul, aşa-i? Chestiile alea în 
limbaj sportiv şi argou de veteran din Vietnam erau un fel de 
cod. 

— Oarecum... 

— Deja devin paranoic, Carl, aşa că, dacă vrei să 
rămână totul între noi, ai face bine să spui totul până nu se 
întoarce Heather de la budă. 

Bine zicea Toby. Luase de fapt decizia în clipa în care 
deschisese gura. Carl trebuia să-şi amintească mereu că 
tipul era mai isteț decât părea. 

— Vor ataca postul de televiziune la ora zece, în seara 
asta. După părerea lor, Kelly nu are convingerea necesară 
ca să detoneze încărcătura principală. Vor să-l dobor pe 
Horst. 

— La naaaiba, făcu Toby pe un ton potolit. Şi... şi dacă 
n-o faci? Dacă nu eşti nici măcar în aceeaşi cameră cu el 
când începe totul? Dacă... dacă... 

Toby Inman rămase cu gura căscată când Carl depărtă 
buzele într-un zâmbet cu toți dinţii, de-o falsitate exagerată, 
apoi le țuguie şi scoase un puf tăcut. 

— O! făcu el. 

Carl încuviință din cap. 


— Se pare că ăia mari le-au spus că încheierea situației 
până la termenul-limită, într-un fel sau altul, este prima 
prioritate. Ar fi frumos să ne salveze şi pe noi patru, aşa că, 
dat fiind că oricum murim cu toţii dacă Horst apucă să 
apese pe buton, Compania n-are nimic împotrivă să facem şi 
noi o încercare, acolo. 

— Noi? 

— Poate că eu nu voi fi în apropierea lui Klingerman la 
zece, dar poate că vei fi tu... Dacă vom fi amândoi, am avea 
şanse mai mari dacă am acţiona împreună. Adică, nu-mi 
place să-ți amintesc, dar tipul este înarmat cu un Uzi. 

— Şi dacă niciunul dintre noi nu e aproape de el? 

Carl săltă din umeri. 

— Futu-i, observă Toby Inman. O privire puţin panicată 
i se ivi în ochi. Uite, Carl, toate astea s-au întâmplat totuşi 
înainte de intervenţia lui Heather la televizor şi de-acum 
trebuie că miliarde de telefoane şi faxuri cad grămadă peste 
Washington, turui el. Ce vreau să zic e că vor fi nevoiți să 
renunțe la plan, e şi asta o posibilitate, nu? 

— Poate, răspunse Carl. Poate că Horst o să se 
împiedice în şireturi, o să cadă pe scări şi-o să moară din 
propria-i prostie. Poate c-o să-l omoare fulgerul. 

Heather ieşi de la toaletă, străbătu încăperea către ei. 

— Dar dacă nimic din rahaturile astea nu se întâmplă 
până la zece în seara asta, Inman, şuieră el, eşti dispus să 
mori încercând, dacă la asta se ajunge, sau să stai aici pe 
cur aşteptând moartea sigură într-o explozie de toată 
splendoarea? 

Toby Inman întâlni privirea lui Carl. Expresia lui păru 
să se întărească. Înclină capul spre stânga, ridică din umeri 
aproape imperceptibil. 

— Păi, când pui lucrurile în termenii ăştia... 

Heather ajunse la masă, se aşeză. 

Carl continuă să se uite ţintă la Toby. 


Toby încleştă pumnul drept, îl ridică cinci centimetri 
deasupra mesei, apoi îl descleştă. 
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Nici nu închise bine Eddie telefonul după convorbirea cu 
Arlene Berkowski, că se şi trezi vorbind din nou la el, cu 
Alex Coleman. 

Berkowski adusese vestea bună. Într-un fel. 

Audienţele reprezentaţiei de aseară, cu ostaticii în 
dialog cu prietenii şi rudele, fuseseră foarte bune, ţinând 
cont că lupta se purtase cu emisiuni în prime-time, realizate 
cu bugete mari, la toate posturile de televiziune aflate la 
răsărit de Las Vegas. Mai voiau aşa ceva. 

— Aşa ceva, ce? întrebase Eddie. 

— Acelaşi lucru, Eddie. Mai vrem emisiuni de interes 
uman cu privire la criza ostaticilor de la KLAX care să aibă 
acelaşi succes la public. 

— Cum ar fi? 

O tăcere lungă la celălalt capăt al firului. 

— Asta tu hotărăşti, presupun. Nu eu fac programele, 
răspunse în sfârşit Berkowski. Ideea e că, în calitate de ştire 
în desfăşurare, chestia asta nu mai merită frecuşul... 

— Frecuş? 

— Washington face presiuni asupra noastră. Vor să nu 
mai transmitem emisiunile postului vostru către posturile 
afiliate. Poziția noastră este aceea că vom vinde orice 
material pe care posturile afiliate se arată dispuse să-l 
cumpere cu titlu de ştire. Libertatea presei şi toate alea. 
Dar, acum, asta nu mai înseamnă decât trei minute pe 
seară, în medie. Contabilitatea ne spune că singura 
modalitate de-a nu ajunge pe roşu este să producem 
emisiuni de câte-o oră care captează un procentaj 
semnificativ din plaja audienței naționale. 


Horst şi Kelly, ca de obicei, ascultau la difuzor. Ea 
şedea în fața mesei lui Eddie, iar el se plimba agitat. 

Fapt însă deloc obişnuit, Horst se opri, se aşeză, se 
holbă la difuzorul telefonului ca şi când ar fi fost chiar 
persoana în cauză şi se adresă direct directorului StarNet. 

— Am soluţia. Vom vorbi direct oamenilor. 

— Vom? Cu cine vorbesc? 

— Horst Klingerman. Vom răspunde la telefoane venite 
din toată țara. Vom lăsa poporul american să se adreseze 
direct Comandoului Armatei Verzi. 

Vocea-i era animată, surescitată, îndrăgostită de 
propria-i idee — sau aşa i se părea lui Eddie. 

O ezitare de cealaltă parte a firului înainte ca Arlene 
Berkowski să vorbească din nou. 

— Ştiu şi eu... ce spui mie-mi sună mai mult a 
sporovăială radio. 

Horst se încruntă, țuguie buzele, o ochi pe Kelly, 
părând extrem de dezamăgit şi, în acelaşi timp, scos din 
sărite. 

Kelly, în schimb, părea evident încântată de ideea lui, 
sau poate, după cât se expusese „pe sticlă” în ultimele patru 
zile, ajunsese să contracteze virusul showbizului. 

— Haida-de, e acelaşi format care a făcut din Larry King 
un formator de opinie! zise ea. 

— Voi nu prea semănați cu el, indică Berkowski. Şi, pe 
deasupra, nu aveţi nicio vedetă pe care s-o intervievaţi în 
fața camerei. 

— Hei, noi suntem vedetele! Chiar nu crezi că sunt 
oameni în public care ar muri să poată vorbi cu noi, 
personal, la un post naţional de televiziune? 

— Păi... mie mi se pare cam subțirel pentru prime- 
time... 

Dacă tinerii aceia n-ar fi fost înfăşuraţi în veste cu 
explozibili şi n-ar fi fluturat pistoale-mitralieră agăţate de 


umăr, Eddie s-ar fi prăpădit de râs auzind cum, inconştient, 
imitau nişte producători amatori care se scremeau să nască 
un format de emisiune. 

Dar aproape că râse şi aşa. Dintr-un punct de vedere 
sucit, armele şi bombele şi costumele de camuflaj alcătuiau 
însăşi poanta  glumei. Divertisment, ştiri, politică, 
supraviețuirea planetei; în zilele de azi până şi teroriștii 
înarmați se trezeau puşi în situația de-a explica în fața 
stăpânilor audiovizualului. 

În zilele de-acum, nu există alt business decât show 
businessul, şi cu toții facem parte din el! 

Aparent însă, Horst era de altă părere. 

— Uiți că noi deținem controlul asupra postului de 
televiziune, indică el. Nu răspundem înaintea ta. Putem 
difuza orice vor muşchii noştri. 

— Asta în Los Angeles, accentuă Arlene Berkowski. 
Pentru că noi controlăm legătura prin satelit cu restul țării, 
ți-aminteşti? Fără StarNet, plaja voastră de audiență 
națională este zero, 

— Nu ne interesează pe noi plaja de audiență sau 
profitabilitatea, pe noi ne interesează să salvăm viața pe 
Terra! 

— Jos pălăria, tărăgănă Arlene Berkowski. Dar dacă un 
copac e salvat într-o pădure şi la asta asistă doar două 
procente din media de telespectatori, chiar e salvat acel 
copac? 

— Vas? 

— Pe de altă parte, tre’ să recunosc că nimeni n-a venit 
cu o idee mai bună, zise Berkowski meditativ. Uite, vă spun 
cum facem: mă consult cu posturile afiliate, schițez o marjă 
de audiență potențială şi revin la voi mai târziu. 

Şi închisese. 

Moment în care telefonul sunase din nou şi vestea rea 
adusă de Alex Coleman se făcuse auzită din difuzor. 


— Oi fi eu ameliorator profesionist, oameni buni, dar 
trebuie să vă spun că-n momentul de față nu mă simt prea 
ameliorativ, nu după câte am de încasat din cauza 
potlogăriei ăleia pe care m-ați fraierit să vi-o permit! 

— Potlogărie...? 

— Cei mari şi tari nu se bucură când se văd îngropați 
sub un maldăr de telefoane şi faxuri care le ponegresc 
imaginea stăpânilor, iar rahatul a-nceput să curgă la vale în 
direcția subsemnatului. 

— Habar nu am despre ce vorbeşti... Alex, zise Eddie, 
viclean. 

— Nu încerca să faci pe deşteptul cu mine, zise 
Coleman. Nu-ţi serveşte chiar la nimic să mă iei peste picior, 
Eddie. 

— Şi, desigur, tu de la început ai fost sincer cu noi! se 
răsti Eddie, iritat de atitudinea fățarnicului acelui blestemat 
de agent CIA, iar apoi aproape îşi muşcă limba. 

Eddie ştia de implicarea lui Coleman în CIA, ardea de 
nerăbdare să-i dea de veste bătrânului Alex că nu mai avea 
avantaje asupra sa, dar categoric n-ar fi servit la nimic şi ar 
fi fost, poate, fatal pentru Carl Mendoza ca Horst şi Kelly să 
afle asta. 

Vocea lui Coleman cobori, scăzu o jumătate de octavă, 
deveni rugătoare, evident rănită. 

— Vrei să spui că n-am fost? Nu v-am trimis eu săpun 
şi şampon şi obiecte de bărbierit şi toate celelalte? Nu v-am 
făcut rost de pizza şi de pui prăjit şi de cheeseburgeri? 

— Şi-ai primit ce-ai cerut în schimbul lor, sublinie 
Horst, spre satisfacția încăpățânată a lui Eddie. Le-am 
permis ostaticilor să vorbească cu prietenii şi rudele lor la 
telefon, aşa cum ai cerut. 

— Eu nu cred că am cerut un spectacol care să stoarcă 
un potop de lacrimi şi să roage telespectatorii să trimită 
faxuri şi să sune la Pennsylvania Avenue nr. 1600, cu 


mesajul „vrem să trăiască Zâna cea Bună, că altfel pierdeţi 
douăzeci de puncte în sondaje”. 

— Iisuse Hristoase, Coleman, dar la ce te aşteptai? sări 
Eddie. Ca prietenii şi rudele noastre să ceară o baie de 
sânge? N-ai obținut ce ziceai că vrei, ceva care să 
împiedice... cum le-ai spus, pitbulii?... să rupă lesa? 

— Dulăi turbaţi, îl corectă Coleman, iar ideea categoric 
nu era să-i facem să bălească şi să trosnească din fălci aşa 
aproape de curu' meu! Şi faptul că te-am lăsat să înscenezi 
interviurile alea false i-a asmuţit asupra mea! 

— Interviuri false... 

— Aţi avut grijă ca cei de acasă să fie bine pregătiți, să 
aibă niscai zeamă de ceapă stoarsă în batiste, bine. Da, m- 
am aflat de destule ori de cealaltă parte a tranzacţiei ca să- 
mi fi făcut o idee despre nivelul de creativitate al vostru, al 
celor din industria ştirilor, Eddie, da’ tre’ să fiu de acord cu 
băieţii în albastru că înscenarea unui interviu cu persoane 
inexistente pe care să li-l vâri pe uşa din dos, asta-i puțin 
cam exagerat. 

La naiba, gândi Eddie. 

— Nu înțeleg despre ce vorbeşti... îngăimă el, tâmp. 

— Vorbesc despre sărmana bătrână doamnă Simpson! 
se răsti Coleman cu o necaracteristică lipsă de şarm de 
provincial. Care nu există. Care e o actriță pe nume Nancy 
Clarke. Care a gândit dinainte toată scena împreună cu 
crainica ta meteo. 

— Ca să ştii toate asta trebuie să ne fi interceptat 
convorbirile! 

— O, Doamne fereşte, alungă gândul ăsta, tărăgănă 
Coleman. În definitiv, n-avem de-a face decât cu nişte 
terorişti care au ocupat un post de televiziune şi s-au folosit 
de el pentru a stârni o revoltă cum scopul de-a distruge un 
proiect major de construcție în valoare de miliarde de dolari 
şi o droaie de slujbe, şi care încearcă să şantajeze guvernul 


Statelor Unite să pornească dracului un război cu Brazilia 
din cauza junglei lor nenorocite! Sigur că niciunul dintre 
renghiurile astea copilăreşti hazlii nu e o scuză bună pentru 
ca guvernul Statelor să întreprindă ceva atât de josnic cum 
ar fi ascultarea conversațiilor voastre telefonice! Dacă crezi 
asta, Eddie, pun pariu că odată ai cumpărat şi-un Edsel de 
la Richard Milhous Nixon. 

— Dar atunci de ce... 

De data acesta, deşi Eddie nu-şi muşcă limba până la 
capăt, o strânse totuşi cu dinții. 

De ce ne-ai lăsat să acționăm dacă ştiai de la început ce 
se va întâmpla, Alex? 

Nu era o întrebare la care Alex Coleman să răspundă în 
fața lui Kelly şi Horst. Pentru că răspunsul era evident. 
Coleman nu intervenise pentru că şi el se folosise de format 
pentru a face o înscenare: amicul inexistent din Vietnam al 
lui Mendoza. Reacţia asta mâhnit-scandalizată a lui era o 
mascaradă, cam la fel de reală ca Charley Bird. 

Dar de ce Charley Bird? 

Ăsta era alt răspuns pe care Eddie nu voia să-l audă 
din partea lui Coleman în fața teroriştilor. Privirea 
bănuitoare a lui Horst era şi aşa destul de înfricoşătoare. 

— Deci eşti nemulțumit de noi şi ne asculți discuțiile 
telefonice, zise Horst. Niciuna, nici alta nu-i o mare 
revelaţie. Şi-atunci ce rost are convorbirea asta? 

— Ideea e că, în pofida accentului meu de țărănoi, la 
Washington se prăjesc sub soarele toxic tipi mult mai din 
topor decât mine. 

— Vas? N-am înţeles expresia. 

— Ce-ncerc să vă spun în felul meu colorat este că doar 
eu vă despart de cavaleria grea pe care o puteți vedea afară, 
dacă scoateţi capul pe geam... 

— La primul semn de... 


— Da, da, ştiu, o să aruncaţi în aer tot maldărul de 
rahat şi-o să transformați Los Angelesul într-un Cernobâl al 
occidentului. 

— Te îndoieşti de... 

— Uite ce-i, Horst. Încerc de fapt să te fac să pricepi că 
există multe forme de viață pe Potomac care nu vor să 
creadă că aveți vreun gram de plutoniu sau, dacă aveți, se 
îndoiesc că-l veţi folosi, pentru că - cum să mă exprim? — îi 
doare drept în cur. Oamenii ăştia şi-au făcut calcule la rece 
şi-au concluzionat că scoaterea voastră din emisie, într-un 
fel sau altul, este de preferat lăsării situației să supureze ca 
o rană şi aşteptării următoarei voastre năzbâtii. Sunt 
oameni al căror statut n-a avut de suferit cine ştie cât în 
urma farsei cu doamna Simpson. Oameni care şoptesc la 
urechi dispuse să-i asculte şi care urlă într-ale mele să 
predau înregistrările convorbirilor telefonice presei şi să 
expun întreaga tărăşenie. 

— Dar nu vei face asta, domnule Coleman, zise Horst 
cu o stranie siguranță de sine. 

— O, nu, zici? Ce te face să fii aşa de sigur, dacă-mi e 
permisă întrebarea? 

— Pentru că, dacă o faci, noi vom spune presei că 
explozivii cu care e minată clădirea conțin plutoniu şi că 
guvernul vostru ştia asta de la bun început. 

— Şi câţi crezi c-or s-o creadă? 

Horst Klingerman surâse. 

— Destui cât să se işte panica la nivel local, nu crezi? 
rosti el. Adevărul, domnule Coleman, este că amândoi am 
fost niţel secretoşi față de public, n-am dreptate? 

— Ei, Klingerman, afirmaţia asta cred că vrei să ţi-o 
retragi. 

— Da? Pot să întreb de ce? 

— Pentru că, de-ar fi să le comunic o ameninţare atât 
de şchioapă guzganilor cu sânge rece, mi-ar ordona să vă 


fac una cu pământul, ş-asta cât mai degrabă, înainte ca voi 
să apucațţi să vă puneţi planul în aplicare, ripostă Coleman. 

Apoi, pe un ton mai blând: 

— Din fericire pentru voi şi pentru toți cei implicați, îmi 
mențin părerea creață că, pe moment, haita de dulăi turbațţi 
nu trebuie să afle nimic. Vreau să zic un singur lucru. Poate 
că aveţi plutoniu şi poate că nu, poate că ați fi în stare să 
detonați explozivii şi poate că nu, dar, spre deosebire de alții 
pe care i-aş putea numi, eu nu sunt un jucător de pocher 
îndeajuns de tehnic încât să mizez pe o sută de mii de vieți, 
chiar dacă şansele ar înclina în favoarea mea. 

— Conspirația tăcerii, da, domnule Coleman...? 

Pe Eddie începea să-l doară capul. Curul începea să-i 
transpire. Ceva nu cadra în toată chestia asta. Culese una 
dintre puținele țigări rămase, o aprinse, inspiră adânc. 

Alex Coleman era categoric cel mai destoinic mincinos 
din câți avusese ocazia să cunoască, şi totuşi geniul 
talentului său pentru fals nu-i depăşea devotamentul față 
de adevăr. 

Recunoscuse fără tăgadă interceptarea apelurilor 
telefonice. Imaginea situației din Washington pe care o 
zugrăvise părea să corespundă cu realitate. Poate că într- 
adevăr încerca să-i țină pe dulăii turbați în lesă. 

— Până într-atât încât să devin vocea rațiunii care 
strigă în pustiu, amice, zise Coleman. Există un punct 
dincolo de care până şi bătrânu' Alex trebuie să se supună 
primei legi sacre a birocraţiei, cea săpată în piatră pe Porţile 
Rutei Ocolitoare şi care spune: „Asigură-ţi curu”. M-am 
făcut bine înțeles? Ai priceput ce ţi-am spus? 

Chiar şi cunoscând gradul de fățărnicie al tipului, lui 
Eddie pur şi simplu nu putea să nu-i placă de Alex Coleman 
la un nivel instinctual. 

Sau poate că asta cea mai abilă înşelătorie de pe lume? 


Horst menținea tăcerea. Dar vorbele veniră nechemate 
pe buzele lui Eddie, Vorbele Păsării lui Alex Coleman. 
— Că bine zici, bătrâne, rosti el, că bine zici. 
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Ținând cont de faptul că, între timp, ea şi asistentele ei 
trebuie să fi contactat vreo patruzeci-cincizeci de posturi 
afiliate, nu-i luă mult Arlenei Berkowski să revină cu un 
telefon. 

— Ei bine, mă tem că toţi cei cărora le-am putea vinde 
sunt de părere că o discuţie radio televizată în prime-time ar 
fi naşpa de tot, zise ea fără preambul. 

Kelly pufni. Horst nu concepea să accepte un răspuns 
negativ. 

— Atunci, o vom face doar la nivel local, aici, în... 

— ...Totuşi, pentru un interval de două ore după- 
amiaza, să spunem între două şi patru ora voastră, cinci şi 
şapte ora din est, când alternativa ar fi doar alte talk- 
showuri, telenovele, reluări, filme vechi de duzină şi 
emisiuni pentru copii, ne-am putea descurca. Suntem 
dispuşi chiar să permitem utilizarea unuia dintre numerele 
noastre gratuite, pentru ca interactivitatea să fie la scară 
națională, şi să creştem rata de timp pentru ca afiliații să 
poată prelua emisia. 

Horst îl privi pe Eddie oarecum perplex. 

— E-un aranjament bun? întrebă el. 

Eddie ridică din umeri. 

— Un public mai redus în Los Angeles, dar mai mare la 
nivel național, spuse el. Numărul gratuit e-un mare plus. 
Fără el, cei din afara zonei noastre n-o să stea în aşteptare, 
pe fir, pe banii lor. 

Doar un lucru, zise Berkowski. Putem transmite în 
direct, dar ne trebuie un moderator şi om de butoane 
neutru. 


— Om de butoane? făcu Horst. 

— Vor o a treia persoană care să modereze în direct şi 
să controleze apelurile, îi explică Eddie. Să mențină ritmul şi 
să întrerupă legăturile dacă discuția devine insultătoare, 
defăimătoare sau plictisitoare. 

— Cine? întrebă Kelly. 

Ar fi fost nevoie de o gazdă experimentată de talk- 
showuri radio, dar nu exista aşa ceva în clădire. Carl nu-şi 
dovedise abilitatea decât ca cititor de ştiri sportive. Heather 
poate s-ar fi descurcat, dar nu avea căderea necesară. Eddie 
însuşi nu era câtuşi de puţin o personalitate media... 

— Toby Inman trebuie să fie, zise el. 

— Exact la el ne gândeam şi noi, spuse Berkowski. 
Adică, cine altcineva mai e disponibil? Şi pe deasupra, tipul 
s-a clasat bine în sondajele instantanee şi primim 
încontinuu telefoane de la agenți care vor să-l reprezinte. 
Dacă-i iese schema asta, Eddie, n-o să-ți mai permiți să-l 
păstreze pe statul de plată. 

— Pot trăi cu gândul ăsta, afirmă Eddie. 

Proastă alegere de cuvinte, îşi dădu el seama imediat. 

Pe Eddie îl încerca straniul sentiment că de 
performanța lui Toby Inman nu depindeau doar indicii de 
audiență. 

Crainici de ştiri competenți se găseau la orice colț de 
stradă, iar el în mod categoric se putea împăca cu gândul 
unei performanţe de zile mari din partea lui Toby, care să 
urce cariera crainicului său principal pe noi şi mai lucrative 
culmi ale gloriei. 

Era sigur că putea trăi cu gândul ăsta. 

Dar corolarul era departe de-a fi liniştitor. 

La cum stăteau lucrurile, Eddie Franker era mult mai 
puțin sigur că ar putea trăi fără gândul ăsta. 
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Toby Inman nu suferise niciodată de trac şi se îndoia că de 
asta suferea acum, dar pentru prima oară în viața lui se 
simțea... ei bine, speriat, stând acolo şi uitându-se la 
obiectiv, cu zâmbetul deja lipit pe buze, aşteptând să se 
aprindă beculețul roşu. 

Pe de altă parte, îşi spuse, cine nu s-ar simţi? 

La urma urmei, se afla pe canapeaua din studioul B, cel 
dedicat talk-showurilor, flancat de doi terorişti înarmați, şi 
avea să fie de datoria lui să modereze (ce cuvânt!) discuţiile 
dintre ei şi cine s-o nimeri să sune la telefon. 

Mai rău decât atât, avea în față o consolă cu cinci 
butoane şi toate clipeau deja, semnalând apeluri în 
aşteptare. Adevărat, nu era un obiect de înaltă tehnologie, 
dar adevărat era şi că el nu realizase niciodată înainte o 
emisiune interactivă, darmite să controleze în timp real 
apeluri în direct. 

lar ăsta nu era decât formatul fizic. Îndărătul lui era 
problema legată de ce fel de apeluri aveau să primească. 

Eddie izbutise să-i spună că CIA intercepta liniile 
telefonice ale postului. Nu era tocmai o surpriză de proporții, 
dacă te gândeai la asta vreo zece secunde. Toby se gândise 
mai mult de zece secunde dacă să-i spună lui Franker ce 
aflase de la Carl - şi anume, că CIA intenţiona să 
înlocuiască vorbele cu fapte concrete, dacă situația nu se 
rezolva în favoarea Agenţiei până la ora 10, în seara aceea — 
înainte să decidă să n-o facă. 

Nu-i nevoie să ştie, după cum s-ar fi exprimat fără 
îndoială Mendoza. 

Toby descoperi că înțelegea conceptul mult prea bine, 
căci, adunând unu cu unu, obținea concluzii de care s-ar fi 
putut lipi. 

Va fi fost el un neinițiat într-ale tehnologiei, iar 
apelurile trebuiau să apară pe consolă în ordinea în care 


fuseseră primite, dar nu avea naivitatea de-a crede că 
Agenţia nu putea să manipuleze după bunul plac, orice-ar fi 
însemnat asta, ordinea reţinerii lor. 

Cât sânge rege ar fi dovedit legendarii moderatori de 
talk-showuri din trecut în aceste împrejurări? Oare Edward 
R. Murrow n-ar fi dat gata un pachet de țigări în ultima 
jumătate de oră? Oare Oprah n-ar fi slăbit patru kilograme 
doar eliminând apa din organism prin transpiraţie? Oare 
bretelele lui Larry King n-ar fi plesnit de la atâta tensiune? 
Oare Carson însuşi şi-ar fi păstrat mai bine cumpătul? 

Şi mai rău - sau poate, într-un fel ciudat, mai bine — 
încordarea-i era dublată de-un flux de adrenalină, căci 
oricât de îngrozitoare ar fi fost împrejurările, însemnau 
Marea lui Şansă, ocazia de-a face un mare pas înainte în 
carieră, dacă reuşea să demonstreze lumii întregi şi sie 
însuşi că avea talentul necesar. 

Şi, desigur, că va trăi să se poată bucura de lauri mai 
apoi. 

Beculețul roşu se aprinse. 

Toby se uită viteaz în ochiul camerei de filmat. 

— Bună ziua, America. Aici Toby Inman. Vă vorbesc în 
direct din studioul KLAX-TV, din Los Angeles, unde 
Comandoul Armatei Verzi ne ţine ostatici deja de cinci zile. 
Până acum, ei au decis asupra derulării evenimentelor. Dar 
în următoarele două ore, spectacolul vă aparține vouă, 
oameni buni. Aveţi ocazia de-a discuta direct cu... ăăă... cei 
mai cunoscuți... ăăă... terorişti ai Americii, Kelly Jordan şi 
Horst Klingerman. Sunaţi la opt sute, nouă zero unu, 
optzeci şi nouă optzeci şi nouă. Telefoanele deja sună 
încontinuu, aşa că vom prelua primul apel chiar... 

Toby ezită preț de-un moment, teatral, pentru a inspira 
adânc şi-a se ruga zeilor norocului, aşeză degetul deasupra 
butonului trei, la întâmplare... 

— ...acum! 


„.. şi îl apăsă. 
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Pe ecran: 

Cadru complet. Toby Inman stă pe o canapea verde. 
Horst Klingerman e în dreapta lui, Kelly Jordan în stânga. În 
spatele lor nu e decât un fundal crem, neutru. În faţa lor e o 
măsuță de arțar, pentru cafea, şi pe ea, înaintea lui nman, 
o consolă de telefon maro-închis - un receptor şi un set de 
cinci butoane. Receptorul e aşezat în furcă. Patru butoane 
pâlpâie. Al cincilea e aprins: alb-gălbui. 

Comentariu din off. O voce feminină. Se aude ceva mai 
slab: 

— ..„.„habar n-am ce treabă are un prăpădit de neamț să 
ne spună ce să facem în țara noastră! 

Decupaj pripit spre un prim-plan cu Horst Klingerman, 
în timp ce Toby Inman întrerupe legătura. Având în vedere 
provocarea exprimată, expresia lui e impresionat de neutră. 

Înapoi la cadrul larg cu toţi trei. Toby Inman apasă 
următorul buton. 

— Alo, sunteți în direct! 

Voce masculină, oarecum îngăimat. Omul probabil e 
drogat: 

— Hei, eu ştiu ce distruge de fapt stratul de ozon... 

— Da, face Kelly Jordan, e vorba de... 

Vocea celui de la telefon: 

— Veganii! 

— Cine? 

— Veganii! Ei sunt de vină, cu gazele de eşapament de 
la farfuriile lor zburătoare! O fac intenționat, ştiţi, ei sunt 
imuni la radiaţiile ultraviolete, le priesc, ne vegaformează 
planeta, iar când vor fi terminat... 

Inman, Klingerman şi Jordan fac ochii mari unul spre 
celălalt. 


— Următorul apel! zise Toby Inman. 

Voce de femeie: 

— Salut, Horst, salut, Kelly. Vreau doar să ştiţi că 
există oameni aici care apreciază ce faceți, mulți dintre noi 
nu mai cumpărăm cafea braziliană! 

Kelly Jordan: 

— Păi... ăăă... mulțumim! 

— Dar să ştiţi că nu mi se pare corect. Adică, sigur că 
brazilienii trebuie împiedicaţi să distrugă pădurile tropicale 
şi da, noi avem puterea de-a îi constrânge, dar, cum să zic, 
noi, americanii, suntem cei mai mari poluatori dintre toți, 
aşa că ce drept avem să le spunem altora ce să facă până nu 
ne facem curat în propria ogradă? 

— O bună... 

— Ideea e... 

— „întrebare... 

— „că nu putem... 

Horst Klingerman şi Kelly Jordan se suprapun câteva 
secunde, se privesc confuzi. Toby Inman ridică mâna 
dreaptă, zâmbeşte. 

— Kelly? zise el şi aparatul se apropie în prim-plan spre 
Kelly Jordan. 

— Poate că nu avem dreptul, dar Pământul va muri 
dacă cineva nu se agită, răspunse ea. Şi doar America are 
puterea să o facă. Ce-ţi doreşti mai mult, puritate morală 
sau supraviețuirea planetei? 

Ridică din umeri, surâde cam încordat. 

— Eu, una, aleg oricând supraviețuirea planetei. Cu 
orice mijloace necesare. Râde. Aşa că spuneți-mi teroristă, 
declamă ea. Este într-adevăr o treabă murdară, dar cineva 
chiar trebuie să o facă... 

Aruncă o privire în dreapta, cu o doză de consternare, 
în timp ce vocea din off a lui Horst Klingerman intervine: 


— ...şİ este de datoria voastră, a americanilor, să vă 
convingeți guvernul să facă treaba asta... 

Un decupaj iute spre cadru complet, cu Tony Inman, 
Kelly Jordan şi Horst Klingerman. Jordan şi-a abandonat 
alura iritată şi-l ascultă pe Horst cu un zâmbet subțire pe 
buze şi uitându-se cu sinceritate la obiectiv. 

— ...şİ asta nu pentru că sunteți mai puri sau mai 
păcătoşi decât oricine altcineva, ci pentru că nimeni 
altcineva nu poate! 

Vocea femeii de la telefon: 

— Dar... dar lumea ne va uri pentru asta, ne va numi 
haiduci internaționali, rasişti, imperialişti, doritori de 
război... 

— Aşa este, confirmă Horst Klingerman. Nu veți câştiga 
concursul planetar de popularitate. 

— Dar ziceţi că trebuie să fim o naţiune teroristă! 

— Categoric. 

— Dar... dar... 

Horst Klingerman întinde mâna peste umăr, trage Uziul 
în față pentru o clipă, fără să dea jos cureaua. 

— Trebuie să ţineţi minte, doamnă, rosteşte el pe o voce 
destul de sinistră, că noi totuşi nu suntem personalități de 
televiziune, învățate cu talk-showurile. Noi înşine suntem 
terorişti. 

Un moment neliniştitor se prelungeşte, făcându-l pe 
Toby Inman să se albească puţin la față. 

— Ăăă... dar pe de altă parte, ăsta este totuşi un talk- 
show televizat, grăieşte el într-un târziu, aşa că noi, ăăă, ar 
trebui să trecem la următorul telefon. 

Şi apasă un buton la întâmplare. 

— Alo, aici KLAX-TV şi sunteți în direct cu Kelly Jordan 
şi Horst Klingerman! 

Voce masculină, răsunând din difuzor: 


— Sunt...? Păi, ăăă, salutare, mă numesc Ron şi vă sun 
din Austin şi, ăăă, păi, nu prea ştiu mare lucru despre 
chestiile astea ecologiste, dar lucrez la o fermă de vite şi, ei 
bine, sună cam scârbos, dar am văzut la televizor ce zicea 
un tip despre, ăăă, gazele cu efect de seră şi vreau să vă zic 
că ele nu provin atât de la maşini şi alte alea, ci, păi, ăăă, de 
la, ei asta-i, băşinile vacilor... 
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Heather Blake căscă. Alături de ea, ochii lui Carl Mendoza 
păreau  sticloşi în timp ce bărbatul se uita în direcția 
generală a monitorului din cantină. Ahmed şi Hiroshi nu 
păreau nici ei foarte atenți la ce se întâmpla; stăteau aşezaţi 
la masă, în dreapta lor, cu pistoalele-mitralieră în poală, 
zgâindu-se la televizor şi şoptind din când în când între ei. 

Ce adunătură de smintiți! 

Activişti ecologişti înflăcăraţi, un nebun care credea în 
OZN-uri, un tâmpit cu vederi de dreapta care credea că 
toată criza asta cu efectul de seră era un complot comunist 
pentru falimentarea Americii, un tâmpit cu vederi de stânga 
care credea că cei din Comandoul Armatei Verzi erau agenți 
CIA care încercau să ofere Pentagonului o scuză pentru a 
porni un război în Brazilia pentru a evita reducerilor 
bugetare la Apărare cu ocazia redistribuirii fondurilor, un 
vegetarian care insista că planeta putea fi salvată dacă 
oamenii ar renunța să mai mănânce carne, o femeie care 
turuia despre ciuma cancerului de piele, care este de fapt 
pedeapsa lui Dumnezeu pentru păcătoşii care-şi afişează 
goliciunea peste tot... 

lar Horst şi Kelly Jordan se foloseau de fiecare 
interlocutor în parte ca introducere pentru acelaşi repertoriu 
limitat de mini-discursuri reciclate. Boicotaţi industria 
braziliană a cafelei. Dedicaţi-vă acțiunii directe. Convingeți 
guvernul american să facă valuri pentru a salva planeta. E 


nevoie să faci puţin rău ca să atingi un bine mai mare. 
Planeta e pe moarte. Calotele glaciale se topesc. Acţiune 
directă. Salvaţi planctonul oceanic. Boicotați industria 
braziliană a cafelei... 

Toby Inman probabil că se descurca atât de bine cât era 
posibil în împrejurările date, menţinând ritmul şi 
întrerupându-i pe cei mai plicticoşi interlocutori cu abilitate, 
fără preget; în mod categoric, Heather nu-şi făcea iluzii că s- 
ar fi descurcat mai bine, dat fiind materialul şi formatul 
avute la îndemână. 

— ...haide, Klingerman, recunoaşte, îți face plăcere, 
participi la acţiune doar de dragul distracției, aşa-i? 

— Nu înțelegeți... 

— Probabil te apropii de treizeci şi cinci de ani, poate 
patruzeci, Klingerman! Unde-i fost în toți anii ăştia? 

— În Germania. 

— Nu, unde ai fost, ce ai făcut cu viața ta? Ai soție? Ai 
familie? Ai carieră? Ai slujbă? Ai vreun simulacru de viață? 

Atenţia lui Heather fu imediat atrasă de ce se petrecea 
pe monitor. O voce țâfnoasă, insinuantă de bărbat îl înțepa 
pe Horst Klingerman şi-i ieşea destul de bine, judecând 
după chipul tot mai roşu al neamțului, după felul cum 
trăsăturile lui păreau să fremete, încasând loviturile. 

— Nu... Nu înţeleg ce legă... 

— Tu nu eşti un idealist, Klingerman, tu eşti un ipocrit. 
Cu ce te ocupi când nu răpeşti oameni, când nu îţi pierzi 
vremea prin baruri cerşind de băut de la alți ratați şi- 
ncercând să agăți fetişcane credule ca domnişoara Kelly? 
Recunoaşte, Klingerman, totu-i doar o farsă ca să-ți... 

— Tu vorbeşti, prietene, zise Toby şi întrerupse 
legătura. Următorul! 

Voce masculină, un accent forțat german: 

— Jawhol, herr Klingerman, az vrea ză zdiu ode dain 
vader a văcut parte din Rezistență ode a vost în... 


— Următorul! strigă Toby Inman, întrerupând ultima 
legătură. 

Roşeaţa din obrajii lui Horst se intensifică. 

Heather aruncă o privire spre Hiroshi şi Ahmed. Acum 
stăteau drepți, cu maxilarele încleştate de tensiune, Ahmed 
mângâind inconştient țeava pistolului-mitralieră. 

— Da, aş vrea să aflu de ce întotdeauna în prim-plan e- 
un tip alb şi blond, iar fata de culoare este, ăăă, actorul 
secund... 

Iisuse! 

Ochii lui Carl Mendoza se îngustară o fracțiune de 
secundă, când o surprinse că se uita în direcția lui. Făcu o 
grimasă, clătină din cap aproape imperceptibil. 

Atenția lui Heather fu atrasă înapoi spre monitor, acum 
cu un interes neaşteptat. Nu mai era vorba de-o flecăreală 
surdă de talk-show. Ceva categoric se schimbase, şi nu în 
bine. 
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Pe ecran: 

Un cadru complet cu Toby Inman, Horst Klingerman şi 
Kelly Jordan, în timp ce Inman stabileşte legătura cu încă o 
persoană. 

— Bună ziua, sunteți în direct! 

O voce de femeie: 

— Da, aş vrea să ştiu dacă voi doi sunteți un cuplu. 

— Poftim? strigă Inman. 

Klingerman şi Jordan se privesc stingheriți. 

— Nu te priveşte! se răsteşte Kelly Jordan. 

Vocea de femeie, insinuantă: 

— O, haideţi, sunt sigură că vrem cu toții să... 

— Aici avem de discutat chestiuni serioase, sare şi Toby 
Inman, nu avem timp să vă satisfacem cele mai triviale 
curiozităţi! 


— Şi asta e o chestiune serioasă. E-o problemă clasică: 
uriaşul arian şi negresa... 

— Eşti scrântită, soro! zise Toby Inman şi apasă 
butonul de întrerupere a convorbirii cu un gest puțin cam 
amplu. Următorul! Şi am putea, vă rog, să ne lăsăm de 
prostii şi să ne concentrăm atenţia asupra subiectului la 
ordinea zilei! 
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— Aici KLAX-TV, vorbiți cu Comandoul Armatei Verzi, spuse 
Eddie Franker făcând legătura cu următorul interlocutor în 
căşti. 

— Bună, tu eşti, Toby? zise o voce de bărbat. Hei, nu 
mă aud la televizor... 

— Nu, nu sunt Toby Inman şi încă nu sunteți în direct, 
îl lămuri Eddie. Vă vorbeşte, ăăă, producătorul şi treaba 
mea este să-mi formez o idee despre ce aveţi de gând să 
vorbiți. Nu putem da drumul în direct tuturor perverşilor, 
înțelegeți, sau celor care ar încerca să vândă ceva... 

— O, făcu bărbatul, părând cumva dezamăgit şi puţin 
trist. E de înțeles, cred... Vreau să întreb doar cum 
recunoaştem cafeaua braziliană, pentru că, ştiţi, pe pachet 
scrie „Cafea columbiană”, dar... Uitaţi, n-am vorbit niciodată 
la televizor şi aş vrea sincer... 

— Bine, bine, o să vorbiţi, îl întrerupse Eddie, rămâneți 
pe fir şi vă fac legătura cu Toby. 

Vreun alt farsor? se întrebă Eddie. Cel mai probabil. 
Dar ce naiba aş putea face în privința asta? 

Eddie nu mai triase niciodată apeluri pentru o emisiune 
interactivă şi categoric nu avusese de gând s-o facă pentru 
emisiunea asta. În primele patruzeci de minute, se 
mulțumise (dacă acesta era cuvântul potrivit) să stea pe 
scaun în cabina de control şi să urmărească derularea 
evenimentelor. 


Dar apoi  interlocutorii începuseră să vorbească 
necuviincios. Şi nu doar necuviincios, ci cu țintă - 
discursuri anti-germane, rasiste, pline de aluzii sexuale, 
atacuri la persoană la adresa lui Horst, ca şi când tot 
publicul telespectator ar fi încercat să-l provoace pe 
Klingerman, aşa cum mulțimi similare de huligani se 
delectau zăngănind zăbrelele cuştii maimuţelor. 

Eddie hotărâse că cineva trebuia să trieze apelurile, şi 
cum Jaro nu prea era tipul de om priceput la vorbă, iar 
Warren era ocupat până peste cap, acel cineva trebuia să fie 
el. 

Eddie nu avea experiență în domeniu şi îşi dorea din tot 
sufletul să fi avut pe cineva care să aibă. Era oare normal 
aşa ceva? Oare era ceva obişnuit ca telespectatorii care 
sunau la emisiuni să i se pară persoane obişnuite celui 
însărcinat cu trierea şi apoi, odată intrați în direct, să se 
transforme în monştri fără scrupule? Cum te puteai 
descurca în situația asta? 

Că oamenii erau în stare de aproape orice ca să-şi audă 
vocea la televizor mai putea crede; aproape îi venea să 
creadă şi că majoritatea privitorilor voiau într-adevăr să-l 
întărâte pe Horst Klingerman doar din plăcerea răutăcioasă 
de a-l vedea cum se pierde cu firea. 

Dar că atât de mulți erau în stare să-l ducă cu 
zăhărelul, făcând pe sărmanul doctor Jekyll pentru a se 
putea transforma în Hyde odată intrați în direct... asta sfida 
legile probabilității matematice. 

Şi unii dintre ei, colac peste pupăză, păreau să ştie 
mult prea bine unde să apese pentru a-l stârni pe Horst. 

Poate că unii dintre ei erau nerozi cu acte în regulă, dar 
restul nu puteau decât să se prefacă. Rahatul ăsta se derula 
după un tipar anume. Şi odată ce acceptai lucrul ăsta, nu 
era greu să vezi scopul general, anume de a-l provoca pe 
Klingerman să se auto-demonizeze. Şi exista o singură... 


Agenţie care dispunea de resursele necesare şi de un motiv 
întemeiat să facă asta. 

Dar de ce să vrea Coleman să-l provoace pe Klingerman 
în direct? 

Doar dacă... doar dacă nu era vorba de fapt de dulăii 
ăia turbați ai lui care încercau să-şi încolțească prada... 

Şi eu ce dracu’ pot face în privința asta? 

Eddie  suspină, făcu legătură cu următorul 
telespectator. Nimic mai mult decât fac acum. 

— Aici KLAX-TV, vorbiți cu Comandoul Armatei Verzi... 
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Pe ecran: 

Cadru complet cu Toby Inman, Kelly Jordan şi Horst 
Klingerman. Toţi trei asudă. Jordan are privirea pâcloasă. 
Klingerman, încruntat, cu nervii întinşi, cu ochii îngustați, 
strângând din fălci, are aspectul cuiva căruia fierea i-a 
întors stomacul pe dos. Se şterge agitat cu mâna la gură. 

Când face legătură cu următorul telespectator, Toby 
Inman pare stresat. A renunțat la atitudinea de băiat bun. 

— KLAX-TV, sunteți în direct cu Kelly Jordan şi Horst 
Klingerman. Sper din suflet că vă preocupă ceva mai 
important decât să vă auziți vocea la televizor. 

Vocea masculină din off: 

— Categoric, Toby. Aş vrea ca Horst şi Kelly să te 
privească în ochi şi apoi să ne privească pe noi în ochi. Şi să 
ne spună dacă ar fi cu adevărat în stare să te ucidă. 

Toby Inman păleşte o fracțiune de secundă. Kelly 
Jordan îngheață. Chipul lui Horst  Klingerman e 
impenetrabil. Un moment lung de tăcere mormântală. 

— Ce întrebare e asta? spune într-un sfârşit Kelly 
Jordan. Nu pricep... 

— Asta e adevărata întrebare, nu-i aşa? zice mătăsos 
vocea telespectatorului. Vorbiți întruna despre cum o să 


aruncaţi în aer tot ce apucați şi cum o să ucideți oameni şi 
vă stă într-adevăr bine cu vestele voastre explozive şi 
înarmați cu mitraliere. Dar chiar aţi fi în stare s-o faceți? 

Prim-plan cu 'Toby Inman, care transpiră mai tare acum 
şi nu se uită la cameră, ci în dreapta, aparent spre Horst 
Klingerman. 

Vocea bărbatului de la telefon: 

— Aveţi plămada necesară sau sunteți doar nişte fricoşi 
cu gura mare? O singură imagine valorează cât o mie de 
cuvinte. Aşa că uitați-vă în ochii lui Toby, apoi uitați-vă spre 
noi, uitați-vă spre voi înşivă — ştiţi ce zic? — şi spuneți dacă 
ați putea de-adevăratele ucide... 

— Ce-ar fi să te întorci în fundătura ta de sat, istețule? 
se răsteşte Toby Inman pe un ton cam ascuţit, în vreme ce 
apropie mâna de butonul aparatului... 

Decupaj grăbit şi smucit spre un cadru cu Inman şi 
Klingerman, când Horst Klingerman îl prinde de mână. 

— Nu! zice neamțul. Nu mă tem să răspund! 

Încă un decupaj stângaci, de data aceasta făcând 
trecerea spre un cadru complet cu toţi trei, în timp ce Kelly 
Jordan încearcă să se întindă pe după Toby Inman pentru 
a-l atinge pe Horst Klingerman şi nu reuşeşte. 

— Hei, calmează-te, Horst, nemernicul ăsta... 

— Nu, Kelly, ne-a fost pusă la îndoială credibilitatea, 
aşa că trebuie să răspundem! 

— E-o capcană, Horst, e-un truc, nu e nevoie... 

Vocea bărbatului din difuzor: 

— Sunteţi ucigaşi sau mincinoşi? 
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Toby Inman uită treptat că era în fața camerei de filmare. 
Nu mai vedea geamul cabinei de control, decorul, monitorul. 
Pierduse complet acel vechi şi familiar sentiment de-a fi la 
televizor. 


Stătea pe o canapea alături de un om cu un pistol- 
mitralieră. Care tocmai îşi azvârlise în gură o pilulă, cine 
ştie de ce fel. Simţea mirosul transpiraţiei lui Horst, aproape 
că-i simțea şi căldura corpului. Ochii neamțului se uitau 
drept în ai săi: pupilele erau dilatate, irisurile erau de-un 
albastru-pal. Dar nu păreau glaciali, nu păreau ostili, ci 
dimpotrivă, părea că în spatele lor se ascundea o anumită 
durere. 

Şi asta-i făcea să fie atât de înfricoşători. Asta le 
conferea o sinceritate înspăimântătoare. 

Horst Klingerman se uită în ochii lui Toby preț de ceea 
ce o parte din el ştiu că nu fusese decât o clipă sau două, 
dar ce altă parte luă ca fiind o eternitate. Degetele agitate ale 
lui  Klingerman se apropiară de deschizătura vestei 
explozive, se strecurară înăuntru. 

— Te-aş putea împuşca cu sânge rece? întrebă el. 
Sincer să fiu, nu sunt sigur. Dar sunt sigur că, dacă 
salvarea vieții pe Pământ o va cere, aş putea arunca în aer 
clădirea asta, ucigându-i pe toţi cei din ea, fără a clipi. 

Şi Toby îl credea în stare de asta. 
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Pe ecran: 

Decupaj pripit dintr-un prim-plan al lui Toby Inman 
într-un prim-plan al lui Horst Klingerman, care se întoarce 
de la Inman pentru a se uita direct la obiectiv cu un calm şi- 
o precizie înspăimântătoare. 

— Ar fi o faptă rea, spune el. Ar fi crimă. Dar aş putea 
s-o fac pentru că aş fi pedepsit pentru acele crime chiar 
atunci când le comit. Uneori, omul trebuie să facă un rău 
necesar pentru a sluji un bine mai mare. Dar trebuie să 
conştientizezi acel rău şi să fii pregătit să accepţi dreptatea 
pedepsei. lar dacă te auto-pedepseşti în momentul în care 
comiți fapta rea... 


Ezită o secundă. Ochii lui devin aproape visători. În loc 
să se uite la cameră, pare să se uite prin ea, la o imagine de 
dincolo. Buzele îi tremură. Aproape că schițează un zâmbet. 

— Atunci ai conştiinţa curată, urmează el, şi fapta 
devine pură. 
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— lar tu, Kelly? toarse vocea telespectatorului. Tu ai 
plămada necesară? 

— Du-te-n mă-ta, jigodie! zise Kelly Jordan. Cu mine 
nu-ți merg jocurile astea demente! 

Toby Inman clipi, se cutremură, îşi dădu seama că s-a 
uitat în gol preț de câteva momente lungi. 

Telespectatorul râse, un sunet oribil, cumva mecanic. 

— Ei, presupun că asta lămureşte problema, nu? 
spuse. N-ai curaj nici cât să te uiţi în ochii lui şi să răspunzi 
la întrebare! 

— Marş înapoi sub bolovanul de sub care ai ieşit, 
scursoare! mârâi Toby, întrerupând legătura cu el. 

Dar cum să se abțină de la a se uita la Kelly Jordan cu 
exact aceeaşi întrebare în ochi? Cum putea ea să nu-i 
răspundă la privire? Cum era posibil ca ea să-i susțină 
privirea, în acest moment, fără să-l dezvăluie răspunsul? 
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Pe ecran: 

Cadru strâns, segmentat, cu Toby Inman şi Kelly 
Jordan, în momentul în care li se întâlnesc ochii. O clipă 
lungă de tăcere şi nemişcare. 

Kelly Jordan clipeşte o dată, de două ori, de trei ori şi 
coboară ochii în poală, în timp ce Toby Inman inspiră vizibil. 

Obiectivul se apropie în prim-plan de Kelly Jordan. Cu 
umerii strânşi şi cu ochii adumbriți şi cu buza de jos 


tremurândă, Uziul şi vesta cu explozibili par întru totul 
neconvingătoare. 

Ridică privirea spre cameră. Are fața lac de sudoare. 
Ochii par să ascundă ceva. În acest moment, nu pare a fi 
mai mult decât o tânără fată surprinsă în timp ce se juca 
de-a teroriştii la televizor. 

Decupaj brutal spre un cadru complet cu Kelly Jordan, 
Toby Inman şi Horst Klingerman. 

Inman, aşezat între Jordan şi Klingerman, pare să se 
lase în spate, între perne, încercând parcă să dispară din 
imagine. Kelly Jordan se uită la Horst Klingerman, pe lângă 
el. 

Klingerman se uită înapoi la ea cu un amestec de 
sinceră furie şi sincer regret, ca un profesor nevoit să-şi pice 
elevul favorit la un examen. 

Femeia înclină capul pe-o parte, ridică din umeri, îşi 
fereşte privirea - un gest feciorelnic perfect. 

O eternitate de spaţiu de emisie pustiu. 
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Toby Inman se holba la monitorul din platoul, la un cadru 
complet cu trei zombie tăcuți. Kelly părea aproape în pragul 
lacrimilor. Horst parcă se retrăsese într-un loc lăuntric, 
intim, de unde privea inexpresiv spre cameră. Fără a mai 
încerca să se ascundă acum, vâri mâna în buzunarul 
cămăşii, scoase altă pastilă albă şi-o aruncă în gură. Toby 
însuşi se holba la 'Toby care se holba la Toby care... 

Iisuse Hristoase! 

Obiectivul... publicul... 

De când stăteau aşa? 

Nu ştia. Nu-şi amintea. 

Şi acum ce-ar fi trebuit să facă? 

Se uită în jos la consola telefonului, unde toate cele 
cinci butoane clipeau insistent. 


Ce altceva putea să facă? 

Zâmbi tâmp spre obiectiv, exagerându-şi intenționat 
expresia într-o caricatură scălâmbăiată. 

— lar acum ceva complet diferit, zise pe cea mai 
semeață voce de care era în stare, şi apăsă un buton la 
întâmplare. Să sperăm... 

— O, oau, ast-a fost, cum să zic, scârbos! rosti o voce 
pițigăiată de fată din Valley. Adică, nu-i aşa că tăntălăii 
ăştia malefici te fac să-ţi vină să verşi? 

Toby râse de accentul ei, simțindu-se pe dată uşurat, 
pentru că ce naiba putea face? 

— O, da, oamenii de teapa asta ne fac munca 
dezgustătoare! spuse el. 
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— ...nu crezi şi tu, Kelly, adică, telespectatorul are totuşi o 
idee; din câte ştiu, pădurea noastră tropicală din nord-vest 
este într-o stare mai nasoală decât cea din bazinul 
Amazonului... 

Carl Mendoza se trezi că se distanțează mental de 
emisiune şi avea impresia că nu era singurul care făcea 
asta. Confruntările dintre Klingerman şi Inman, Inman şi 
Jordan, alea fuseseră lucruri serioase, alea îți lăsaseră 
impresia că urmăreşti repriza a noua a unui meci de 
baseball tensinat sau că vezi titlul de campion mondial la 
categoria grea trecând la adversar în urma unui knockout în 
ultima rundă. 

Ce puteai oferi după aşa ceva? 

Nu mult mai mult decât ceea ce făceau Inman şi Jordan 
deja de vreo douăzeci de minute - trăncăneau pe subiecte 
ecologice cu te miri cine se afla la celălalt capăt al firului ca 
o echipă de comentatori sportivi care umplu spaţiul de 
emisie gol, după knockoutul suferit în runda a patra de 
campionul la categoria grea. 


Hiroshi şi Ahmed nu erau mai atenţi la spectacol decât 
el, şuşotind între ei cuvinte pe care nu le putea desluşi, dar 
a căror muzicalitate tristă era mult prea clară. 

Iar ei nici măcar nu ştiau ce se întâmplase de fapt. 

Dar Carl era mai mult ca sigur că ştia. 

„Telespectatorii” instruiți de Coleman îşi făcuseră 
datoria: îl îmboldiseră pe Klingerman să joace rolul 
domnului Monstru la televizor, confirmaseră că Jordan nu 
avea vâna necesară pentru a acționa detonatorul la distanță 
şi poate creaseră şi o falie între cei doi. 

Şi ca şi când Coleman i-ar fi trimis o confirmare, 
spunând parcă: scenariul îşi urmează cursul normal, 
Mendoza. Agenţia probabil că renunțase la măsluirea 
apelurilor primite, căci acum Inman şi Jordan nu se mai 
confruntau decât cu obişnuitul public de emisiune radio 
interactivă. În tot acest timp, Klingerman stătea posac şi 
încruntat în decor, ca un aruncător scos din joc într-a şasea 
tură, când conducea binişor, iar acum asistă de pe bancă la 
jalnicul spectacol oferit de ştafetele ce-au reuşit performanța 
de-a pierde din prima clipă avantajul. 

lar ceasul continua să măsoare neabătut timpul, 
apropiindu-se de ora zece. Şi, după toate aparențele, nu mai 
rămăsese de strigat niciun time-out... 
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Pe ecran: 

— ...şi sunteți în direct! 

Cadru compus cu Toby Inman şi Kelly Jordan, când el 
apasă următorul buton. 

Voce de bărbat în difuzor. Stridentă, vag astmatică, ca o 
persoană care trage dintr-o țigară cu marijuana: 

— Mda, aş vrea s-am o vorbă cu frățioru' meu de-acolo 
Horst. 


Inman şi Jordan se privesc reciproc, încordațţi, preţ de o 
secundă. Decupaj la un prim-plan mediu cu Horst 
Klingerman, bosumflat, absent, neatent. 

Vocea telespectatorului: 

— Hei, Horst, m-auzi? 

O clipă de inactivitate. 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— Horst...? 

Expresia lui Horst Klingerman pare să înceapă încet să- 
şi recapete consistenţa. 

— Da, zise el pe o voce slabă, vlăguită. Aici sunt. 

— Noi doi avem multe în comun, Horst, tu eşti ca un fiu 
spiritual, porți torța, ştii ce zic, n-ai nevoie de-un meteorolog 
ca să ştii din ce parte bate vântul... 

Niciun răspuns. 

— Faimos de mult...? 

— Uite ce-i, domnule scump, nu vreţi să treceţi la 
subiect? spune Toby Inman şi, în timp ce vorbeşte, se 
realizează un decupaj şi apare o imagine compusă cu el şi 
Klingerman. 

— Păi, bine, dar subiectul este acțiunea directă, ăsta a 
fost dintotdeauna, n-am dreptate, Horst? Hăt departe, în 
anii şaizeci, au avut loc multe demonstraţii stradale. 
Împotriva războiului, împotriva instituțiilor statului, 
împotriva porcii... Oamenii erau mult mai dispuşi să 
acționeze direct, asta vreau să zic, oamenii ştiau sigur că 
eco-porcii distrug planeta, au avut loc marşuri în 
Washington şi revolte stradale... 

O scânteie pare să se aprindă în spatele ochilor lui 
Horst Klingerman. 

— Primăvara de la Praga... mişcarea antirăzboi... 
marşurile pentru respectarea drepturilor civile în America de 
Sud... Mai ‘68... rosteşte el cu un aer oarecum visător. Am 
aflat de toate astea chiar şi în DDR. 


Se încruntă. 

— Dar tancurile au intrat în Praga, şi Kennedy şi King 
au fost asasinați, şi acțiunea directă s-a stins, şi... 

— Asta pentru că n-a fost decât o afurisită de Cruciadă 
a Copiilor, Horst, o mulțime de loaze răsfățate care se 
drogau şi se jucau de-a revoluţia! Doar câţiva am avut 
curajul să fim adevărați ca tine, să ucidem dacă era nevoie 
şi să acceptăm urmările! 

Acum, Horst devine perfect conştient. 

— Weathermen, da, zice el, tăios. Mişcarea Weather 
Underground! Am auzit... 

— Da, am făcut parte din mişcare. Eram revoluționari 
adevărați! Noi eram elementele active! 

— Weathermen...? zice Toby Inman. Nu erau cumva o 
adunătură de anarhiști cărora le plăcea să arunce cu 
bombe? 

Cel de la telefon râde. 

— Anarhişti? Fătălăii ăia? Hei, eram marxişti, băiete, şi 
asta ne umplea de mândrie! Eram Copiii lui Che! Nu 
aruncam bombe de căcat ca nişte amatori neisprăviți, noi 
construiam dispozitive explozibile complicate şi le amplasam 
acolo unde aveau să facă cel mai mare bine! 

Râde din nou, un sunet sălbatic, gâlgâit, dement. 

Cadru complet cu Toby Inman, Kelly Jordan şi Horst 
Klingerman. Neamţul pare să fi venit cumva în față fără să 
se mişte. Inman pare scârbit. Kelly Jordan schimbă priviri 
nesigure cu el. 

— Au murit oameni, nu-i aşa...? zice ea. Oameni 
nevinovați... şi-au avut loc explozii în fabrici de explozibili în 
care au murit şi de-ai voştri... 

— Da, am înregistrat câteva victime, dar cum a spus 
Lenin, şi aici nu mă refer la bătrânul John cel sfrijit, nu poți 
purta o revoluție fără să spargi nişte capete. 


— Dar revoluția voastră a eşuat, spune Toby Inman. Aţi 
fost înfrânți, desființați, arestați... 

— O, încă mai sunt câţiva boşorogi ca mine pitiți prin 
diverse locuri. Dar ai dreptate, pacea a fost trimisă pe front, 
dragostea a făcut blenoragie, Dick cel Viclean a devenit 
führer, apoi Ronald Raygun, porcii şi spionii şi fasciştii au 
câştigat, iar acum iată cum ne zgâim la televizor cu degetul 
vârât în cur ca o naţiune de oițe cuminţi, în timp ce 
exploatatorii capitalist-imperialişti se-nfruptă din resursele 
planetei şi împrăştie în jur doar moarte. 

Toby Inman stă cu gura deschisă. 

— Ăăă... declaraţia aceasta e cam extremă, izbuteşte să 
spună. 

— Când urmăreşti libertatea, extremismul nu e un 
cusur, ştii cine a spus asta, Toby? 

— Ăăă... Karl Marx? 

— Barry Goldwater, ha! ha! ha! Mi-amintesc când era 
fascist. La cum stau lucrurile acum, lumea ar zice că-i 
comunist, cum ai spus şi tu, de altfel, şi probabil că s-ar 
înscrie şi el în Comandoul Armatei Verzi! 

— Asta-i foarte interesant, cred, rosteşte Toby Inman, 
ducând mâna spre consola telefonului, dar nu ne-au mai 
rămas multe minute şi mai sunt mulți alți... 

— Stai! strigă Horst Klingerman, întinzându-se şi 
apucând încheietura lui Inman cu mâna sa dreaptă. 

Se privesc intens un moment. Apoi Klingerman duce 
mâna stângă peste piept, trage Uziul peste umăr niţel 
stângaci şi-l îndreaptă nesigur spre fața lui Toby Inman. 

— Aş vrea să continui discuţia, dacă nu te deranjează, 
Toby, spune mult mai blând, lăsând încheietura lui Inman. 
Bravo, Horst! chicoteşte telespectatorul. Uh, îți spun 
sincer că-mi pălise speranța, şi după aia ați apărut voi şi-ați 
pus stăpânire pe postul ăsta de televiziune! Nu renunța, 


bătrâne! Aveţi o armată de susținători care aşteaptă doar un 
cuvânt! 

Decupaj spre un prim-plan cu Horst Klingerman, o 
încadrare de la umeri în sus, Uziul şi ce-o mai fi făcând 
neamțul cu el rămânând în afara imaginii. 

— Un cuvânt? 

— Păi, sigur că treaba asta cu boicotarea industriei 
braziliene a cafelei e onorabilă, dar ştim amândoi că 
adevăratul inamic al supraviețuirii planetei este, de fapt, 
stăpânul imperialist al planetei, Statele Unite ale Americii, 
uriaşa maşinărie a morții ecosistemului şi a liberei inițiative, 
care aduce mai multe daune într-un an decât ar putea 
aduce întreaga Lume a Treia într-un secol. N-am dreptate, 
Horst? 

— Ba da, ai perfectă dreptate! admite Klingerman. 

— Aşadar, e clar că se impune blocarea odată pentru 
totdeauna a acestei maşinării amerikane a eco-morțţii, nu 
eşti de acord? 

— Ba da, sunt, dar... 

— Şi doar americani pot face asta. Trebuie să strivim 
monstrul pe care l-am creat, pen’ că nimeni altcineva n-are 
puterea necesară!  declamă interlocutorul, vocea lui 
adoptând o cadență melodioasă, ca a unui predicator 
ambulant, în vreme ce obiectivul menţine prim-planul 
asupra lui Horst Klingerman, care pare pătruns de cuvintele 
pe care le aude şi de ritmul lor apăsat. 

Aşa că spune-ne, Horst, spune-ne, bătrâne, urmează 
omul de la telefon. Probabil că-n clipa de față te ascultă 
douăzeci de milioane de oameni, o, da, majoritatea 
americani sedentari din clasa de mijloc, cu siguranță, obezi 
schilodiți din punct de vedere moral care au permis zapciilor 
să ducă mortul la groapă... Dar tot am mai rămas câteva mii 
gata să îmbrățişăm acțiunea directă! Fă-o, bătrâne! Fii un 
Fidel pentru noi! Fii un Mao pentru noi! Fii un Che pentru 


noi! Arată-ne direcția corectă! Dă-ne o misiune! Suntem aici 
şi suntem gata să acționăm la cuvântul tău! 

În tot acest timp, Klingerman încuviințează aproape 
imperceptibil din cap, sus şi jos, sus şi jos, hipnotic, ritmic, 
iar când punctul culminant vine cu o lungă tăcere 
încărcată, pentru un moment pare el însuşi hipnotizat, 
clipind repede spre obiectiv, ca ieşind dintr-o transă, 
căutându-şi cuvintele. 

— Dacă... dacă... ar fi ca americanii să renunțe la 
automobilele lor... 

Se bâlbâie nesigur la început, dar apoi vocea-i devine 
mai fermă, mai hotărâtă. 

— Da, da, asta e cea mai eficientă acțiune directă pe 
care o pot întreprinde americanii pentru a salva viața pe 
Pământ! Automobilele americane răspândesc mai mult 
dioxid de carbon în atmosferă decât orice altă sursă de pe 
planetă! 

— La fix, Horst, la fix! Dar americanii îşi iubesc 
maşinile, le-ar lua ca partenere la bal, dacă ar putea, şi unii 
probabil că asta şi fac! La fel de bine ai putea să le ceri să 
renunțe la arme! Va trebui să-i constrângem să o facă, asta- 
i, să urmeze acțiunea directă, da! 

— Da! exclamă Horst. Odată, a avut loc un protest al 
camionagiilor care a paralizat Franța, câteva mii de oameni, 
doar de-atât a fost nevoie, au parcat camioanele pe 
autostrăzi şi-au refuzat să le clintească. Guvernul a trebuit 
până la urmă să apeleze la forță ca să-i alunge! 

— Dar n-ar fi putut face asta dacă şoferii şi-ar fi 
incendiat camioanele, am dreptate? Dacă zece sau douăzeci 
de mii de americani ar bloca drumurile cu giganții lor pe roți 
şi-apoi ar arunca chibrituri aprinse în rezervoare!... 

— Adevărat. Şi benzinăriile ar arde frumos! 

— La fix ai zis-o! 

— Horst... 


— Rafinăriile petroliere! 

— Horst, te rog... 

Obiectivul a rămas într-un prim-plan strâns asupra lui 
Horst Klingerman în timp ce vocea acestuia a urcat; acum 
se retrage tremurat într-un plan mai larg, dar arătându-l în 
continuare tot pe Klingerman. Acum, bărbatul e în picioare, 
strigă, strânge Uziul cu mâna dreaptă, arma-i atârnă pe 
curea de umărul drept, iar vocea din off a interlocutorului 
de la telefon îi ține hangul. 

— Cocteiluri Molotov pentru popor! 

— Trebuie să paralizăm infrastructura auto pentru a-i 
forța pe americani să renunțe la maşini! 

— La fapte! Acţiune directă! 
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Einstein avea dreptate, timpul este relativ, înțelese Toby, 
fără o noimă anume, în timp ce făcea iar şi iar gestul cu 
degetul la gât, agitat, încercând să-i transmită lui Franker 
sau cui se afla la butoane în cabina de control să-l scoată pe 
Klingerman din cadru. 

Lucrurile curgeau într-un flux continuu, însă din 
perspectiva fragmentată a percepţiilor lui, totul se mişca în 
reluare. 

Pe geamul cabinei de control, îl vedea pe Eddie Franker 
cum se certa cu Warren. În platou, camera lui Nigel 
transmitea în direct, ținea cadrul pe Horst. Malcolm o 
reglase pe a sa pe imagine panoramică. Pe monitor apărea în 
continuare Horst, în picioare, făcând spume, cu arma în 
mână. 

Acelaşi Horst Klingerman care stătea cam la un pas de 
el, în carne şi oase. 

În acest timp, Kelly Jordan se holba la Toby îngrozită, 
ochii ei implorându-l să facă ceva. 


— Trebuie să le arătăm americanilor că au puterea de-a 
se opune! 

— Să sfâşie pântecele bestiei şi să-i scoată măruntaiele! 

Dacă Toby mai avea vreo îndoială că CIA îi livra 
convorbirile telefonice, descreieratul acela fals i-o alungase 
fără putință de tăgadă. 

Copiii lui Che! Exploatatori capitalist-imperialişti! Uriaşa 
maşinărie a morții ecosistemului şi a liberei inițiative! 

Americani sedentari din clasa de mijloc, obezi schilodiți 
din punct de vedere moral... 

Toby aproape că vedea cum susținerea pentru vocea 
dulce a rațiunii pierea, treptat, în sondajele instantanee, 
punct cu punct, aproape că vedea acele zeci de milioane de 
americani sedentari din clasa de mijloc, toţi la fel, cu 
măsuța pentru cafea doldora de gustări de care nu aveau 
nevoie, holbându-se rânjiți la televizor, sorbind din doze de 
bere, toți ca unul, şi încuviințând voioşi în timp ce 
detaşamentele se apropiau şi făceau una cu pământul 
postul de radio, la ora zece. 

Iar Horst îi oferise lui Coleman un motiv şi mai bun. 

Ca şi când a-l numi pe americanul de rând sedentar şi 
schilod din punct de vedere moral n-ar fi fost de-ajuns 
pentru a-i face sângele să fiarbă, mai trebuise să amenințe 
şi cu distrugerea maşinii lui! 

Să facă ceva? 

Ce să facă? 

— Se impune blocarea odată pentru totdeauna a 
maşinăriei planetare a... 

În mă-sa! îşi spuse Toby şi-l deconectă pe nemernicul 
de la Agenţie în mijlocul propoziției. 

Cu o privire sălbatică, roşu la față, Horst Klingerman se 
răsuci şi îndreptă Uziul spre capul lui 'Toby. 
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Pe ecran: 

— Hai, dă-i drumul, fă-o, cretinule, apasă trăgaciul! 

— Horst, pentru Dumnezeu, calmează-te, omule, uită-te 
la monitor! 

Un cadru complet cu Toby Inman, Horst Klingerman şi 
Kelly Jordan. Klingerman strânge Uziul la nivelul pieptului, 
îndreptându-l spre fața lui Inman de la o distanţă de nu mai 
mult de doi paşi. Toby Inman pare gata să sară de pe 
canapea, în timp ce strigă la Klingerman. Kelly Jordan s-a 
ridicat în picioare, se apropie de neamt şi-l atinge uşor pe 
umăr. 

Încremenesc toți trei aşa, preţ de o clipă. 

Horst Klingerman îşi dezlipeşte încet ochii de la 'Toby 
Inman şi-i întoarce spre obiectiv, în dreapta. 

Expresia i se schimbă încet. Furia se risipeşte, înlocuită 
de stânjeneală, apoi de-un strop de ruşine. Poziţia i se 
detensionează, coboară treptat Uziul, îl ține lejer; pare să-i 
stea în mâini ca un penis care iese din erecție, iar Horst nu 
pare departe de-un băiat rău surprins de aparatul de filmat 
cu puțulica în mână. 

Kelly Jordan îi ia mâna liberă, îl trage uşor pe canapea 
lângă ea. În acelaşi timp, Toby Inman se aşază în stânga, 
cât poate de departe de cei doi. 

Prim-plan cu Toby Inman. Roşeaţa i se şterge de pe 
față, gâfâie încet şi clipeşte câteva secunde, timp în care 
ochii i se focalizează asupra obiectivului. 

— Ei bine... ăăă... 

Un moment lung de tăcere în platou. 

— Ăăă... eu... ăăă, cred că mai avem timp să... ăăă... 
mai luăm un telefon... reuşeşte până la urmă să rostească. 
Ridică din umeri, îşi dă ochii peste cap, parcă rugându-se, 
şi apasă un buton pe consola telefonului. 
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— Dumnezeule, Toby, a fost de-a dreptul îngrozitor. Te simți 
bine? 

La telefon era o voce de femeie, subțire, ca de bunică, 
liniştitoare pentru urechile lui Toby, calmantă pentru inima 
lui agitată. Slavă Domnului! 

— Da, doamnă, sunt bine, zise el, simțind că-i scade 
pulsul până la ceva ce aducea măcar a normalitate. Este, 
ăăă... o situație cam încordată pentru toată lumea şi... 

— Aş putea să vorbesc un moment cu Kelly Jordan? 

Dulce, preocupată, aproape radiind politețe sănătoasă. 

— Sigur, zise Toby. 

Îi venea să o îmbrăţişeze. Mai rămăseseră aproximativ 
patru minute din acel coşmar, iar el stătea acolo, lac de 
sudoare acră, şi se simțea dintr-odată îmbătat din pricina 
retragerii fluxului de adrenalină. Horst Klingerman stătea 
bosumflat ca un băiețel neascultător surprins în timp ce 
chinuia o pisică în colțul curții şcolii. Kelly, cel puţin, părea 
calmă şi relativ stăpână pe situaţie şi, dacă ar fi fost după 
Toby, fata ar fi putut pune capăt dezastrului fără ca el să 
mai rostească un cuvânt. 

— Te salut, Kelly, mă auzi? spuse vocea blândă de la 
telefon. 

— Da, doamnă. 

— Prea bine, draga mea. Voi împlini şaptezeci şi opt de 
ani în octombrie viitor, aşa că nu mă aştept să mai trăiesc 
destul cât să văd pământul înghițit de ape şi atmosfera 
devenind de nerespirat, dar am totuşi cinci nepoți, prin 
urmare încerc să fac ce pot pentru a salva planeta spre 
binele lor. Am renunțat să mai folosesc aerul condiționat 
mai mult decât e necesar, sunt prea înțepenită-n ultima 
vreme ca să mai pot conduce, încerc să nu fac risipă de apă, 
reciclez sticle şi hârtii, fac compost din resturile de la 


bucătărie pentru grădină, fac tot posibilul să fiu ceea ce voi 
numiți verde... 

Toby urmări chipul lui Kelly cum se relaxa în timp ce 
asculta acestea şi, la sfârşitul scurtului monolog al 
interlocutoarei, ea chiar zâmbea spre cameră. 

— Hei, asta-i minunat, dacă toţi ar proceda la fel, am fi 
deja dincolo de jumătatea drumului... 

— Şi cred că şi ceea ce faceți voi este lăudabil, Kelly... 
până la un punct, adăugă vocea telespectatoarei. 

Hmm. Ceva în sincronizarea acelei pauze grave era niţel 
cam prea profesionist, puţin prea abil. 

— Până la un punct? repetă Kelly, intrând orbeşte în 
capcană. 

— Păi, creştină fiind, nu pot justifica violența sau 
ținerea oamenilor ostatici, iar ca americancă mă simt 
profund ofensată de toate lucrurile teribile pe care domnul 
Klingerman şi antevorbitorul meu le-au spus. Sedentari şi 
schilozi din punct de vedere moral! 

Asta categoric suna ca o replică citită dintr-un scenariu. 
Bunicuţa Vicleană era aproape sigur tot un „cetățean” de-al 
lui Coleman. Dar ce... 

— Sunt sigură că Horst nu se referea la cei ca 
dumneavoastră, doamnă, zise Kelly pe un ton blând. 

Acum chiar că se lăsa dusă de... 

— Pot vorbi şi singur, Kelly! interveni Horst, smuls 
dintr-odată, din păcate, din marasmul său. 

— Dumnezeu mi-e martor că ne-ai dovedit asta, tinere! 
rosti cu afectare interlocutoarea. Dar eşti în stare să dai 
dovadă şi de puţin bun-simț? Nu-ţi ajută deloc cauzei să fii 
necioplit şi să-i insulți tocmai pe cei pe care încerci să-i 
convingi. 

Mânia lui Horst se transformă într-un soi de uluire 
tâmpă. 

— Necioplit şi insultător! bâigui el. 


Toby nu se putu abține. 

— Codul bunelor maniere spune într-adevăr că e 
nepoliticos să vâri o mitralieră în nasul prezentatorului, 
arătă el. Citeşte şi-ai să te convingi singur. 

Kelly reuşi chiar să râdă. 

— Ăăă, ce voiaţi să spuneţi, doamnă? reluă ea. 

— Încerc să spun că sunt sigură că aveţi suflet bun, 
dragii mei, şi sunt sigură că ceea ce ne îndemnați să facem 
este un lucru bun. Eu, una, deja am renunțat să mai 
cumpăr cafea braziliană! Dar nu vedeţi că ceea ce faceţi este 
greşit? Scopul nu poate niciodată să scuze mijloacele. 

— Dar am înfrânt Referendumul Seawater, nu? Şi v-am 
convins să boicotaţi industria braziliană a cafelei. 

— Da, dar nu împuşcând oamenii şi nici aruncând 
lucruri în aer! 

— Noi n-am rănit pe nimeni. 

— Încă nu, Kelly. Şi-atunci nu crezi că acum e 
momentul să fiți rezonabili, înainte să răniți pe cineva? 

— Rezonabili...? făcu Kelly, şi Toby mai că o vedea pe 
actrița şcolită de Agenţie să joace rolul Bătrânicii Simpatice 
cum exulta la receptor. 

— Da, copila mea, ați făcut tot ce puteaţi face. Aţi 
înfrânt Referendumul Seawater şi ați pornit boicotul 
împotriva industriei braziliene de cafea, şi ați reuşit fără a 
răni pe cineva. Dar treaba asta cu maşinile cetățenilor... 

Horst încercă să intervină, dar bunicuța profesionistă îl 
alungă ca pe-o insectă sâcâitoare. 

— Automobilele america... 

— Gura, şi nu-i mai întrerupe pe cei mai învârstă, 
tinere, chiar n-ai pic de maniere? 

Kelly surâse la cameră, poate puţin prea cuceritor. 

— Oamenii nu vor renunța peste noapte la maşinile lor, 
spuse interlocutoarea, şi-n mod sigur nu vor da dovadă de 
înțelegere față de cei care vor să le incendieze, să blocheze 


autostrăzile şi să dea foc pompelor de benzină. Înţelegi asta, 
Kelly, aşa-i? 

Kelly pregetă, poate începând în sfârşit să priceapă că 
bătrânica aceea numai lapte şi miere o juca pe degete după 
cum voia. 

— Păi... aşa cred... îngăimă ea pe o voce firavă. 

— Deci, sincer, nu aveți ce câştiga mergând cu nerozia 
asta mai departe şi punând în pericol vieți nevinovate, am 
dreptate? 

— Ce încercați să spuneți, doamnă? 

— Că nu e prea târziu. 

— Nu e prea târziu pentru ce? 

— Nu sunt decât o bătrână ca oricare alta, o bună 
americancă, o bună creştină, o femeie cu copii şi nepoți, 
care apreciază sincer ce-aţi încercat să faceți, şi sunt sigură 
că sunt milioane şi milioane de oameni exact ca mine care 
ar fi mai mult decât dispuşi să dea dovadă de milostenie... 

Pe terminate, dribling la mijlocul terenului... 

— Am rămas fără timp, zise Toby, aruncând o privire la 
ceasul din studio. 

— Milostenie...?  murmură Kelly Jordan aproape 
optimistă. 

— Dacă ați face ceea ce trebuie... 

— Ceea ce trebuie? 

Dar mai era timp pentru o ultimă lovitură la coş! 

— Eliberaţi ostaticii, luaţi-vă medicamentul şi predati- 
vă. 

— Mulţumim de telefon, doamnă, dar timpul nostru a 
expirat, zise Toby, întrerupând legătura. Nu ştiu ce părere 
aveți voi, telespectatorii noştri, dar în ce mă priveşte, a fost 
mai mult decât destul. 

Beculețul roşu al camerei lui Malcolm se stinse şi 
imaginea lui de pe monitor fu înlocuită de un calup de 
publicitate. 


Un moment, Toby nu se clinti din loc, nereuşind încă să 
se acomodeze cu gândul că într-adevăr se terminase 
calvarul acelei emisiuni. Apoi clipi şi îşi şterse transpirația 
de pe frunte cu dosul palmei. 

Malcolm şi Nigel îşi închiseră camerele de filmat, 
scoaseră mufele căştilor, le agățară pe mânerele trepiedelor, 
după care îşi îndreptară ochii bulbucaţi spre Kelly şi Horst. 

Kelly, cu privirea întoarsă spre interior, nici nu păru să 
observe. Horst părea şi el zombificat, însă atitudinea lui 
avea o notă posacă ce-l făcu pe Toby să se simtă, ei bine, 
cumva trist. 

— Voi la ce vă holbaţi? întrebă el într-un târziu. 

Malcolm cobori ochii în pământ, apoi îi ridică, uitându- 
se în gol. 

— Ăăă... făcu el încet. 

Nigel ridică din umeri, îşi mută greutatea de pe un 
picior pe celălalt, dar nu se uită în jos. 

— Blestemăția mamii dracului, Horst, zise el. Nu crezi 
că ai cam exagerat? 

— Vas? 

— Cu nebunia aia despre incendierea maşinilor, explică 
Malcolm. Dacă stai să te gândeşti, bunicuța aia avea 
dreptate, chiar aşa, yankeii ăştia de două parale mai repede 
şi-ar tăia o mână decât să renunțe la ele. Mai bine le-ai fi zis 
câteva de mamă. 

— Nu aşa-i ungi la inimă, colega! 

— Să ştiţi că n-am început acțiunea asta cu ideea de-a 
câştiga un concurs de popularitate... 

— Nu? făcu Kelly. 

— Poftim? căscă gura Horst, săgetând-o cu privirea. 

— Ideea era să înfrângem Referendumul Seawater, să 
câştigăm alegătorii de partea noastră. Ăsta nu-i un concurs 
de popularitate? 

— Asta n-a fost decât prima fază, zise Horst. 


— Şi-atunci care dracu-i faza a doua? 

— Boicotarea industriei braziliene a cafelei. 

— Pe care ai inventat-o pe loc, nu-i aşa? chestionă 
Kelly. 

— Ce, a fost o idee rea? 

— Nu... dar... 

— Dar dacă faza a treia-i să-i convingem pe yankeii ăia 
tâmpiţi să coboare din maşinile lor de căcat şi să-nceapă să 
bântuie străzile pe biciclete, ca olandezii ăia futuţi, urmă 
Nigel, o să stăm aici până-nvățăm să ne băşim pe imnul 
național în versiunea Jimi Hendrix! 

— Şi nici măcar n-a fost ideea ta, colega! zise Malcolm. 
A fost a maniacului ăluia cu spume de la telefon, nu? 

— Poate că da, recunoscu Horst fără tragere de inimă, 
dar ce-i făcut, e bun făcut. Suntem dedicați. 

— Dedicațţi la ce pielea mea? 

— Doar dacă... murmură Kelly încet. 

— Doar dacă ce? făcu Malcolm. 

— Păi.. ce-ar fi să ne declarăm pur şi simpli învingători 
şi să ne negociem ieşirea din rahatu' ăsta? Aşa suna planul 
original, nu? 

— Bravo, zece puncte! 

— Vorbeşti aiurea, Kelly, doar nu crezi ce spui! o 
apostrofă Klingerman. 

— Dar ai spus... 

— Plutoniul ăla... 

— Ajunge! strigă Horst. 

Se ridică. Aruncă o privire pătrunzătoare spre Toby. 

— Dacă trebuie neapărat să continuăm discuția asta, 
urmă el, hai s-o continuăm în particular! 

Nigel încuviință, îşi dădu jos Uziul de pe umăr şi îl 
flutură încet spre Toby, indicându-i ieşirea din studio. 

— După tine, colega, îl îndemnă. 


Toby ştia că, judecând logic, n-ar fi trebuit sub nicio 
formă să-i ia partea lui Klingerman în toată povestea asta. 
Kelly şi punkiştii voiau să se predea, Horst, în schimb, nu, 
iar dacă Klingerman reuşea să-şi impună opțiunea, el era 
cel pe care Toby şi Mendoza vor trebui să-l înfrunte peste 
câteva ore, când viața tuturor va fi în joc. 

Şi totuşi, în timp ce Nigel îl conducea degrabă afară din 
platou, Toby se trezi că reacționează ca un adolescent 
emotiv în curtea şcolii, fiindu-i milă de Horst Klingerman. 

Sărmanul neghiob fusese manipulat cum scrie la carte, 
fusese transformat în Băiețelul Rău care s-o pună în valoare 
pe Fetița Cuminte, iar el încă nu avea habar ce i se făcuse, 
darmite de către cine şi în ce scop. 
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Dacă lui Carl Mendoza i-ar mai fi rămas vreun dubiu că 
Agenţia va ataca sediul postului de televiziune, acum, că 
emisiunea aceea prostească se încheiase, nu mai era nici 
urmă de îndoială. Diseară, el şi Inman fie reuşeau să-l 
împiedice pe Horst să arunce totul în aer, fie nu. 

Dacă reuşeau, aveau să devină doi eroi în viață şi 
probabil avea să se toarne un film cu acelaşi efect asupra 
Agenţiei ca cel pe care raidul din Entebbe îl avusese asupra 
israelienilor. 

Iar dacă nu, ei bine, Horst Klingerman se dovedise a fi 
un maniac, nu? Incendierea benzinăriilor, a maşinilor, 
încurcarea traficului pe autostrăzi mai mult decât era deja — 
ce altceva-ți mai trebuia ca să demonstrezi că ai avut de-a 
face cu un Abu Nidal, un Carlos, un descreierat...? 

Carl ştia cum ar proceda el. 

Ar ţinti de la distanţă antena de satelit de pe acoperiş, o 
rachetă lansată de pe o aeronavă militară aflată la câţiva 
kilometri de ţintă sau dintr-o poziție fixă de pe colinele 
Hollywoodului; ar declara că a răspuns la focurile venite 


dinăuntru clădirii. Cine să-l contrazică din moment ce KLAX 
nu mai emitea? Poate supraviețuitorii din rândul teroriştilor, 
dacă ar exista aşa ceva, lucru care, într-un fel sau altul, era 
puţin probabil. 

Apoi, zece secunde mai târziu, un atac frontal asupra 
clădirii din partea brigăzilor antiteroriste, comandouri 
coborâte pe acoperiş din elicoptere de luptă, gaze 
lacrimogene şi grenade de cauciuc aruncate pe toate 
geamurile, scapă cine poate... 

Care erau şansele? 

Recunoaşte, cholo, aproape inexistente. 

Dacă se întâmpla ca el şi Inman să se afle suficient de 
aproape de Klingerman la ora zece, dacă reuşeau să-l 
dezarmeze înainte ca el să arunce totul în aer, dacă nu-şi 
vâra direct mâna sub vestă la primul semn de suspiciune, 
dacă puteau face totul într-o nebunie de gaze lacrimogene şi 
unde de şoc... 

Mda. 

La masa alăturată, Hiroshi şi Ahmed se certau sau 
purtau o discuție înflăcărată, era greu să-ți dai seama când 
cei doi şuierau şi şuşoteau unul la celălalt într-o engleză 
marcată de două accente diferite. Heather, neavând ceva 
mai bun de făcut, se zgâia la monitor la un vechi film 
mexican cu vampiri. 

Şi dintr-odată, Carl înțelese că, în ceea ce-l privea pe 
bătrânul său ne-prieten Alex Coleman, toți cei din clădire 
erau deja ca şi morți. 

Charley Bird, toate semnalele complicate transmise de 
pe banca arbitrului nu erau decât genul de încercare pe care 
o făceai la finalul partidei, când scorul era deja stabilit şi tu 
şutai totuşi de la poarta ta, în dorul lelii, spre poarta echipei 
adverse. Dacă din cine ştie ce întâmplare înscriai un gol, 
hei, destupaţi şampania, băieți, dar dacă şutai în gol, ei 
bine, ce naiba, doar meciul oricum era deja pierdut. 


— Dau un peso ca să-mi spui la ce te gândeşti, rosti 
Heather. 

— Ce remarcă incorectă politic! 

— Serios. 

— Serios? 

Şi uite aşa, când nici nu se aştepta, Carl simți că i se 
întăreşte mădularul. Ce ciudat! Fata era la locul ei 
dintotdeauna, prințesa blondă cu țâțe mari, presupusul vis 
erotic al oricărui chicano, şi doar acum, când poate stătea 
să le sune ceasul, când fantezia, date fiind împrejurările, era 
imposibil de transformat în realitate, Carl îşi dădu seama că 
ar fi plăcut să-i i-o tragă. 

Probabil că îmbătrânesc, îşi spuse. 

Sau, în tot cazul, mă apropii de-un soi de maturitate. 

— Mă gândesc că am intrat în rahat, îi spuse el. 

Şi am intrat mai adânc într-un rahat mai negru decât am 
eu coaie să recunosc în fața ta. 

Heather se aplecă spre el, lăsă capul pe-o parte. 

— Îmi ascunzi ceva, nu-i aşa, Carl? şopti ea. 

Caramba! Mi-o fi putând citi gândurile sau e-atât de-al 
naibii de evident? 

Carl o studie pe Heather Blake un moment prelung, nu 
ca un potenţial obiect sexual sau măcar ca pe-o ființă 
plăpândă care necesită protecţie din partea unui mascul, ci 
aşa cum ar măsura din priviri un jucător la bătaie pe care l- 
a văzut lovind de câteva ori, dar cu care n-a avut niciodată 
ocazia să-şi măsoare forțele. 

Heather Blake, în mod categoric, era un jucător mult 
mai dur decât Inman. Lăsând deoparte forța fizică, dintre cei 
trei potenţiali aliați pe care îi avea acolo, Heather era cea pe 
care Carl s-ar fi bizuit cel mai tare în vremuri de restrişte. 

— La ce te uiţi aşa intens? întrebă ea. 

— La o femeie splendidă... murmură Carl prosteşte. 


Singurul răspuns al lui Heather fu să-şi zbârcească 
niţel nasul, să ridice buza de sus. 

Carl suspină. Probabil că la asta se refereau feministele 
înverşunate când vorbeau despre misoginismul bine- 
intenționat, îşi spuse el. Lui Inman i-am spus, lui Franker îi 
voi spune dacă voi avea motiv s-o fac, dar pe ea trebuie s-o 
protejez de adevăr ca un macho adevărat, de parcă asta ar 
ajuta la ceva când o să dăm toți de dracu’. 

Se uită peste umăr la Hiroshi şi Ahmed, care erau în 
continuare prinşi de discuţia lor şi nu le acordau multă 
atenție. Pe de altă parte, paza bună trece primejdia rea... 

— Apropie-te, şopti el. Zâmbeşte şi dă aprobator din 
cap şi flutură din gene ca o gâsculiță cuminte în timp ce 
vorbim, ca şi când m-aş da la tine şi tu nu te-ai simți 
deranjată. 

— Poftim? şuieră ea. 

— Fă cum îți spun, Heather. O să înţelegi mai târziu. 

Heather ridică din umeri, se aplecă mai aproape, 
aproape că se lipi de Carl, zâmbind fără haz. Carl adoptă un 
zâmbet cretin, încordat, puse conspirativ o mână pe brațul 
ei şi-i şopti: 

— În seara asta, la zece, vor ataca sediul nostru. 

Heather căscă ochii, dar asta fu singura ei reacție. Dură 
tipa. 

— De unde ştii? şuşoti ea fără a renunța la zâmbetul de 
paradă. 

— Păsăreasca aia a bătrânului Charley Bird a fost un 
cod. Doar eu şi Coleman îl puteam înțelege. La zece începe 
ofensiva şi atunci vor să-l atac pe Horst. 

— De unde ştiu că poţi? De unde ştiu că vei fi măcar 
aproape de... 

Heather îşi înghiți cuvintele. Se încruntă. 

— O, făcu ea. 


— Corect,  şopti Carl, continuând să  rânjească 
mânzeşte. Că ne iese schema au ba, din punctul lor de 
vedere, totul se termină. 

— Dar tu oricum o să încerci? 

— Dacă am ocazia. 

— Crezi că eşti în stare? 

— Nu. 

— Atunci, de ce...? 

— Ai vreo idee mai bună? 

Heather se uită adânc în ochii lui Carl. Trecu un 
moment lung în care ea surâse inexpresiv, ba chiar flutură 
din pleoape cum fusese instruită. Dar tot timpul el auzi 
scrâşnetul rotițelor care se învârteau în spatele acelor ochi 
albaştri ca de bebeluş. 

— Poate, zise ea în cele din urmă fără a se mişca ori a- 
şi modifica expresia feței. 

— Şi? 

Heather clipi o dată, de două ori, îşi umezi îngândurată 
buza de jos. 

— Păi, rosti ea, ai putea risca să le spui... 

— Cui să-i spun? 

— Lui Horst şi lui Kelly, sau poate tuturor. Să le spui ce 
se va întâmpla. 

— Pe naiba, la ce bun? se răsti Carl, sotto voce. 

— Poate că se vor preda înainte de zece. Sau vor face 
altceva, nu ştiu ce, înainte să acționeze CIA. Orice ar fi mai 
bine decât să stăm aici şi să aşteptăm să se întâmple. 

— Şi de ce, mă rog, m-ar crede? 

Heather îngustă ochii. Tăcu un moment. 

— Va trebui să le spui totul. 

— Totul? 

Fata lărgi şi mai tare surâsul, încuviință din cap. 


— Că ai lucrat cândva pentru CIA. Că tipul ăla, 
Coleman, ţi-a transmis să-ncerci să-l imobilizezi pe Horst la 
ora zece. 

Carl simți că are nevoie de toată forța pentru a duce 
jocul mai departe, pentru a rânji ca o maimuţă în călduri, 
când şopti: 

— Ar fi un risc prea mare! Horst o să-mi facă felul! 

Heather se îmbufnă, adorabilă. 

— Aşa-i, zise. Ar fi o prostie, o nebunie să recunoşti 
asta. Ca să nu mai vorbim că ar fi şi periculos. Aşa că, 
păstrând logica, n-ai avea niciun motiv să spui o minciună. 
Şi tocmai de asta te vor crede. 

— Futu-i, icni Carl, uimit, plin de admiraţie. 

Heather îi zâmbi cu o expresie perfectă de inocență 
infantilă. 

— Chiar crezi că s-ar preda dacă m-ar crede? 

— Probabil că nu. 

— Şi-atunci...? 

— Şi-atunci gândeşte-te la alternativă. 

Carl se gândi preț de aproximativ douăzeci de secunde. 
Dacă Agenţia ataca într-adevăr clădirea, şansele lor, şansele 
lui de-a supraviețui ofensivei erau probabil de una la o sută. 
Privit din perspectiva aceasta, planul lui Heather, chiar dacă 
probabil avea o şansă din zece să reuşească, arăta relativ 
atractiv. 

— Atâta sânge rece ai, don'şoară? şopti el. 

Heather Blake lăsă să-i scapete puţin ochii şi i se simți 
un tremur în voce, iar buza de jos îi fremătă niţel, dar în 
rest chipul ei ar fi putut figura într-o revistă, într-o reclamă 
la pastă de dinţi sau la gumă de mestecat fără zahăr. 

— Nu, de fapt sunt îngrozită, Carl, şopti ea cu 
sinceritate, fără a-şi modifica mina feței. Dar sunt şi o 
actriță destul de bună. 
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— De ce naiba nu mi-ai spus şi mie, Mendoza? şuieră furios 
Eddie Franker. Doar eu sunt managerul postului! 

— Mai încet, Eddie! şopti Inman răspicat, uitându-se 
spre Hiroshi, Ahmed, Nigel şi Warren, de cealaltă parte a 
cantinei, care erau absorbiți de propriul lor sfat şuşotit. 

— Cu ce-ar fi schimbat asta lucrurile? 

— La naiba, gemu Eddie. lar acum vrei să le spui lui 
Kelly... şi lui Horst? 

Carl Mendoza făcu o grimasă. 

— Doar dacă, desigur, nu găseşti tu o variantă mai 
bună, Franker, zise. 

Eddie încercă. Nu-i veni nimic în gând. Privind în urmă 
acum, că intenţiile lui Coleman fuseseră dezvăluite, se 
explicau multe. 

Arlene Berkowski se arătase entuziasmată la culme de 
coşmarul care fusese emisiunea interactivă. Mai rău chiar, 
anunţase că mai vrea una, în prime-time, cu transmisie 
națională. 

— Uită că am spus că formatul e prea şubred pentru 
prime-time, Eddie, suntem pregătiți să-i dăm drumul pentru 
nouăzeci de minute începând cu opt, ora voastră. O să le 
oferim cele mai bune secvenţe afiliaților, ca ştiri pentru 
buletinele de după-masă, iar când o să intrați voi în direct, 
audiența va creşte fantastic... 

Eddie ar fi preferat să fie târât prin rahat de bufniță 
cale de kilometri decât să mai trieze apelurile pentru încă un 
atare coşmar, dar cum să încerce să-i convingă pe Horst şi 
Kelly să nu accepte fără să dezvăluie adevărata identitate a 
lui Alex Coleman şi natura machiavelică a jocului pe care-l 
juca acesta? 

Poate că totuşi ar fi încercat, dacă n-ar fi presupus că, 
ascultându-le telefoanele, Coleman va suna şi va bloca ideea 
lui Berkowski. 


Dar nu primise din partea lui decât o tăcere enigmatică. 
O tăcere pentru care dezvăluirea lui Mendoza oferea acum o 
explicație mult prea sumbră. 

Coleman nu sunase să se opună rezultatelor emisiunii 
interactive pentru că exact acele rezultate le căutase. Şi nu 
avea să se opună unei noi emisiuni în prime-time pentru că 
nu avea rost. 

Eddie suspină. 

— Tu decizi, Carl, spuse el. Oricum ar fi, tu eşti cel 
care-şi asumă riscul cel mare, fie că joci după regulile lui 
Coleman, fie după cele propuse de Heather. 
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— Păi, atunci n-are niciun rost să mai amânăm lucrurile, 
nu? întrebă Carl. 

Împinse scaunul pe podea, scoțând un scrâşnet 
puternic care-i făcu pe teroriştii din cealaltă parte a 
încăperii să întoarcă din reflex capul spre el, şi apoi se ridică 
încet. 

— Vreau să vorbesc cu voi, le spuse. 

— Stai jos, îi porunci Ahmed. 

— Trebuie să vorbesc cu voi. 

Încetişor, Ahmed se ridică şi el în picioare, luă arma de 
pe umăr şi o îndreptă spre Carl. 

— Stai jos şi ține-ți gura, îi spuse. 

Carl nu se mişcă. 

— Ai de gând să mă ucizi pentru că vreau să-ți spun 
ceva care s-ar putea să-ți salveze viața? îl chestionă el. 

— Ce mama dracului îndrugi acolo? zise Nigel. 

Carl inspiră adânc. 

— E vorba de CIA, spuse, adică de Agenţia... 

— Ştim ce-nseamnă CIA, găoz. 

— Ei bine, ei sunt cei de afară. Ei coordonează toate 
trupele. 


— Şi ce dacă? 

— Şi au de gând să se folosească de ele în scurt timp. 

— Şi presupun că asta ţi-au spus-o chiar ei, zise 
Warren. 

— La drept vorbind, da, ei mi-au spus-o. 

— Şi ce-au făcut, ţi-au trimis dracului un mesaj la 
televizor, ca un şmecher pe care l-am cunoscut cândva şi 
care era convins că primeşte ordine prin intermediul 
vechilor videoclipuri Guns N' Roses? 

— Uite ce-i. Ideea e că aşa-numitul negociator în 
chestiunea  ostaticilor e-un agent CIA pe nume Alex 
Coleman. Ştiu asta pentru că el m-a recrutat. 

Hiroshi, care stătuse cu chipul împietrit, ca de obicei, 
în tot acest timp, se ridică încet în picioare şi îndreptă Uziul 
spre pieptul lui Carl. Ochii lui Ahmed se îngustară şi 
degetele i se plimbară timid pe mânerul propriei arme, într- 
un mod neliniştitor. 

Ei bine, îşi spuse Carl sardonic, măcar le-am reținut 
atenţia. 

— Ţi-ai ieşit naibii din minți, colega? 

— Recunoşti în fața noastră că eşti agent CIA? 

— Am fost agent CIA, rectifică el, pentru câteva luni, cu 
mult timp în urmă, într-o țară îndepărtată. Şi mi-a ajuns ca 
să-mi pice cu tronc Agenţia cam cât v-a picat şi vouă. Şi 
credeți-mă, ce-o să se întâmple în seara asta n-o să ne 
convingă să ne placă mai mult de jigodiile alea. 

— Nu pricep, amice. De ce ne spui nouă asta? 

Carl îl privi pe Warren direct în ochi. 

— Ca să-mi salvez curu', rosti cu toată sinceritatea. Şi 
ca să vi le salvez şi pe-ale voastre, la pachet. 
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Din punct de vedere profesional, gândi Heather Blake, Carl 
oferise o prestație excelentă. Felul fără mare tam-tam în 


care atrăsese atenția, târâind scaunul pe podea înainte să 
se ridice, fusese o realizare de maestru, tonul calm de băiat 
dur care nu întrecea măsura fusese nimerit la fix, iar replica 
de final fusese perfectă. 

Sigur că, într-un film, s-ar fi sărit direct de acolo la 
sosirea lui Horst şi Kelly, în loc să includă şi minutele 
acestea moarte, cât timp Hiroshi era plecat după ei, dar... 

„„„uşa cantinei se trânti de perete. 

Pe ea intră, călcând apăsat, Horst Klingerman, cu 
pistolul-mitralieră în mână şi încruntându-se ca un terorist 
respectabil, cadrul care ar fi trebuit să urmeze după ultima 
replică a lui Carl. În urma lui veneau Hiroshi, apoi Helga şi 
Jaro; ea părea ieşită dintr-un film nazist de propagandă, el 
părea fâstâcit într-un mod câtuşi de puţin cinematografic. 

În urma lor, deloc aşa cum ar fi filmat Heather scena, 
era Kelly Jordan, care se mişca încet, cu un aer distrat, şi 
care chiar închise politicos uşa după ea. 

— Ce-i povestea asta despre Agenţia Centrală de 
Informaţii? întrebă Horst, străbătând încăperea cu paşi mari 
spre masa ostaticilor, cu ceilalți venind după el. 

Carl se ridică înainte ca Horst să aibă ocazia să-l 
domine prin înălțime şi-i întâlni privirea de la egal. 

— Coleman e de la CIA, spuse el, şi l-au ales pe el să se 
ocupe de operațiune pentru că ne ştim din Vietnam, pentru 
că el m-a recrutat mai apoi. Cât despre amicul meu Charley 
Bird... Nu l-am cunoscut niciodată. Iar scorneala aia despre 
război... Treaba aia n-a avut loc niciodată. Totul nu era 
decât un mod prin care Coleman să-mi transmită un mesaj 
- pornesc atacul în seara asta la zece şi atunci se aşteaptă 
ca eu să te imobilizez. 

— Was? se răsti Horst Klingerman, căscând gura la 
Carl preț de un moment lung, glacial. Dacă asta e 
adevărat... sau... sau chiar dacă nu e, se bâlbâi el, de ce... 
de ce-mi spui mie? 


Carl Mendoza stătea nas în nas cu Horst Klingerman 
asemenea lui Clint Eastwood şi Lee Van Cleef măsurându-se 
din priviri într-un western spaghetti. 

— Poate te-aş birui, poate nu; tu eşti înarmat, eu am 
antrenament de luptă şi elementul surpriză de partea mea, 
ar putea fi interesant, zise Carl. Dar să te dobor înainte să 
vâri mâna sub vestă şi să arunci în aer toată grămada asta 
de căcat? 

Ridică din umeri. Surâse subțire. 

— Nici poveste, compadre, făcu el. Ştiu asta la fel de 
bine ca muistu’ ăla de Coleman. 

— Nu înțeleg... 

Carl Mendoza făcu pe nevăzute o jumătate de pas 
înapoi, sau poate doar îşi arcui spatele într-un fel care să 
creeze iluzia aceasta. Limbajul său corporal se schimbă 
subtil, deveni laconic, molatic, bătrânul pistolar care pune 
capăt confruntării aşezând încet pistolul înapoi în toc. 

Îşi luă ochii de la Horst, se uită încet de jur împrejurul 
său, calmându-i pe cei din încăpere. 

— Ce ziceți să ne aşezăm toți şi să-ncerc să vă explic 
cum stau lucrurile, spuse el şi trase un scaun din spate, îl 
răsuci în fața sa cu spătarul înainte şi se aşeză. 

Heather se îndoia că Eastwood ori Kirk Douglas sau, la 
drept vorbind, chiar Paul Newman ori Spencer Tracy s-ar fi 
descurcat mai bine. 
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Carl Mendoza nu era unul dintre acei prezentatori sportivi 
care să-şi rotunjească veniturile ca vorbitori la serate ori 
prezentatori la ceremonii de premiere. Îl indispunea numai 
gândul de-a se adresa unei încăperi pline de oameni. 

Dar acum exact asta făcea. 

Franker, Inman şi Heather îl flancau. Nigel, Warren, 
Jaro şi Ahmed stăteau în celălalt capăt al mesei alăturate. 


Klingerman îşi trăsese aproape un scaun şi şedea pe el 
invers, imitându-l pe Carl, menținând intens contactul 
vizual cu el. Jordan stătea lângă Klingerman, sprijinindu-se 
de  spetează, aparent calmă. Doar Helga şi Hiroshi 
rămăseseră în picioare, de-o parte şi de cealaltă a lui Horst 
şi a lui Kelly, cu picioarele depărtate şi cu armele îndreptate 
în jos, dar totuşi în direcţia lui. 

— Momentul, misiunea mea, totul se afla acolo, urmă 
Carl. 

— Într-o formă extrem de criptică, zise Klingerman. 
Poate ai înțeles tu ceva acolo unde nu era nimic de înţeles. 

— Şi de ce ai aşteptat până acum ca să ne spui? întrebă 
Kelly Jordan. 

Carl îi adresă o privire scurtă, după care reluă 
contactul vizual cu Klingerman. 

— Da, de ce? insistă şi neamțţul. 

— De ce? Ce puteam să fac, să ridic mâna ca un puşti 
care trebuie să se pişe şi să spun, scuzați-mă, acolo afară e 
CIA-ul şi ştiu asta pentru că am lucrat cândva pentru ei şi 
tocmai mi-au transmis un mesaj, spunându-mi că vor ataca 
şi singura şansă de supraviețuire pe care o am este să-ți sar 
în cârcă, prietene? 

— Dar chiar asta voiai să încerci să faci, nu? spuse 
Klingerman cu viclenie. Din punctul tău de vedere, era 
singura şansă pe care o aveai. De aia ai păstrat tăcerea, da. 

— M-ai prins, muchacho. 

— Şi atunci ce te-a făcut să te răzgândeşti? 

— Prostia asta de emisiune interactivă. Felul în care te- 
au manipulat. Mi s-au limpezit într-un fel gândurile. 

— M-au manipulat? zise Horst răspicat. 

— Să-ţi intre odată în cap cu cine şi cu ce ai de-a face 
acolo, afară, i se adresă Carl. Oamenii ăia sunt parşivi, 
nemiloşi şi au resurse inimaginabile. Crezi că nu dispun de 
tehnologia necesară pentru a controla apelurile primite pe- 


un număr gratuit? Crezi că nu au batalioane de psihiatri şi 
experți media care să le spună ce atitudine din partea 
voastră vă va ridica în cap cei mai mulți telespectatori? Crezi 
că nu sunt în stare să conceapă un scenariu pentru a te 
împinge spre reacţia dorită? Chiar crezi că hipiotul ăla 
bătrân din mişcarea Weather Underground care te-a făcut 
să urli ca un descreierat despre incendierea maşinilor şi 
blocarea autostrăzilor, de pildă, era cine spunea că este? 

— Unde... unde vrei să ajungi? 

— Ai fost jucat, zise Carl, niţel răstit. Şi era să fiu jucat 
şi eu! Pentru Coleman şi şefii lui din Washington, deja 
suntem cu toții ca şi morți! De ce dracu’ să-mi asum riscul 
de a-ți spune toate astea dacă n-aş fi întru totul convins că 
este singura şansă pe care o avem eu sau oricare dintre noi 
de-a supraviețui serii care se apropie? 

— Chiar dacă ar fi totul adevărat, nu schimbă nimic. 

Kelly se făcuse verde la față, Hiroshi şi Helga scrâşneau 
din dinți şi strângeau armele în mâini la masa lor, Nigel şi 
Warren păreau să priceapă cât de cât cum stăteau lucrurile, 
bătrânul Jaro era impenetrabil ca de obicei, iar Ahmed mijea 
din ochi... 

— Fir-ar să fie, lucrurile astea sunt reale! strigă Carl, 
sărind dintr-odată în picioare. Vă predaţi sau murim cu 
toții! 

Înainte să prindă Carl de veste, Horst fu şi el în 
picioare, cu Uziul îndreptat spre pântecele lui. 

— Haide, dă-i drumul, dacă asta vrei, spuse Carl cu 
răceală. Acum sau mai târziu, care-i diferența? 

Plimbă privirea prin încăpere. 

— Poate că n-o fi treaba mea, spuse, dar, oameni buni, 
aveţi de gând să-l lăsați pe fuhrerul ăsta să decidă asupra 
vieților voastre după cum vor muşchii lui sau credeți că ar fi 
o idee bună măcar să discutăm despre asta? 

— Ai dreptate, mama mă-sii! 


— N-am tocmit niciodată... 

— Zici tu ceva! 

— Da, Horst... 

— ...un truc pentru a băga zâzanie între noi... 

Ca la un semn, toți turuiau unul la altul, pe-o singură 
voce. Dar în vreme ce Comandoul Armatei Verzi se destrăma 
în grupulețe vociferante, Horst păstra contactul vizual cu 
Carl, ba chiar zâmbea puțin, ca un jucător la bătaie care 
salută o aruncare straşnică ducând mâna la cozorocul 
şepcii. 

Într-un fel, asta vădea clasa omului. Carl nu putea să 
nu recunoască asta. Dar mai vădea un lucru: meciul nu era 
nici pe departe încheiat. 
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— ...Poate că israeliții ar fi capabili să acționeze în baza 
unor calcule atât de reci, dar îmi vine greu să cred că 
americanii... 

— Pe dracu”! 

— ...am făcut oricum tot ce am putut... 

— ...n-am venit pentru rahatul ăsta... 

— ...aventurieri burghezi! 

Lucrurile nu decurgeau aşa cum prevăzuse Heather. 
Atât cât le prevăzuse. Sperase, într-un fel, că dezvăluirea 
făcută de Carl va convinge Comandoul Armatei Verzi, 
inclusiv pe Horst, că singurele variante de lucru viabile erau 
predarea din timp sau moartea sigură. 

— Şi totuşi, tu cum te aşteptai să se încheie acțiunea 
asta? 

— Chestiune de voinţă... 

— ...ştia că atacul... 

În schimb, le comandaseră ostaticilor să se retragă la 
masa din fața automatului de răcoritoare, ei se grupaseră la 


masa de sub monitor, în celălalt capăt al cantinei, şi de 
atunci stăteau acolo şi se ciondăneau. 

Deşi Heather nu reuşea să surprindă decât frânturi de 
dialog, pe baza limbajului lor corporal şi a ordinii în care 
vorbeau reuşea să intuiască - ori cel puţin credea că intuia 
— tendința dinamicii de grup. 

Aparent, Kelly susținea cauza predării, iar Warren şi 
Nigel, care stăteau de partea ei a mesei, păreau să o aprobe, 
alcătuind nucleul moale. Helga şi Hiroshi îl flancau pe Horst 
de cealaltă parte a mesei - după toate aparențele, nucleul 
dur. Ahmed, care şedea tot de partea lui Horst, dar care era 
atent când la unii, când la alţii, de parcă ar fi urmărit un 
meci de tenis, şi Jaro, care stătea tăcut lângă Warren şi 
asculta atent, păreau să formeze grupul indecişilor. Dintre 
cei doi membri ai Comandoului care lipseau şi care fără- 
ndoială păzeau intrările în clădire, Malcolm probabil că ar fi 
făcut echipă cu prietenul lui, Nigel, iar opțiunea lui Paulo 
rămânea o necunoscută. 

— ...am putea începe negocierile noi înşine... 

— ...semn de slăbiciune! 

— ...piş pe el de ego... 

Carl se aplecă peste masă, apropiindu-se de Heather. 

— Nu pare să meargă prea bine, aşa-i? zise. 

— Cu timpul, cred că se va forma o majoritatea 
favorabilă predării, doar Horst, Helga, Hiroshi, poate... 

— Tocmai cu timpul suntem în plop, Heather! şuieră 
Toby. Şi Horst e cel care contează! A fost o prostie să... 

— Nu te lega de ea, Toby! se răsti Eddie Franker. N-am 
auzit o propunere mai bună din partea ta. 

— Da, mârâi Carl, eu sunt cel care şi-a riscat curul, nu 
tu, aşa că taci dracului din gură! 

— ...ucis de fapt pe nimeni...? 

— ...oricum contraproductiv... 

— ...cooptat de media... 


— Uită-te la noi, zise Heather, începem să semănăm cu 
ei! Şi nu ne putem permite asta. 

Lui Toby păru să-i pară rău. Carl încuviință. Eddie 
Franker o mângâie patern pe braț. 

— Nu-i vina ta, Heather, spuse el, dar poate că ne-am 
făcut greşit calculele... nu că ar fi fost cu adevărat vreo 
şansă mai bună, presupun... 

— ...nici n-am gândit totul până la capăt, Horst! 

— ...mulțumit de tine la televizor! 

— ...da, prestaţia ta... 

— Aici nu e vorba de actorie, Kelly! 

— Şi tu cum numeşti rahatul ăsta, Horst? 

Nivelul sonor crescuse brusc în cantină. Horst şi Kelly 
strigau unul la celălalt peste masă şi restul Comandoului 
Armatei Verzi se transformase, fără voie, într-un public 
îngrozit. 

— Vrei să ne petrecem toți restul vieţii în închisoare? 

— Vrei să murim toți? 

— E-o cacealma! 

— Şi plutoniul nu-i tot o cacealma? 

Şi astfel deveniră Heather şi ceilalți trei ostatici martori 
la spectacolul terifiant oferit de doi conducători terorişti care 
se ambalau, cu ochii ieşiţi din orbite şi saliva ţâşnindu-le 
din gură. 

— Ascultă ce spui! Exact la asta voiau americanii să se 
ajungă! 

— Şi eu sunt americancă, nu uita! 

— Şi-o dovedeşti prin naivitatea de care dai dovadă! 

— La naiba, gemu Toby, numai asta ne lipsea acum. 

— Începe să se împută treaba, zise Carl şi, în acelaşi 
timp, Horst Klingerman sări în picioare şi izbi cu pumnul în 
masă. 

— Unii dintre noi cred sincer în acțiunea directă! Pentru 
alții nu e decât o scuză de-a se fâțâi la televizor! 


— lisuse Hristoase, gemu şi Eddie. 

Kelly Jordan se ridică şi ea şi rămase în picioare 
tremurând. 

— Josnic din partea ta, Horst, foarte josnic! strigă ea. 

— Dar ăsta-i adevărul, Kelly, te-ai îndrăgostit de 
propria-ţi imagine! 

— Hei, oameni buni, haideţi să... 

Warren era în picioare şi încerca să-l potolească pe 
Horst Klingerman. Nigel o ținea pe Kelly Jordan de cot. 

— Mama mă-sii de treabă, nu în fața copiilor! 

— Eşti doar invidios! 

— Pe ce? 

Helga se ridică. La fel şi Hiroshi, şi Ahmed. Doar 
impenetrabilul Jaro rămase aşezat. 

— Urăşti să joci rolul personajului negativ! 

— Ai impresia că ăsta-i un film prost cu cowboy şi 
indieni? Atât de tare ai fost coruptă? 

Heather se trezi în picioare, nu prea sigură când se 
ridicase, de ce făcea asta, ce anume făcea sau ce avea de 
gând mai departe. 

Dar părea să o stăpânească o lipsă stranie de teamă, de 
parcă totul n-ar fi fost decât un film pe care îl regiza şi 
actorii s-ar fi îndepărtat prea mult de la scenariu, iar scena 
ar fi scăpat de sub control. 

O parte din ea ştia că asta era o nebunie, dar altă parte 
ştia că era rolul pe care era chemată să-l interpreteze acum, 
rolul, cât se poate de paradoxal, al regizorului acestui film 
real, pe viață şi pe moarte. 

Heather Blake îşi croi drum printre scaune şi mese cam 
până în mijlocul cantinei. Acolo se opri, înfipse mâinile în 
şolduri, inspiră adânc şi strigă cu toată puterea şi 
autoritatea de care era în stare vocea ei bine exersată: 

— TĂIAŢI! STOP! LINIŞTE! TĂIAŢI! TĂIAŢI! E 
ÎNGROZITOR! 


Scena încremeni un moment prelung. Se lăsă tăcerea. 

Kelly, Warren, Nigel şi Jaro, care se aflau cu fața la ea, 
rămăseseră cu gurile căscate. 

Horst, care stătuse cu spatele la ea, se răsuci pe 
călcâie, cu furia întipărită pe chip, urmat o clipă mai târziu 
de Helga, Hiroshi şi Ahmed. 

— Voi nu vă auziți? strigă Heather înainte ca ei să 
poată reacționa. Trăncăniţi ca nişte idioţi! 

Opt terorişti uluiți şi scoşi din minţi erau cu ochii pe ea. 
Aveau pistoale-mitralieră, însă le lipsea scenariul şi regia 
care să-i pregătească pentru o astfel de mişcare, iar Heather 
ştia că, atâta timp cât reuşea să vorbească mai repede decât 
puteau ei să gândească şi dacă juca rolul regizorului cu o 
autoritate convingătoare, acțiunea era în mâinile ei. 

Asta era metoda de urmat în nebunia aceea. 

— Faceţi exact ce v-a programat CIA-ul să faceți, ca o 
şleahtă de actori-terorişti de la Disneyland! spuse ea pe 
aceeaşi voce autoritară, apropiindu-se încet de ei. Vă 
împărțiți pe grupulețe! Jucaţi exact cum vă cântă ei! O să 
murim cu toţii şi tot ce credeţi că aţi înfăptuit se va duce pe 
apa sâmbetei odată cu voi, pentru că, în ochii publicului, nu 
veți rămâne decât o adunătură de monştri ucigaşi, însetați 
de sânge şi anti-americani! 

Heather debită aceste replici într-o cadență rapidă, 
hipnotică, care nu lăsa loc de replică ori acțiune, şi pe când 
încheie se afla la poate un metru de Horst Klingerman. 

Făcu doi paşi siguri în față, întinse încet mâna şi-l 
înghionti în piept cu arătătorul. 

— Termină cu comportamentul ăsta aberant de copil! îi 
porunci pe aceeaşi voce de regizor, încruntându-se la Horst 
ca un producător exasperat. Nu ţi-ar strica să pleci urechea 
la o profesionistă care ştie despre ce vorbeşte. 

Nu se mişca nimeni. Chipul lui Horst era o mască a 
furiei, dar numai o mască acum. Poate că arma era la el, dar 


ea deținea controlul, şi-l deținea de la primele replici ale 
acestei scene. 

Furia se şterse de pe chipul neamțului şi în ochii lui 
albaştri începu să-şi facă loc ceva ce aducea a veselie. 

Acum ştia. 

— Ăsta... ăsta a fost tot un truc d-ăla actoricesc de-al 
tău, da...? se bâlbâi el. 

Heather îi zâmbi şi-i făcu demonstrativ cu ochiul. 

— Nu, răspunse ea, asta se numeşte regie. 

Horst clătină mâhnit din cap, aproape zâmbind. 

— Presupun că dacă ţii atât de tare să ne spui ceva, 
rosti el, nu avem de ce să nu te ascultăm. 

Vraja momentului se risipi şi, odată cu ea, se risipi şi 
sentimentul lui Heather că deținea controlul situației. 
Câştigase atenția tuturor, orice actriță de Doamne-ajută ar 
fi fost în stare de asta, dar acum ce putea face cu ea? 

Adevărul era că acționase strict instinctual, fără vreo 
idee despre ce va face mai apoi. 

Trăgând de timp, Heather se duse la masa teroriştilor, 
scoase un scaun, îl trase într-o parte şi se aşeză - un alt mic 
truc regizoral, ca să creeze un cap al mesei în care să se 
aşeze. 

Încet, toți luară loc, ostatici şi terorişti deopotrivă, toți 
uitându-se la ea, uniți pentru un moment cel puţin la un 
nivel uman, unsprezece oameni care sperau că vor afla o 
cale de ieşire din ceea ce se contura drept o situație 
imposibilă. 

Şi atunci, ea găsi soluția. 

— Uitaţi ce-i, zise Heather. N-am o idee tocmai nouă. 
Dar am una veche care a funcţionat înainte, aşa că nu văd 
de ce n-ar funcționa din nou. Haideţi să mai stoarcem nişte 
lacrimi. Să blocăm definitiv calea guvernului de-a apela la 
violență. 


— lisuse Hristoase, Heather, gemu Toby într-un fel 
oarecum disprețuitor. Am cam rămas fără prieteni şi rude, 
şi oricum nu ne-ar lăsa să repetăm figura. 

— Nu la asta mă refeream, rosti Heather. Uitaţi, în 
momentul de față, din ceea ce ştie publicul american, 
Comandoul Armatei Verzi este format de fapt din Kelly 
Jordan şi Horst Klingerman, corect, iar Horst e oaia neagră. 
Aşa că dacă CIA atacă postul, explozibili fisionează şi toată 
lumea moare, vina cade doar pe individul care ultima dată a 
apărut făcând spume la gură şi îndemnându-i pe huligani 
să incendieze maşini şi benzinării. 

— Şi? bâigui acru Horst. 

— Aşa că haideţi să-i prezentăm pe figuranti, haideţi să 
le oferim replici, haideţi să le permitem accesul în lumina 
reflectoarelor. 

— Figuranți? Nu înțeleg termenul. 

Încet, rând pe rând, Heather se uită în ochii tuturor, şi 
nu avea în față un grup anonim de terorişti, ci pe Warren, 
Helga, Jaro, Hiroshi, Nigel şi Ahmed, şase indivizi, oricât de 
misterioşi în situația de față, şase oameni reali care nu erau 
figuranțţi în filmele lor individuale, şase ființe umane de ale 
căror vieți oamenii puteau fi făcuți să le pese, dacă poveştile 
lor erau istorisite cu tâlc. 

— Am putea să-i dăm un nume ca, ăăă, Faceți 
cunoştinţă cu Comandoul Armatei Verzi, propuse Heather. 
Un interviu cam de zece minute cu fiecare dintre cei opt 
terorişti anonimi pe care publicul nu a avut încă ocazia să-i 
cunoască. 

Se uită la Eddie. 

— Ce spuneți, domnule Franker? Aţi putea vinde aşa 
ceva StarNetului? 

Eddie se limită la un surâs. 

— Cred că m-aş descurca, spuse Toby. 


— Du-te-n mă-ta, Toby Inman! se răsti Heather, 
simțind o plăcere incontestabilă în rostirea acestor cuvinte. 
Asta-i proiectul meu! 

— Foarte interesant, da, spuse Horst, dar nu înțeleg 
cum va zădărnici asta planul CIA-ului. 

— Da, făcu şi Kelly, nici eu nu pricep. 

Heather surâse larg. 

— Imaginaţi-vă... aproximativ optzeci de minute de 
interviuri înduioşătoare cu aceşti oameni idealişti veniți din 
toată lumea care-şi riscă viața pentru a salva planeta... Iar 
la final, ca o apoteoză... 

Ezită o clipă, încă una, a treia, aşteptând o întrebare- 
trambulină, un truc cam ieftin, dar întotdeauna eficient. 

— lar ca apoteoză? spuse într-un târziu Warren. 

— lar ca apoteoză, marele final, după ce doamna şi 
domnul America au făcut cunoştinţă cu voi toți, minunațţi 
oameni, şi au văzut ce este în sufletul vostru... 

Încă o pauză teatrală. Heather abia se mai ţinea şi-i 
venea şi mai greu să-ți rețină un rânjet lătăreț de triumf. 

Pauză. 

— Iar ca apoteoză, rosti ea, ostaticii apar în cadru şi 
imploră să fie cruțate viețile temnicerilor lor! 

— Fugi de-aici! 


20:00 


Pe ecran: 

Prim-plan cu Heather Blake, fata de la meteo a postului 
KLAX, prototipul blondei frumoase din California de Sud... 
dar se citeşte o intensitate nefamiliară în ochii ei, iar vocea îi 
pare mai matură, o face să pară cam cu zece ani mai în 
vârstă decât o recomandă imaginea. 

— Bună seara. Cum cei mai mulți dintre 
dumneavoastră ştiu, sunt Heather Blake, crainica meteo a 
postului KLAX-TV şi în prezent ostatică a Comandoului 


Armatei Verzi. Ați auzit multe despre Comandoul Armatei 
Verzi în ultimele cinci zile şi probabil aveți impresia că ştiţi 
mai multe decât ştiţi de fapt. La drept vorbind, nici noi, cei 
reținuți aici ca ostatici, nu ştim prea multe. Îi ştim pe Horst 
Klingerman şi pe Kelly Jordan, dar ceilalți opt membri ai 
grupului terorist ce au pus stăpânire pe post sunt o 
necunoscută. Ei bine, în seara aceasta îi vom descoperi cu 
toţii... În seara aceasta vom face cunoştinţă cu Comandoul 
Armatei Verzi! 

Când face o pauză, decupaj la un cadru-bust cu un 
bărbat la vreo treizeci şi ceva de ani; palid, ten cam încărcat, 
păr blond răvăşit, lung aproape până la umeri, început de 
chelie, ochelari bătrâneşti cu rame de sârmă, un tocilar cu 
un Uzi atârnat de umăr. 

Vocea lui Heather Blake din off: 

— Şi vom începe cu Warren Davies... 

Cadru compus cu Heather Blake şi Warren Davies, 
stând unul lângă celălalt pe o canapea verde în fața unei 
măsuţe de arțar pentru cafea, pe un fundal crem neutru. 

— Spune-ne ceva despre tine, Warren. 

— Ăăă... cam ce? 

— Unde ai crescut, de unde ai venit, părinţii, de astea... 

Warren Davies mijeşte nesigur ochii spre obiectiv când 
acesta se apropie pentru un prim-plan. 

— Am crescut în Mendocino, California. Prin zona aia, 
în orice caz. Părinţii mei... cred ai putea spune că erau 
hipioţi, hoinari, drogați, aşa ceva. S-au mutat în San Rafael 
până la urmă, am urmat liceul, doi ani la UC Berkeley, am 
abandonat... 

Cadru compus cu Heather Blake şi Warren Davies 
dintr-un alt unghi, în timp ce el ezită, ridică din umeri. 

— Asta voiai să ştii? 

— Şi după ce ai abandonat şcoala ce ai făcut ca să-ţi 
câştigi traiul? 


— Electronice... computere... chestii de astea. 

— Ce anume cu computere? 

— Ştii tu... 

— Nu ştiu. 

— Una şi alta... 

— Care una şi care alta? 

Warren Davies se foieşte fără astâmpăr. 

— Chestii... murmură el. Spargeri informatice... una şi 
alta cu, ăăă, cărți de credit... aranjare de, ăăă, sisteme, 
consultanță, software, hardware... 

— Adică ţi-ai câştigat pâinea ca hacker? 

Warren Davies devine mult mai animat. 

— Hei, mult mai mult de atât! zise aproape indignat. 
Hackerii ăştia-i oameni atât de limitați. Dacă mi-ai spune 
hacker electronic, asta aş recunoaşte. Mereu m-am priceput 
la electronică, înţelegi, cipuri, circuite, software, orice e 
străbătut de curent electric, Warren e pe felie! Sigur, am 
hackuit destule sisteme la viața mea, dar ca specialitate am 
grupurile electronice, procesarea video, depanarea posturilor 
FM pe doi biți, progrămele pentru una şi alta, ăăă, chestii 
legate de sateliți, conexiuni speciale... 

Decupaj la un prim-plan cu Warren Davies declanşând 
un surâs plăpând. Vocea i-e mai fermă şi mai clară. 

— Babacii mei hipioți îmi spuneau cybertocilar sau mai 
rău. Erau convinşi, vreau să zic, că de fiecare când porneam 
calculatorul murea câte un pui de focă! Dar dacă am fost un 
cyberpunker, am fost unul în stilul Bay Area. 

Vocea lui Heather Blake din afara imaginii: 

— În stilul Bay Area? 

— Hei, e ca şi când anii şaizeci nu s-ar fi încheiat 
niciodată acolo-n zona cețoasă... poate că douăzeci de ani de 
atâta fum de iarbă au afectat permanent atmosfera, acolo 
totul trebuie să fie underground ca să iasă la suprafață... 
Grateful Dead a supraviețuit două generații în plus acolo, 


asta vreau să zic, vedetele rockului geriatric şi lumini de 
neon vopsite-n culori şi... 

Decupaj la un cadru compus cu Heather Blake şi 
Warren Davies. 

— Pentru domnul şi doamna American Mijlociu...? 
rosteşte Heather încet. 

Warren Davies ridică din umeri. 

— Pentru părinții mei, Bob Dylan a fost un Lawrence 
Welk... Copiii din generația mea au crescut crezând că toate 
chestiile alea sunt normale, înţelegi, dacă voiam să ne 
răzvrătim puteam deveni agenți de bursă republicani. 

Prim-plan cu Warren Davies surâzând cam afectat în 
obiectiv. 

— Nu tocmai, spuse el. Adică, ce uram de fapt era 
tehnofobia anilor şaizeci, nu sexul, drogurile, rock and rollul 
sau politica radicală, aşa că atunci când am preluat noi 
contracultura din Bay Area, am trecut-o pe partea 
electronică. 

Râde. 

— Sau ai putea spune că, atunci când am pornit-o cu 
cyberpunkul, am făcut-o pe obişnuitul ritm din Bay Area. 

Decupaj la un prim-plan cu Heather Blake, care pare 
puțin buimăcită de toate acestea. 

— Şi-atunci cum a reuşit un tehnohipiot decent ca tine 
să ajungă într-o grupare teroristă precum Comandoul 
Armatei Verzi? întreabă ea. 

Prim-plan cu Warren Davies. Bărbatul strânge din ochi 
în spatele ochelarilor, compunându-şi o mină relativ 
defensivă. 

— Pe net... 

Vocea lui Heather Blake din off: 

— Net? 

— Unul dintre cuvintele la modă care-l descriu, înţelegi, 
netul, matricea, ciberspațţiul, realitatea virtuală, rosteşte 


Davies şi ridică din umeri. Sigur, de fapt nu sunt decât nişte 
terminale, linii de comunicare, bănci de date şi ceea ce se 
petrece între ele. Telefoane, computere, modemuri, 
televizoare. Linii telefonice şi legături prin satelit. Netul e 
format din toate astea laolaltă şi din nimic. E pretutindeni şi 
nicăieri. E interfața şi puştanii care navighează pe ea. 

Comentariu suprapus al lui Heather Blake: 

— Satul electronic global despre care vorbea Marshall 
McLuhan, corect? 

— Oarecum, zice Warren Davies. Mai mult un fel de 
Sierra Maestra electronică şi globală, ai putea spune, sau ar 
spune babacii mei dacă ar înțelege conceptul. 

Îşi ia ochii de la cameră, privind vag în jos. 

— Ideea e că tre să fii de-a dreptul prost ca să plăteşti 
pentru timpul de conexiune, există nenumărate moduri de-a 
te conecta pe neve, o oră pe un forum de discuții 
underground din Tokyo sau Moscova e la fel de gratis ca o 
oră de acelaşi fel în San Jose, grupuri înăuntrul altor 
grupuri înăuntrul altor grupuri, oameni care folosesc nume 
false, jumătate din timp nici nu ştii cu cine interacționezi ori 
măcar unde se află ei... 

Vocea suprapusă a lui Heather Blake: 

— Ai luat legătura cu Comandoul Armatei Verzi pe cale 
electronică înainte să te vezi la față cu vreunul dintre 
membrii lui? 

Warren Davies aprobă din cap. 

— Activam la greu pe forumurile internaţionale, poate 
doar pentru că ştiam că ceea ce eu aveam gratis era atât de 
scump, doar pentru că puteam, adică pentru că foloseam... 

Davies ezită dintr-odată. 

— Ei, n-are importanță. În orice caz, m-am înscris într- 
un grup underground, cu acoperire mondială şi, ăăă, 
transparent față de softwareul de taxare. Era cunoscut ca 
„Nebunii”, pentru că exact asta era, tot soiul de forumuri şi 


zone cu adevărat ciudate, adică microbişti transsexuali, 
nazişti ninja, restauratori ai Chinei imperiale, comunişti 
zen, lesbiene masturbatoare transcendentale, carnivori 
militanți, tot ce-ţi vine în gând. O adevărată grădină 
zoologică! 

Râde. 

— Mai bine de două sute de canale de pornografie 
piratată! Şi interactivă. Am stat vreo două săptămâni 
jucându-mă cu asta, după care m-am logat într-o zonă 
numită Anarhie. 

— Anarhie? Adică tipi cu mustăţi lungi în impermeabile 
negre care aruncă bombe în formă de bile de bowling? 

Cadru compus cu Warren Davies şi Heather Blake. Se 
simte o anume descătuşare când ea râde de propria-i 
replică. 

— Aşa mi s-a părut şi mie la început, zice el. O 
grămadă de forumuri şi sub-grupuri care cine ştie unde 
duceau, bakuninişti, extremişti de stânga, extremişti de 
dreapta, extremişti de centru, scheme pentru construirea de 
bombe, chiar din cele atomice, capcane, cum să dobori o 
aeronavă, unde găseşti exploziv plastic, grenade de mână, 
plutoniu... 

Heather Blake se arată îngrozită. 

— Chiar te interesa să... ucizi oameni? 

— Hei, cine poate lua aşa ceva în serios? spune el. 
Adică, în ce mă privea, totul era doar o gargară cu apă 
sărată... dar apoi... 

Prim-plan cu Warren Davies. Trăsăturile i-au devenit 
perfect serioase. 

— Dar apoi m-am logat într-o subzonă numită Moartea 
Pământului şi în cadrul ei era un forum numit Băieţii Răi, 
iar în cadrul lui... 


20:13 


— Da, dulceaţă, noi eram ăia, zise Malcolm Macklin. Nişte 
căcațţi de băieți răi, vai de mama ta cât de răi! 

— Te rog! spuse Heather. Nu uita că suntem în direct 
şi... 

— A, da, făcu Nigel Edwards, căcăcioasa regulă Carlin! 
Cele şapte cuvinte de căcat pe care n-ai voie să le rosteşti la 
televizor şi radio în Ţara Yankeilor de căcat! Putem să bifăm 
căcatu' ăsta, Malcom, ca să ne conversăm liberi într-un mod 
civilizat, căca-m-aş? 

— Straşnică idee, Nigel. Îmi dai voie, în pizda mă-sii? 

— N-ai decât, colega! 

— Fut, căcat, pulă, pizdă, muie, căcănar, labagiu. Mi-a 
scăpat ceva? 

— Vă rog... gemu Heather. 

— A, aşa-i. Un post de televiziune yankeu de tot rahatul 
şi-ar putea pierde licența, în pizda mă-sii, dacă lasă doi 
căcănari să folosească un limbaj vulgar la televizor. 

— Maxim adevăr, colega! La Comisia Federală pentru 
Comunicaţiile curului lucrează un cârd de muiste fasciste! 

— Pizde, adică. 

Izbucniră în hohote răsunătoare de râs. 

Nu-i veni uşor lui Heather să pună capăt discuţiei cu ei. 
În definitiv, CIA urma să atace postul în mai puţin de două 
ore dacă şmecheria lor nu funcţiona şi toți cei dinăuntru 
probabil că aveau să moară, aşa că era de-a dreptul ridicol 
să o preocupe căcăcioasa aia de regulă Carlin. Mai ales în 
aceste circumstanțe, care, dintr-un anumit punct de vedere, 
chiar cereau încălcarea ei flagrantă. 

— Ce  voiați să spuneți înainte ca regula asta 
căcăcioasă, Carlin, să ne abată de la subiect...? rosti ea cu 
un dram de vioiciune, încercând să le imite accentul şi 
reuşindu-i decent. 

Nigel râse. 


— Noi eram Băieţii Răi, spuneam, care se ascundeau 
îndărătul balivernelor ălora despre anarhism, ca nişte 
păianjeni aşteptând să apară un muscoi mare şi gras, sau 
cine ştie ce altceva mănâncă scârboşeniile alea... 

Heather aruncase deja la gunoi scenariul pe care şi-l 
făcuse în gând... 

— Warren era un vrăjitor informatician, dar avea 
conştiinţa politică a unei râme... 

La început, intenţia ei fusese de-a face doar o serie de 
profiluri separate şi hotărâse să înceapă cu Warren doar 
pentru că se gândise că a deschide cu un american ar fi cea 
mai bună introducere pentru publicul-țintă, după care 
avusese de gând să treacă la Helga... 

— Un hacker yankeu tipic, cu toți biții la locul lor, dar 
fără nicio viziune asupra viitorului planetei. 

— Atât de-al dracu' de deconectat de lumea reală, încât 
asta nu era pentru el decât un joc video ca oricare altul... 

— Ca Peter Sellers în filmul ăla, când tipu' ăla care nu 
ştie decât de televizor iese pe stradă cu telecomanda în 
mână şi-l atacă un hoţ, iar el nu pricepe de ce vagabondul 
ăla nu dispare când el apasă butonul pentru a trece pe alt 
canal. 

Dar când discuţia cu Warren virase atât de normal în 
această direcţie, îi ceruse lui Eddie să-i pună pe Jaro şi pe 
Ahmed în spatele camerelor şi trecuse de la Warren direct la 
cameramanii britanici, lăsând firul poveştii să se deruleze 
înapoi, lăsând povestea să se spună singură... 


20:16 


Pe ecran: 

Cadru compus cu Malcolm Macklin şi Nigel Edwards, 
stereotipul a doi punkişti tineri, cu alură amenințătoare — 
Macklin palid şi puhav, cu o creastă zbârlită şi cam 
neîngrijită pe mijlocul capului ras şi vreo şase cercei metalici 


în fiecare ureche, Edwards grăsuliu şi umflat la față, cu 
dinți stricați de la care atenţia este distrasă de o creastă 
mult mai impresionantă, cu ţepi de-un roşu aprins. 
Amândoi poartă, inevitabil, jachete de piele neagră ţintuite 
cu piese cromate, şi amândoi au atârnate de umăr Uziuri, 
care le completează recuzita de Băieți Răi. 

Şi totuşi... 

— Tre să ştii cum să iei un tip ca el, îl duci nu de nas, 
ci de joystick, ca să zic aşa... 

— După ce-i faci să downloadeze materiale educative 
convingându-i că sunt informaţii secrete, cei ca el fac 
aproape o obsesie pentru asta... 

Şi totuşi e ceva fermecător la ei, ceva mişcător în 
plăcerea sinceră pe care o simt dându-se în spectacol la 
televizor. 

Cadru împărțit în trei, Malcolm şi Nigel în stânga, 
Heather Blake în dreapta, frumoasa şi bestiile, doar că ea 
nu se simte amenințată, şi nici ei nu par a încerca să fie 
ameninţători. 

— Ce fel de... materiale educative? întreabă ea. 

— Chestii de ecologie, la început, procentul de dioxid de 
carbon din aer, subțierea stratului de ozon, moartea 
vieţuitoarelor din oceane şi aşa mai departe, numa’ că 
mascate sub forma unor rapoarte guvernamentale puse sub 
obroc, imagini satelit piratate şi mai ştiu eu ce, deşi oricine 
ar fi cât de cât interesat le-ar putea afla pe toate doar 
uitându-se la televizor, dar genu' ăsta de tipi... 

— Tre’ să faci totul să pară ascuns, ca o pereche de țâțe 
care-i cumva mai, ăăă, ațâțătoare dac-o vezi printr-o 
broderie neagră decât aşa, direct, cel puţin pentru un 
anumit fel de tipi. 

— Iar apoi, după ce se prinde că metodele care-au creat 
problema tre' să fie şi căcăcioasele metode care oferă o parte 
a rezolvării ei, ajungem şi la caimac — Marele A. 


— Marele A? Anarhismul? 

— Corect! Începi cu chestii practice şi de-acolo ajungi la 
teorie. 

— Cum să montezi o bombă, cum să pătrunzi în 
emițătoarele satelit securizate, cum să ştergi bănci de date 
ale corporațiilor... Nigel face cu ochiul. Înțelegi, chestii care 
le plac băieţilor! 

Heather Blake râde, apoi îi priveşte cu seriozitate. 

— Chiar sunteți anarhişti? 

Cadru compus cu Malcolm şi Nigel schimbând priviri 
întru câtva superioare. 

— Scumpo, am crescut muncitori săraci în Anglia de 
căcat a lu' Maggie Thatcher şi John Major... 

— Haida-de! Muncitori săraci? 

— Odată am avut şi eu o slujbă. 

— Când? 

— Ăăă... am uitat, în puii mei. 

Nigel râde. 

— Ce-ncearcă să spună colegul meu e c-am crescut în 
clasa muncitoare în Midlands, doar că pe-atunci nu prea 
mai aveai ce căcat să munceşti... 

— Şi nici clasă de căcat nu mai era-n ţară, era ceea ce 
Major numea societatea fără clase, iar el sigur ştia ce ştia, 
ținând cont că taman clasa-i lipsea amărâtului ăluia... 

— Ideea-i că guvernul ăla de căcat era condus de jigodii 
fără coloană vertebrală şi hoaşte înțepate cu un băț în cur 
din clasa de sus, iar asta încă dinainte să ne naştem noi... 

— Toţi ăi de-ascultau la radio şi-n acelaşi timp fumau 
iarbă până le ieşea fumul pe cur nu puteau ajunge decât la 
concluzia că guvernarea însăşi era un căcat de joc măsluit 
cu ajutorul căruia haita aia de vampiri continua să sugă 
sângele clasei muncitoare... 

— Adică al nostru. 


— lar când ajungi să înţelegi asta, ceea ce tre să 
recunoaştem că nu-i mare brânză, urmă Malcolm, deja eşti 
anarhist chiar dacă n-o ştii. 

— Moment în care nu mai trebe decât să te uiţi la BBC, 
unde nu vezi decât măcelul kurzilor, revolte în închisori, 
sunniți dându-le pe cocoaşă şiiților şi viceversa, ca să te 
prinzi de cum merg lucrurile, ş-anume că toate căcaturile de 
state naţionale şi triburile de idioţi nu fac decât să joace 
acelaşi joc măsluit al guvernării la nivel global, şi că de asta 
se folosesc jigodiile mâncătoare de caviar şi băutoare de 
şampanie de la Casa Albă, Kremlinul americanilor, pentru a 
ține-n ograda lor toate bunătățile. 

— Anarhismul e-o lecţie simplă, Heather, pentru cei 
care o învaţă pe coaja lor! 

Prim-plan cu Heather Blake, blonda ingenuă 
confruntată cu o realitate aspră pe deoparte şi cu un intelect 
ager, care prinde repede, pe de cealaltă. 

Şi asta te face să tragi concluzia că violența e 
justificată atunci când vrei să distrugi sistemul? întreabă ea. 

Cadru în trei cu Malcolm Macklin, Nigel Edwards şi 

Heather Blake, în timp ce Edwards ridică din umeri şi 
zâmbeşte cu gura plină de dinți stricați. 
Teoretic, da, spune el. La urma urmei, scumpo, 
statu’ curului meu e-narmat până-n dinți, n-aşa, şi n-are 
rețineri să-şi folosească înzestrarea împotriva altor state 
naționale sau a celor ca noi... 

— Dar practic, scumpițică, nu-i un gest prea deştept să 
te duci la o gorilă de doişpe picioare şi să-i tragi una-n coaie 
cu poşeta, nu zic bine? 

— Aşa că-i vorba mai mult de o atitudine. Când ţi se 
oferă şansa unei ținte, profiți de ea, te agăţi de ea, tragi în 
ea, o faci de căcat sau cine ştie ce altceva... 

— Dacă nu poți distruge statul, măcar să nu laşi statul 
să te distrugă pe tine. 


— Nu mai mult decât te-a distrus deja! 

— Şi cu vorbele astea l-aţi recrutat pe Warren Davies? 
zice cu îndoială Heather Blake. 

Malcolm suspină. 

— Pe dracu! Nu, scumpo, e prea primitiv. E doar 
vechea atitudine de proscris stropită cu o țâr' de rațiune! 

— Pe când ne-am apucat să pescuim în iazul electronic 
după un yankeu priceput la informatică, evoluaserăm deja 
la un alt nivel. 

— Adică, rahatu' care-ţi scoate ochii ajunge pentru ca 

nişte tăntălăi să-şi deschidă computerele şi videocamerele şi 
tot restu’ şi să-nveţe să se joace cu ele, da’ când tragi linie ş- 
aduni, rezultatu-i cam negativ, nu crezi? 
Să faci zob statul, să le-o tragi boilor de la 
conducere, să te-alegi cu bunătățile... asta-i ca lumea, dat 
fiind că statul trebe făcut zob, boii trebe făcuți praf şi 
tuturor ne trebe bunătăţi, da’ fără o viziune despre cum poți 
face toate astea să slujească unei evoluții pozitive nu rămâi 
decât cu o scuză belită pentru o atitudine criminală, nu? 

— Şi chiar asta eram, mai mult sau mai puțin. Doi 
neisprăviți cu intenții criminale şi cu pivnița plină de chestii 
furate, care făceau filmări prosteşti pentru grupuri prosteşti 
şi hackuiau sisteme, crezându-se cine ştie ce mari 
revoluționari. 

— Ne făleam cu ce aveam şi ne băteam cu pumnii în 
piept ca două gorile anarhiste, pe nu ştiu ce grup jigărit. 

— Ş-am ajuns să ne deschidem forumul Băieți Răi, 
dedicat răzvrătiților transnaţionali şi-n general degeneraților 
necunoscuţi ca noi înşine. 

— Asta pân-am început să primim uploaduri de la un 
tip care zicea că reprezintă Comandoul Armatei Verzi... 

— Tip care s-a dovedit a fi bătrânul Jaro, din țara 
cehilor... 
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Jaro Olgar stătea acolo, adresându-le lui Heather şi 
obiectivului un zâmbet fals, doar că piciorul lui drept, afară 
din cadru, zvâcnea încontinuu, trădându-i tracul. 

Întotdeauna păruse taciturn şi insondabil, dar numai 
când începu să-l intervieveze în direct îi trecu lui Heather 
prin gând că asta s-ar fi putut datora faptului că nu 
stăpânea bine limba engleză. 

— Întâi slovaca, apoi ceha, aceeaşi limbă, dar slovacii 
nu recunosc, rusa la şcoală, toată lumea urăşte, dar ce poți 
face, apoi germana, engleza doar la Praga, după Revoluţia de 
Catifea, aşa că e a patra sau a cincea pentru mine, încă nu 
stăpânesc foarte bine... 

— Te descurci minunat, Jaro, minți încurajator 
Heather. lar cu Malcolm şi Nigel ai reuşit să comunici 
suficient de uşor, nu...? 

—E uşor pe grup... scrii... salvezi...  editezi... 
uploadezi... downloadezi răspuns... asta aş putea face în 
sârbo-croată sau daneză dacă ar trebui. 

— Încercai să recrutezi oameni pentru Comandoul 
Armatei Verzi? 

— Jah. Nevoie la noi pentru misiune, cum zice în 
engleză, know-what tehnologic... 

— Know-how. 

— Know-how. Am. Trebuie mai mult. Găsit grupul 
Nebunii. Zona Băieți Răi. Nigel şi Malcolm. Ei avut. Naivi 
politic, ignoranți ecologic, dar spirit bun. Nu greu convins la 
ei. 

— Şi tu cum te-ai îmbârligat cu Comandoul Armatei 
Verzi? 

— Îmbârligat? 

— Cum ai intrat, cum ai fost recrutat. 

Jaro miji ochii, se foi, se încruntă. 


— Poveste lungă, complicată, spuse el. Poate nu... 
adecvat engleză...? 

— Nu-ţi face griji, Jaro, te descurci bine, iar eu sunt 
aici ca să te ajut să-ți spui povestea celor care ne privesc, 
rosti Heather pe un ton liniştitor, adresându-i un zâmbet 
cald, prietenos. 

Şi, înțelese ea, nici nu era un zâmbet forțat. 

Nu era deloc uşor. De fapt, era atât de greu încât 
majoritatea reporterilor nu s-ar fi încumetat să încerce, dar 
Heather simțea că Jaro reuşea să se facă înțeles, lăsând 
impresia de om bun; până şi ea simțea că-ncepe să-i placă 
de el. 

Poate că Heather nu era ingenua americancă din clasa 
mijlocie al cărei rol îl interpreta atât de des, dar când vedea 
vorba de chestii cyberpunk, de politică europeană, de 
dificultățile personale multilingvistice, ignoranța sa nu era 
cu mult sub aceea a publicului american mediu căruia 
emisiunea de față i se adresa în principal. 

Şi neieşind prea mult din rolul pe care îl interpreta, 
spera să-i poată lua pe telespectatori cu ea pe drumul 
cunoaşterii... 
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Pe ecran: 

— „Slovac, da, născut în Bratislava... dar 
naționalitatea asta pentru mine este tare prost... Nu ceh, nu 
slovac. Dar cehoslovac. Aşa considerat pe mine sub 
comunişti... 

Prim-plan cu Jaro Olgar, un om poate la treizeci şi ceva 
de ani, cu păr negru, drept, de lungime medie, pieptănat 
ordonat, cu frunte lată, buze groase, pomeți înalți, ochi 
cenuşii, bărbierit la sânge - doar Uziul atârnat de umăr îi 
ştirbeşte din aerul de persoană respectabilă. 


Vorbeşte exaltat, cu un accent puternic, şi pare aproape 
îngrozit de ochiul obiectivului, dar convingerea, emoția par 
să se transmită prin pură voinţă. 

— ...Eu urmat universitatea în Praga, Republica Cehă, 
cea mai bună şcoală de cinematografie... 

Decupaj la un cadru strâns, compus, cu Jaro Olgar şi 
Heather Blake. Ea stă aplecată spre el mai tare decât la un 
interviu normal, încercând parcă să-l susțină cu limbajul 
trupului ei. 

— Ai urmat şcoala de cinematografie! Şi eu la fel! UCLA! 

— UCLA! exclamă Jaro Olgar. Surâde cu toți dinții spre 
ea. Noi auzit de asta chiar sub comunişti! Spielberg! Lucas! 

Heather râde. 

— Niţel înainte de generația mea, zice. Dar aş fi spus că 
o şcoală de cinematografie sub comunişti... 

— Este ciudat. Cinematografia, video, teatrul 
cehoslovac, toate avansate, toate foarte... avant-garde, chiar 
şi sub comunişti, chiar şi înainte de DubÄTek, se zice... 
desigur... conținutul politic trebuie ascuns sau altfel tu 
pedepsit... Havel, mers şi el des la închisoare. 

Prim-plan asupra lui Jaro Olgar, chipul lui este animat, 
ochii îi rămân luminoşi, dar ceva în expresia lui devine 
distant şi visător. 

— Eu absolvit în timpul perestroika... intrat 
underground... făcut video... timpul Revoluţiei de Catifea... 
toți cei care nu morți în spirit făcut asta... Minunate 
vremuri! Minunat moment să fii... nu ceh, nu slovac, dar 
cehoslovac! Comuniştii cad! Revoluţia învinge! Havel 
preşedinte! Bătrânul DubăTek întors din exil! Şi el slovac, 
ştii, comunist, da, dar patriot cehoslovac! 

Imagine strânsă, compusă, cu Heather Blake şi Jaro 
Olgar în timp ce el se încruntă adânc, ridică din umeri, se 
foieşte, pare să-l frământe altceva în afară de limbă. Heather 
Blake se apleacă şi mai tare şi îl mângâie pe genunchi. 


— Ce este? Care e problema? 

— Ce este? Ce nu este? Este... cum spune... muh-mur, 
dimineața de după. Revoluția terminat. Meciar şi 
naționaliştii lui slovaci proşti! Apare în... cum spuneți voi, 
sondaje de opinie? Majoritatea cehilor nu vor. Majoritatea 
slovacilor nu vor nici ei! Dar se întâmplă! Vis terminat! 
Cehoslovacia terminat! Tot ce muncit şi luptat noi terminat! 

Prim-plan cu Jaro Olgar. Mânios acum, posac. 

— Eu cehoslovac! Nu plăcut de şovinistul ăsta... prostii! 
Şi industria film, TV, toată în Praga, în Republica Cehă, 
unde eu nu putut fi cehoslovac, unde eu slovac prost! 

Cadru compus, apropiat, cu Jaro Olgar şi Heather 
Blake. 

— Industria nu era dezvoltată în... ăăă... Slovacia? 
spune ea. 

— În Slovacia? Slovacia este... fabrică de arme pentru 
ruşi! Industrie militară... WC! Mine cărbune! Uzine chimie! 
Reactoare nucleare! Râuri moarte culoarea urinei! Şi 
naționalişti ca comuniştii! Comisii de cenzură! Controlează 
tot finanțele! Bani nu nicăieri! Cinemaul slovac este ca... 
ca... ca rock and rollul nord-coreean! 

Heather Blake se retrage. 

Dar Jaro Olgar, care şi-a încheiat tirada, devine dintr- 
odată nostalgic. 

— Praga... ăsta oraşul meu... casa mea... sufletul meu... 
centrul spiritului meu... iar acum... în Praga mea, eu 
devenit străin... 

— Deci... ăăă... cum ai intrat în Comandoul Armatei 
Verzi? 

— Bani nu pentru slovac să făcut filme în Praga... Dar 
eu vorbit bine germană. Primit slujbă mărunt să... filmat 
secvențe în Berlin pentru televiziune independentă... dat mie 
videocameră, bilet de tren clasa a doua, cameră în hotel 


ieftin... documentarul este despre districtul Oranienburger... 
tu auzit de asta? 

— Mă tem că nu şi sunt sigură că nici cei care ne 
privesc nu au auzit. 

Obiectivul se apropie încet în prim-plan spre Jaro 
Olgar. 

— Este foarte interesant. Este district din jurul 
Oranienburger Strasse, asta în vechiul Berlin de Est este, 
vechi cartier al prostituţiei, precum Reeperbahn, dar 
foarte... mahala... clădiri vechi şi murdare care cade... după 
Reunificare, preluate de artişti, anarhiști, cafenele, pivnițe, 
spune tu... spune tu...? 

Pare să nu-i vină cuvântul. Decupaj la un cadru 
compus cu Jaro Olgar şi Heather Blake în timp ce ea 
încearcă să-l ajute. 

— Boemă? 

El pare încurcat. 

— Boemă? Boemia parte din Republica Cehă, nu în 
Germania... 

— Ăăă... Underground? Un fel de... spectacol trist? 
Artişti şi scriitori şi actori fără bani suficienți? Teatre şi 
galerii de artă puţine? Trafic de droguri? Extremişti politici? 
Oameni care se ascund de poliție? 

— Da! Da! Underground! Bun cuvânt! Eu trebuie filmat 
secvențe despre Oranienburger underground! 

Înapoi la prim-plan cu Jaro Olgar, care încuviințează 
entuziasmat din cap. 

— Filmez scene de stradă, cafenele, galerii de artă, 
sinagoga restaurată... stat vorbit cu oamenii... auzit despre 
Republica de la Weimar... 

Vocea lui Heather Blake din off: 

— Republica de la Weimar? Ăsta nu e barul unde Horst 
a întâlnit-o pe Kelly? 


— Da. Da. Bar în pivniță. Are reputație de... vad se 
zice?... al extremiştilor politici, bătrânilor membri grupul 
Baader-Meinhof,  septembriştilor negri, teroriştilor din 
grupări care nu mai există... unii spun că este, cum i-ați 
zice voi, biroul de angajări al sindicatului teroriştilor. 

Cadru compus cu Heather Blake şi Jaro Olgar. 

— Pare un loc îndeajuns de periculos, zise Heather. 

Jaro încuviințează, surâde ferice. 

— Filmare bună! continuă el. Bar mizer în pivniţă! 
Fum. Haşiş. Ca film alb-negru din anii treizeci cu Marlene 
Dietrich. Oameni de tot felul! Germani. Arabi. Turci. 
Bosniaci. Oameni care nu spun. Straie ciudate. Mulţi dat 
mari. Oameni spun că fost membri Facțiunea Armatei Roşii, 
Armata Roşie Japoneză, Fatah, Sendero Luminoso, grupări 
de care nimeni nu auzit vreodată. Mulţi mincinoşi, cred. 
Mulţi, cum spune la voi, filosofi de salon, care spun poveşti 
ca oamenii să le cumpere de băut. Dar câţiva... eu crezut pe 
drept, ca pe Helga Mueller... 

Şi Comandoul Armatei Verzi? Şi ei erau acolo? 

— Horst, Ahmed, Paulo, Hiroshi, ei întâlnit acolo mai 
târziu, iar apoi Kelly, întâi e Helga, ea foarte... precaută... 
spune la mine de misiune... nişte bani din buget... de la 
MANC, gruparea ecologistă americană... ar putea fi... filmare 
foarte importantă pentru... pentru persoana potrivită cu 
curaj... 
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Dacă Jaro Olgar păruse a fi cel mai greu de citit dintre 
membrii Comandoului Armatei Verzi, Helga Mueller îi 
păruse lui Heather cea mai indiferentă, iar interviul de față 
n-o prea ajuta să-şi schimbe impresia. 

— Deci tu l-ai recrutat pe Jaro...? 

— Aveam nevoie de expertiză tehnică în anumite 
chestiuni. 


— Cum ar fi? 

— Cum ar fi ceea ce facem acum. 

— Şi anume? 

— Funcționarea unui post de televiziune. 

Era ceva la femeia aceea care o zgândărea pe Heather. 
Mai mult, se auzea pe sine sunând din ce în ce mai mult a 
anchetator, căci Helga părea să reacționeze la fiecare 
întrebare ca şi când ar fi fost într-adevăr anchetată de cine 
ştie ce agenţie de poliție, iar extragerea informațiilor, 
darmite o brumă de interes uman, semăna cu scoaterea 
unei măsele. 

— De ce Jaro? 

— Avea datele necesare. Era voluntar. Pentru el, 
oportunitatea de-a surprinde pe peliculă acțiunea în sine 
reprezenta un motiv suficient. 

Helga ridică din umeri. Surâse fără pic de umor. 

— Ca voi, oameni buni. O persoană de show business. 
Un mercenar. 

— lar tu nu eşti asta? 

— Da şi nu. 

— Da şi nu? Cum e posibil aşa ceva? 

Helga îi adresă lui Heather o privire de-o superioritatea 
şi-un dispreț atât de mari, încât Heather descoperi în ea o 
dorință aprigă de-a o pocni ca lumea pe târfa aia căcăcioasă. 

— Tu eşti americancă, spuse ea pe vocea aceea precisă, 
tăioasă, vag nazală, într-o engleză atât de perfectă, încât 
părea insultătoare. N-ai cum să înţelegi. 

— Pune-mă la încercare, o provocă Heather, 
străduindu-se să-şi mențină un aer profesional. Acesta este 
un post american de televiziune, iar tu, vrei-nu vrei, apari pe 
el. 


20:39 
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Prim-plan cu Helga Mueller. Păr castaniu drept cu 
şuvițe cărunte. Ochi reci, trăsături clare, buze pline ce par 
supte intenționat într-o încercare de negare a oricărei aluzii 
de senzualitate. În ochii unui bărbat, ar putea părea că este 
lesbiană. În ochii unei femei, nu. 

— Hiroshi a spus-o cel mai bine, rosteşte ea. Ronini, 
ne-a spus el. Samurai fără stăpân. În căutarea... 

— Unui conducător? 

— Horst  Klingerman? se  răsti Helga Mueller, 
încruntându-se. Plin de idei, poate plin şi de pasiune, însă 
nu genul de persoană pe care nişte oameni de acțiune cu 
experiență ar alege să o urmeze într-o confruntare armată. 
Dacă nu s-ar fi lipit de Jordan şi de fondurile ei americane... 

Helga Mueller se întrerupe la mijlocul propoziției. 
Strânge din ochi. 

— Am spus prea multe. 

Cadru compus cu Helga Mueller şi Heather Blake, 
măsurându-se reciproc din priviri. 

— Nu Horst a pus bazele Comandoului Armatei Verzi? 
Tu le-ai pus? 

Helga ridică din umeri. 

— Horst era categoric un teoretician interesant, şi un 
foarte bun orator, asta fără discuţie. Eu nu sunt niciuna, 
nici alta. El ar putea vorbi la nesfârşit despre acțiunea 
directă. Eu mi-am petrecut viața trăind-o. Fără el n-ar 
exista Comandoul Armatei Verzi. Fără mine, la fel, n-ar 
exista Comandoul Armatei Verzi. Dar Comandoul n-ar exista 
nici fără inocenta Kelly care să cumpere teroriști ca o 
moştenitoare americană plecată să spargă banii lui papa pe 
blănuri şi bijuterii. Totul s-a... înjghebat de la sine. 

Helga face o pauză şi acum surâde într-un fel aproape 
nostalgic. 


— Ronini, aşa ne-a spus Hiroshi, repetă ea. Războinicii 
care şi-au pierdut motivul de-a fi. În căutarea... în 
căutarea... 

— Unei noi cauze? 

— Poate. Sau a unui mod de-a o sluji pe cea veche în 
această lume schimbată. 

— Şi care era vechea cauză? 

— lată cea mai pertinentă întrebare de până acum. 
Înainte, credeam că ştiu bine răspunsul. Solidaritatea clasei 
muncitoare din toate țările. Revoluţia celor asupriţi 
împotriva  asupritorilor.  Idealismul socialist împotriva 
exploatării capitaliste. 

— Vorbeşti ca... ca o comunistă... 

Helga Mueller râde, un sunet deloc vesel. 

— Poate pentru că asta şi eram, şi mi-ar plăcea să cred 
că încă sunt. Nu o leninistă, nu o stalinistă, poate puțin 
maoistă, cu o oarecare simpatie față de doctrinele Sendero 
Luminoso şi-ale lui Troțki, dar în esență o revoluționară 
transnaționalist-marxistă de modă veche, pe care n-o 
interesează aproape deloc să despice în patru firul dialectic. 
Un bătrân samurai marxist, ar spune Hiroshi. 

Decupaj grăbit la un prim-plan cu Heather Blake, 
reacționând la aceasta cu gura căscată, apoi un prim-plan 
cu Helga Mueller, care râde din nou, dar acum într-un fel 
mai compătimitor. 

— Voi, americanii! Voi credeţi că toți comuniştii au 
coarne şi coadă! Nu vă puteţi imagina ca o persoană să-şi 
recunoască crezul la televizor! Şi să fie mândră de asta! 

Cadru compus cu Helga Mueller şi Heather Blake. 
Heather se apleacă niţel în față, studiindu-şi interlocutoarea 
cu un aer puțin mai degajat. 

— Dar... comunismul a dat greş... a murit. Occidentul a 
câştigat Războiul Rece, nu...? 


— Chiar crezi asta? Peste un miliard de oameni încă 
trăiesc în comunism, în Asia. Cât despre comunismul 
european... 

Prim-plan cu Helga Mueller când aceasta suspină, când 
se descrețeşte la față. 

— N-a fost niciodată pus la încercare cu adevărat, a fost 
mereu doar o farsă stalinistă crudă, o serie de regimuri- 
marionetă odioase, impuse de Armata Roşie popoarelor 
cucerite. Dacă DubâTec ar fi izbândit, dacă Elţân nu l-ar fi 
înlăturat pe Gorbaciov... Ridică din umeri. Poate că nu are 
de fapt nicio importanţă. 

Cadru compus cu Heather Blake şi Helga Mueller, 
ieşind în evidență Helga Mueller. Ceva se modifică în relația 
dintre ele. 

— Nu are importanță? 

— Când crezi că un lucru este bun, când ştii că un 
lucru este bun, când îţi dedici viața exclusiv unui ideal, 
abandonezi acea cauză doar pentru că ea a fost înfrântă? 

— Nu cred că înțeleg... 

— Şi cum ai putea să înţelegi? Ţara ta n-a fost 
niciodată înfrântă pe propriu-i teritoriu, n-a comis niciodată 
crime atât de monstruoase, încât pentru a se face dreptate 
să fie necesară strivirea ei. Poate din această cauză noi, 
germanii, suntem cei mai puternici idealişti 
transnaționalişti, cei mai fervenţi ecologişti, cei mai 
înflăcărați revoluționari internaționali. Unde altundeva pe 
planeta asta şi-au arătat şovinismul tribal şi capitalismul 
hrăpăreţ adevărata față cu atâta sinceritate, discreditându- 
se singure atât de tare? 

— Vrei să spui că ai devenit comunistă revoluționară 
dintr-un fel de... sentiment ancestral de vinovăție pentru 
faptele naziştilor, pentru holocaust? 


— Porcării freudiene! sare Helga Mueller pe un ton cam 
pițigăiat. Sentimentalism burghez! Ai vorbit ca un social- 
democrat! 

— Atunci, de ce? 

— De ce nu? A fost o decizie întru totul rațională bazată 
pe condiții obiective. Am crescut în Republica Federală, o 
regiune bogată, mănoasă, care reuşise să-şi lase trecutul în 
urmă şi să devină cel mai puţin naţionalist dintre state, un 
popor care se ploconea cu cel mai înalt grad de respect 
luxosului Mercedes şi puternicului Porsche şi colosalei 
mărci germane. 

— Şi asta-i atât de rău? 

— A fost şi este otravă pentru spirit! 

Prim-plan cu Helga Mueller, care surâde sincer. 

— A, da, te surprinde să auzi o marxistă vorbind despre 
spirit! Materialismul dialectic s-ar presupune că neagă asta! 
Dar nu e aşa. Eu nu vorbesc despre Dumnezeu şi despre 
suflet şi celelalte baliverne mistice, ci doar de spiritul uman, 
ce simt oamenii acum şi aici, pe planeta asta. 

Vocea-i devine mai fermă, mai pasională şi mai 
îndârjită. Surâsul e înlocuit de un rânjet sfidător. 

— Iar când oamenilor nu le mai pasă decât de mâncare, 
sex, băutură, bogății, nu simt nimic, nu au spirit. 
Satisfacția supremă este să se îmbuibe cu bere şi crenvurşti 
până stau să explodeze, şi otrăvesc pământul cu reziduurile 
excretate, în vreme ce miliarde mor de foame în altă parte, 
iar aşa-zişii lor frați germani din DDR suferă! 

Cadru compus cu Heather Blake şi Helga Mueller. 
Heather e întru câtva descumpănită de această răbufnire, 
iar Helga se calmează ca la un semn. 

— Şi, sigur, eu însămi, înainte de anii studenției, am 
fost un copilaş grăsuliu al acestei culturi, admite ea pe un 
cu totul alt ton. Doar atunci am cunoscut tineri dedicați 
altui lucru în afară de propria îndestulare. 


— Comunişti? Marxişti? 

Helga ridică din umeri. 

— Comunişti, marxişti, troțkişti, anarhişti, ecologişti, 
de tot felul... toți susținând cu atâta pasiune tactici şi teorii 
şi doctrine... dar ce aveau toți în comun... ce aveau toți în 
comun... 

Prim-plan cu Helga Mueller în timp ce ezită, părând să 
contemple un peisaj lăuntric. 

— Ce aveau toți în comun era o viziune, deşi ei între ei 
n-ar fi recunoscut-o niciodată... ceea ce acum ştiu că era 
viziunea planetară, o solidaritate nu cu o naţiune ori 
cultură, ci cu Pământul asuprit şi cu popoarele lui 
suferinde, divizate în triburi şi facțiuni şi clase de către o 
restrânsă elită egoistă, care nu urmăreşte alt scop mai înalt 
decât satisfacerea propriei nevoi animalice de-a se îmbuiba 
încontinuu, până când vor înghiți lumea întreagă şi-o vor 
scoate pe cur sub forma unei ultime baligi monstruoase şi 
toxice. 

Cadru compus cu Helga Mueller şi Heather Blake. 

— Asta scrie în Manifestul Partidului Comunist? 
întreabă Heather. 

Helga râde din tot sufletul. 

— Asta spune Comandoul Armatei Verzi, sunt vorbele 
lui Horst Klingerman, nu ale lui Karl Marx! răspunde ea. 

— L-ai cunoscut pe Horst la universitate? 

— O, nu, doar după Reunificare, când el era supremul 
teoretician de salon din Republica de la Weimar, iar eu nu 
făceam decât să beau bere cot la cot cu toți şi să ascult! În 
zilele acelea, nu mi-aş fi irosit timpul cu un asemenea geniu 
pustiu. În zilele acelea, eram un terorist adevărat! 

Heather înclină din cap spre Uziul agăţat de umărul 
Helgăi. 

— lar acum nu eşti? spune ea pe un ton sec. 


Obiectivul se apropie încet în prim-plan de Helga 
Mueller, când chipul ei se oțeleşte şi ochii-i devin reci, şi 
ceva înfricoşător îi apare pe buze deghizat într-un simulacru 
hidos de zâmbet. 

— Asta e nimic, zice ea. Am intrat şi am ieşit din multe 
grupuri de acțiune înainte să mă trezesc în Facţiunea 
Armatei Roşii. Cunoscută uneori în presa populară drept 
Gaşca Baader-Meinhof. Poate că ai auzit de Baader- 
Meinhof...? 

Cadru compus cu Heather Blake şi Helga Mueller. 
Heather pare cam stânjenită. 

— Ei... voi... răpeați oameni, jefuiați bănci, aruncați 
lucruri în aer, ucideaţi cu bună ştiinţă oameni, aşa-i...? 

— Da, aşa-i. 

Cu o răceală de gheață. 

— Cum aţi putut...? 

— Pentru că eram idealişti. 

— Cum era posibil... 

— Cum era posibil ca idealiştii să răpească şi să ucidă 
şi să jefuiască şi să arunce în aer sfânta proprietate privată? 
Pentru că era necesar. Era necesar să-i trezim pe oameni 
din torpoarea lor. Era prin urmare necesar să forțăm elita 
fascist-capitalistă de la conducere să-şi dea arama pe față, 
să apeleze la reprimarea deschisă. Doar atunci oamenii s-ar 
fi simţit suficient de provocaţi pentru a se ridica împotriva 
stăpânilor lor. Şi doar o domnie a terorii putea împinge clasa 
conducătoare spre o atare greşeală fatală. 

— Asta nu e doar imoral, e nebunesc. 

— Este? Oare Kenya şi-ar fi dobândit independența fără 
Mau-Mau? Oare nu propria voastră  contracultură 
americană l-a împins pe Richard Nixon în scandalul 
Watergate, care l-a distrus? Procedeul şi-a dovedit eficiența. 

— Dar pentru voi n-a fost eficient, nu? zise Heather. N- 
a avut loc nicio revoluţie comunistă în Germania de Vest. În 


schimb, comuniştii au fost izgoniți din Germania de Est, 
Zidul a fost dărâmat, țara a fost reunificată şi toți au trăit 
mai mult sau mai puțin fericiți până la adânci bătrâneți. 

— Fericiți până la adânci bătrâneţi! Da, regimul 
stalinist din DDR a fost o monstruozitate istorică, da, a 
trădat idealul marxist, dar totuşi o lume întreagă a murit 
odată cu el, o lume marcată de-o solidaritate tainică 
împotriva Stasi, o lume a artei şi literaturii susținute cu 
fonduri de la stat, dar care totuşi îşi trăgeau forța şi 
subtilitatea din dialectica luptei ascunse, o lume a 
idealismului socialist, în pofida tuturor acestora, o lume, cel 
puţin, care prețuia un sentiment al solidarității cu semenii 
în detrimentul unui kilogram de crenvurşti şi-a unui litru de 
bere! 

— Nu poleieşti cumva totul într-o aură romantică, aşa 
cum unii de aici poleiesc... ăăă... Vechiul Sud, cu Rhett şi 
Scarlett, vechile nave maiestuoase cu zbaturi şi spectacolele 
ambulante, şi negrişori cântând la banjouri? Asta când, de 
fapt, realitatea arăta altfel. O mulțime de albi cu bice în 
mână care-i tratau pe negri ca pe nişte animale de povară, 
nu? 

Camera de filmat se apropie foarte încet, în prim-plan, 
de Helga Mueller. Femeia o priveşte pe Heather Blake, fără a 
scoate o vorbă, un moment lung, cu ochii îngustaţi, expresia 
feței transformându-i-se într-una care spune clar „eşti mult 
mai sofisticată decât pari”. 

— Am prins ideea, spune ea şi face o grimasă. Într- 
adevăr, mai tare chiar decât ai zice. Când a căzut Zidul şi 
jurnaliştii au început să-şi bage nasul prin vechile dosare, a 
ieşit la iveală faptul că însăşi Facţiunea Armatei Roşii avea 
manipulatori Stasi secreți! Poate că am fost cu toţii 
romantici naivi, cei din vechea mişcare internațional- 
revoluționară underground, cei dintre noi dedicați trup şi 
suflet mijloacelor violente, cei gata să-şi rişte propriile vieți... 


Facţiunea Armatei Roşii... Septembrie Negru... Armata Roşie 
Japoneză... IRA... Abu Nidal... totuşi... 

Surâde aproape visător, ca o hausfrau de suburbie care 
îşi aminteşte verile aurii din tinerețe, cu vin şi trandafiri. 

— Multe cauze, multe grupări, multe dispute 
doctrinare, dar şi solidaritate, sentimentul împărtăşirii 
spiritului, eram toți tovarăşi între noi... 

Ridică din umeri. 

— Tu n-ai cum să înţelegi, urmează melancolic. 

Decupaj la un prim-plan cu Heather Blake, studiind-o 
intens pe Helga Mueller, cu o oarecare doză de compasiune. 

— Pune-mă la încercare, spune ea încet. 

Înapoi la prim-planul cu Helga Mueller, care nu se uită 
tocmai la cameră, ci contemplă acelaşi peisaj lăuntric cu 
acelaşi surâs dulce, nostalgic. 

— Făceam toți parte din aceeaşi măreață cauză 
revoluționară, eliberarea Pământul de sub jugul 
asupritorilor, eram ca o mare familie, fiii şi fiicele lui Che... 

Strânge din buze, ochii îşi recapătă imediat claritatea. 

— Şi atunci a căzut Zidul, Uniunea Sovietică s-a 
dezintegrat, marxismul european s-a prăbuşit, israeliții au 
început negocieri serioase cu palestinienii, Germania a fost 
reunificată în termenii Occidentului... 

Cadru compus cu Helga Mueller şi Heather Blake. 

— Şi v-aţi trezit toți, sâmbăta seara, gătiți cum scrie la 
carte, neavând unde să mai mergeţi, spune Heather. 

Foarte americană exprimarea! zise Helga Mueller, 
sec, după care ridică din umeri. Dar corectă. 

— Şi-n vreme ce restul lumii sărbătorea, ție şi 
prietenilor tăi terorişti vă cădeau lacrimile în paharul cu 
bere. Voi pierduserăți şi libertatea câştigase. 

Helga Mueller face o grimasă, scoate un fornăit pe nas. 

— Da, pierduserăm, rosteşte ea cu o amărăciune fățişă. 
Dar cine câştigase? Acum, naționaliştii şi şovinii puteau să 


se măcelărească între ei după bunul plac. Iar capitaliştii şi 
monetariştii şi piraţii pieței libere puteau să sărăcească 
mulțimile lumii. lar țările dezvoltate puteau să sleiască de 
resurse Lumea a Treia. Şi toți puteau să distrugă viața 
însăşi de pe Terra! 

— Aşa că ai devenit... ecologistă...? 

— Ecologistă! Ce cuvânt prostesc! Eu sunt 
revoluționară! Un om al faptelor, nu al vorbelor! Am rămas 
un samurai marxist în adâncul sufletului! 

— După atâţia ani, tot nebună ai rămas, rosteşte 
Heather Blake cu candoare. 

— Dg’ ştiu că voi, americanii, le aveți cu cuvintele! zice 
Helga Mueller. 

Dar pentru întâia oară, între ea şi Heather Blake se 
stabileşte contact vizual, o legătură de-o clipă la nivel uman. 

— Noi nu ne-am numit Partidul Verzilor sau Green 
Peace, ci Comandoul Armatei Verzi, zice ea. Poate că lui 
Horst i-a aparținut conceptul, dar numele l-am găsit eu. 

Prim-plan cu Helga Mueller, ridicând din umeri. 

— Şi nu mulți dintre noi erau pregătiți să plece urechea 
la un personaj precum Horst Klingerman... Majoritatea 
tovarăşilor mei de luptă au căzut martiri pentru vechea lor 
cauză pierdută sau, asemenea unor soldați bătrâni şi 
neînțeleşi, s-au stins pur şi simplu... 

Cadru compus cu Heather Blake şi Helga Mueller. Pe 
chipul lui Heather se vede o expresie ciudată când priveşte 
drept spre obiectiv. 

— Nu ştiu voi ce credeţi, stimaţi telespectatori, rosteşte 
ea, şi nu sunt sigură de ce, dar pe mine povestea asta mă 
întristează. 

— Ich hatte Kameraden, spune Helga Mueller. Ei şi-au 
urmat calea lor şi eu pe a mea. Cu toate acestea, îi salut. 

Obiectivul se apropie de Helga Mueller în prim-plan. 
Femeia duce mâna dreaptă la frunte, într-un salut schițat. 


— Cineva a spus cândva că adevăratele lupte morale nu 
se poartă niciodată între bine şi rău, ci între concepte 
diferite ale binelui, rosteşte ea. 

Se uită țină în ochiul camerei de filmat. 

— Gândeşte-te la asta, surioară. Gândiţi-vă la asta, 
domnule şi doamnă America. Poate că într-o bună zi veţi 
ajunge să înțelegeți. 
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— Da, zise Ahmed Jihad, cei dintre noi care au luptat cel 
mai tare pentru Palestina, copiii lagărelor, cei care au 
crescut cu Kalaşnikovul în leagăn, care n-au cunoscut decât 
lupta, care şi-au trăit toată viața pentru cauză, ei au fost 
exact cei cărora li s-a refuzat dulcele fruct al propriei 
victorii. 

După  caruselul emoțional prin care trecuse 
intervievând-o pe Helga Mueller, Heather găsea că discuția 
cu palestinianul care se autointitulase „Ahmed Jihad” era 
de-a dreptul lejeră, în ciuda poveştilor lui despre vărsări de 
sânge şi acte de violență, poate datorită monotoniei lui 
emoționale, a deprimării şi tristeții lui extreme. 

Ce viață cumplită! Un şir nesfârşit de atrocități, ca 
victimă şi făptaş, o poveste oribilă de război după alta. 
Aproape că nici nu era o viață adevărată. Până şi numele era 
un nom de guerre. 

Născut în Liban, într-o tabără a refugiaților, tatăl fiind 
un luptător de gherilă ucis de israeliți în timp ce încerca să 
treacă granița, când Ahmed avea opt ani, iar mama fiind 
ucisă într-un raid aerian cinci ani mai târziu, i se pusese 
arma în mână imediat ce împlinise vârsta potrivită, fusese 
antrenat ca luptător de gherilă la o vârstă la care copiii 
americani mergeau la şcoală şi ucisese primul israelit 
înainte să împlinească şaisprezece ani. Infiltrări, evadări, 


bombe, schimburi de focuri, masacre, atrocități, răni, 
comploturi... 

Cum singur mărturisea, pierduse socoteala celor pe 
care îi ucisese ori, mai degrabă, nu ţinuse niciodată o astfel 
de socoteală. Victimele lui erau doar nişte evrei. Israeliți. Un 
duşman fără chip pentru el aşa cum el însuşi era pentru ei. 

Şi totuşi... 

Şi totuşi, Heather găsea că-i este imposibil să-l urască 
pe Ahmed Jihad sau să evite măcar a-l înțelege. Poate că 
asta se datora educaţiei ei profesionale. Poate că de vină era 
acest întreg proces de intervievare a temnicerilor ei şi 
încercarea de a-i umaniza în fața americanilor de rând care 
îi urmăreau, pentru a-şi salva propria piele... 

Poate că era ceea ce spunea un vechi cântec Rolling 
Stones chiar în titlu. 

„Ca Moise stând pe munte şi uitându-se în jos peste 
Tărâmul Făgăduinței după atâţia ani petrecuți în deşert, 
ştiind că el, unul, nu va ajunge niciodată acolo...” 

Compasiune pentru diavol. 

— Ciudat, dar eu nu semăn cu un evreu, zise Ahmed 
Jihad. Sau semăn? 

Nu se putea convinge să râdă de propria-i glumă mai 
mult decât putea Heather. Izbuti doar să facă o grimasă şi 
să încline din cap aprobator la adresa ironiei amare a 
afirmației sale. 

— Britanicii spun că, în timp, căţeii ajung să le semene 
stăpânilor. Se mai spune şi că nicio luptă nu e mai sălbatică 
precum aceea între frați. 

— Noi, americanii, spunem că ne-am cunoscut 
duşmanul, iar acesta este noi înşine. 

Acum, Ahmed Jihad schiță totuşi un zâmbet subțire. 

— O ţestoasă şi un scorpion se întâlnesc pe malul 
Iordanului, zise el. Amândoi vor să treacă pe celălalt mal. 
„a-mă în spinarea ta”, spune scorpionul. „Nici nu mă 


gândesc”, răspunde testoasa. „Tu nu te poți abţine să nu 
împungi, iar împunsătura ta e mortală”. „Nu te teme”, o 
linişteşte scorpionul. „Dacă te împung în mijlocul râului, 
murim amândoi.” estoasa se lasă convinsă de acest 
raționament logic, îi permite scorpionului să i se urce în 
spate şi intră în apa râului. Ajunşi în mijloc, scorpionul o 
împunge pe ţestoasă şi, când amândoi se scufundă spre o 
moarte sigură, țestoase se uită în sus la scorpion şi rosteşte 
doar două cuvinte — „De ce?. 

Ahmed ezită, ridicând din umeri. 

— „La ce te aşteptai?” zice scorpionul. „Suntem în 
Orientul Mijlociu.” 
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Pe ecran: 

Prim-plan cu Ahmed Jihad, un tânăr cu ten măsliniu, 
aproape de treizeci de ani, cu păr negru unsuros şi ochi 
negri intenşi, vestă explozivă, echipament de luptă, pistol- 
mitralieră atârnat de umăr, prototipul teroristului arab. Dar 
mai este ceva în vocea lui, pe lângă scrâşnetul standard, un 
anumit realism, o ironie fină care-i depăşeşte vârsta 
biologică. 

— Noi eram scorpionul acela, Septembrie Negru, 
Frontul de Eliberare a Palestinei, Al Fatah, însăşi 
Organizația de Eliberare a Palestinei. Terorişti. Luptători. 
Asta era viața noastră, alta nu aveam. Puteai avea încredere 
că scorpionul nu-şi va înfige acul în binefăcătorul lui? 

Cadru compus cu Ahmed Jihad şi Heather Blake, ea 
arborând o expresie rece. 

— Dacă poţi pune întrebarea asta... 

Ahmed Jihad ridică din umeri. 

— Noi suntem fedayini, Luptătorii Sfinți ai Revoluţiei 
Palestiniene, noi şi copiii Intifadei eram monştrii necesari de 
care politicienii noştri s-au folosit pentru a-i aduce pe 


israeliți la masa păcii. Poate că a fost necesar ca ei să ne 
trădeze. 

— Israeliții? 

Ahmed Jihad râde amar. 

— Palestinienii. Propriul nostru popor pe care l-am 
adus la granița Tărâmului Făgăduinței. Dar noi nu am avut 
voie să traversăm Iordanul cu ei. Întoarcerea teroriștilor din 
diaspora era interzisă. Acesta a fost prețul cerut de israeliți. 
Noi ne dăduserăm viețile, iar acum trebuia să facem ultimul 
sacrificiu ca Palestina să poată renaşte... 

Prim-plan cu Ahmed Jihad care suspină. 

— Cine poate spune că a fost corect? Dar, în cele din 
urmă, cine poate spune că nu a fost? Ce aş fi putut eu face 
într-o ţară în care domnea, neliniştitor, pacea? Cum mi-aş fi 
putut câştiga pâinea? Ce ştiam eu? La ce mă pricepeam? 
Arme. Dispozitive explozive. Tactici cu unități restrânse. Ar 
fi fost ca în Afganistan după căderea lui Najibullah. 

Cadru compus cu Ahmed Jihad şi Heather Blake. 

— Şi după aceea? spune ea. 

Ahmed surâde, un surâs subțire, dar aparent sincer. 

— Din fericire şi surprinzător, n-a existat un „după 
aceea”. Ce am aflat a fost că Palestina n-a fost niciodată 
adevărata mea țară. Nu mă născusem acolo, nu trăisem 
niciodată acolo, pusesem piciorul pe pământul ei doar în 
secret, pentru a lupta şi ucide... Când am contemplat faptul 
că nu mă voi putea duce niciodată acasă, am înţeles că deja 
eram acasă, că dintotdeauna fusesem acolo... 

— Acolo unde? 

— Într-adevăr, unde? Toată viața am umblat de colo- 
colo, tabere de antrenament în Bekaa, în Libia, Siria, 
misiuni pe teritoriul Israelului, în jurul Mediteranei, Europa, 
toți cei pe care îi cunoşteam şi la care țineam cât de cât erau 
terorişti internaționali ca mine... Palestinieni... membri 
IRA... Baader-Meinhof... Armata Roşie Japoneză... aceştia 


erau de fapt poporul meu, toţi laolaltă, aceasta era țara mea, 
lumea mea... Revoluţia însăşi. 

— Revoluţia? Care revoluție? 

Prim-plan cu Ahmed Jihad când zâmbetul i se lărgeşte, 
când un foc i se aprinde pe furiş în ochii până atunci 
umbriți. 

— Revoluţia revoluțiilor! declamă el cu aplomb. Mao 
avea dreptate, dar într-un sens la care nici nu se gândise. 
Revoluţia permanentă era posibilă, dar numai pentru cei 
care nu aveau altceva. Iar pentru noi, nicio altă viață nu era 
posibilă. O luptă se încheiase şi venise vremea să o căutăm 
pe următoarea... 

Imagine compusă cu Ahmed Jihad şi Heather Blake. 

— Şi atunci ai intrat în Comandoul Armatei Verzi? 

— Atunci drumul m-a dus spre Berlin, am devenit unul 
dintre obişnuiţii locurilor precum Republica de la Weimar, 
atât de mulți eram acolo dintre cei rămaşi fără un căpătâi... 

Ahmed Jihad râde. 

— Aşa-i, ăştia eram, rămăşiţele umane ale tuturor 
vechilor lupte, pierdute şi câştigate, fedayini, mujahedini, 
comunişti, revoluționari expirați în urma victoriei ori a 
înfrângerii sau a dispariției duşmanilor noştri. Şi mai erau 
cei care încă aveau trebuință de experiența noastră... 
Sendero Luminoso... cartelurile din Medellin şi Cali... slavii 
musulmani... kurzii... kaşmirii... obscure mişcări de 
eliberare națională din locuri de care nici noi nu auziserăm 
vreodată... 

— Dar tu ai ales Comandoul Armatei Verzi. De ce? 

Ahmed Jihad ridică din umeri. 

— Voiam mai mult decât... o ocupaţie... voiam... 
voiam... 

— Să lupţi pentru un lucru în care să crezi cu 
adevărat? rosteşte sigură de sine Heather Blake. Aşa cum 


crezuseşi în Palestina? Ceva ce să dea rost unei vieți lipsite 
de-o ambiție personală? 

Ahmed Jihad îi aruncă o privire tăioasă. Heather Blake 
îi surâde. 

— Toţi căutăm sentimentul ăsta, sau ceva asemănător, 
cred eu, rosteşte ea. Nu toți îl găsim. Majoritatea nici nu 
ştim că-l căutăm. lar tu l-ai găsit la Comandoul Armatei 
Verzi? 

Prim-plan cu Ahmed Jihad. Tânărul încuviințează din 
cap şi, în acelaşi timp, ridică din umeri. 

— El m-a găsit pe mine, spune. Într-o seară de 
lâncezeală, pe când eram în Republica de la Weimar, o seară 
care nu promitea să se deosebească mult de altele... 
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Pe ecran: 

— Eu nu japonez! insistă Hiroshi Igaramu, revoltat. Eu 
ainu! 

Văzut în prim-plan, arată sută la sută a japonez: păr 
negru lins, ochi est-asiatici, pomeţi plaţi, iar engleza lui are 
cadența precisă şi distinctă a vorbitorilor nativi de japoneză. 

Dar poate că există ceva mai puţin japonez, dacă te uiţi 
înadins - nasul acela prea proeminent, tenul cvasi- 
caucazian, aerul acela istovit, accentuat de-un luciu fin de 
sudoare. 

Cadru împărțit în două cu Hiroshi Igaramu - rece, sever 
şi furios — şi Heather Blake - încruntată, ezitantă - ca şi 
când ar şti că interlocutorul nu poate interpreta decât 
negativ ce are ea de spus. 

— Ainu? Ce-i asta? 

Ochii lui Hiroshi Igaramu nu reacționează, dar vocea lui 
devine disprețuitoare şi distantă, durere ascunsă în spatele 
atitudinii sfidătoare. 


— Ainu? Ce-i asta? o persiflează el. Peste tot, mai puţin 
în Japonia, aud întrebarea asta. În Japonia, răspunsul e 
clar. Ainu este cioroi. Maimuţoi păros. 

— Aici nu suntem în Japonia, Hiroshi, rosteşte pe un 
ton blând Heather Blake. Înclină din cap spre ochiul 
camerei de filmat. Şi cei care ne privesc nu vor şti ce 
înseamnă să fii ainu decât dacă le explici tu. 

— Deci, şuieră Hiroshi Igaramu. Deci... murmură ceva 
mai apăsat, în timp ce obiectivul se apropie în prim-plan. 
Deci... vă explic. Ainu e populaţia originară din insulele 
Japoniei. Ca indienii voştri roşii. Japonezii făcut la noi ce 
făcut şi voi la ei. Luat pământul nostru, pământ pe care noi 
urmat calea vânătorului şi culegătorului. Umplut cu de-ai 
lor. Milioane. Tăiat păduri. Construit oraşe mari. Industrie. 
Otravă. Distrugere. Mizerie. 

Face o pauză, icneşte. 

— Poveste veche, ne? Aceeaşi în toată lumea. Izolat pe 
noi în Hokkaido, să ne stingem încet. Dar japonezii venit şi 
acolo. Dezvoltat insula, cum fac ei. Unii vor ainu să 
supraviețuiască în rezervație, ca indienii voştri. Să poarte 
haine tradiționale pentru aparate foto scumpe ale turiştilor. 
Ca maimuțe la zoo. Ainu distracție Disneyland... 

Decupaj la un cadru dublu cu Hiroshi Igaramu şi 
Heather Blake. Ea pare sincer îngrozită. 

— Mi se pare de-a dreptul strigător la cer! spune ea. 
Dar tu nu voiai să auzi de asta? Tu... ăăă... n-ai acceptat 
aşa ceva? 

Hiroshi încuviințează din cap. 

— Hai. Noi avem televiziune. Avem şcoli. Eu cunosc 
lumea de afară. Spus la mine că putut fi japonez modern. 
Eu crezut asta. Plecat la Tokyo. Unde aflat că eu ainu, 
cioroi, mai rău ca un coreean. Nu putut fi niciodată bun 
angajat. Niciodată devenit japonez. Slujbe rele. Fără slujbe. 
Învăţat ce este să fii ainu în Japonia... 


În timp ce el mai că nu mârâie, obiectivul se apropie 
pentru un prim-plan. 

— Şi învățat ce este să fii japonez! Aranjamente florale 
frumoase. Shinto, budism. Altare închinate naturii. 
Japonezii prefac căutat armonie cu spiritul Pământului. Dar 
ei mint! Distrug pământul şi acoperă pe el cu beton. Otrăvit 
aerul pentru construit Sony şi Toyota. Victimele Hiroshima 
şi Nagasaki adus plutoniu pentru făcut curent ca să 
funcţionat televizoare şi jocuri video. Înmulţit şi murdărit ca 
şobolani în depozit plin de grâne. lar noi, ainu, căutat doar 
să supraviețuit ca fii ai pământului, noi barbari! 

Prim-plan cu Heather Blake, reacționând la această 
răbufnire cu o groază politicoasă. 

— Ăăă... fără doar şi poate, am auzit multe critici la 
adresa japonezilor pe aici, dar n-am crezut niciodată că voi 
auzi un jap... 

— Eu nu sunt japonez! strigă Hiroshi Igaramu şi imediat 
intervine un decupaj brutal cu salt spre un prim-plan pe 
chipul lui mânios. 

Vocea lui Heather Blake din off: 

— Vreau doar să spun... 

— Eu spus la tine poveste. Poveste adevărată. Schimbat 
la mine viața. Eu citit în ziare la Tokyo, văzut la televizor. 
Savant publicat studiu care arătat samurai veritabili, 
curajoşi cavaleri japonezi, eroi străluciți din filme, imagine a 
spiritului de onoare japonez, idealul bărbăției japoneze, 
erau... ainu! 

Cadru dual cu Hiroshi Igaramu şi Heather Blake. În 
ochii lui se citeşte o satisfacție perversă când enunță 
următoarea replică: 

— Şi ce întâmplat? 

— Au negat totul, aşa-i? spune Heather. S-au prefăcut 
că nu este adevărat şi-au continuat să toarne filme cu 
samurai. 


Ochii lui Hiroshi căscați de uimire. 

— De unde ştii tu? şuieră el. 

Heather ridică din umeri. 

— Asta e industria spectacolului, zice ea şi râde. 

El nu râde. În schimb, pare să deruleze banda înapoi, 
să ignore gluma pe care nu o pricepe. 

— Pentru japonezi, nimic nu schimbă, urmează el. 
Pentru mine, totul schimbă. Este satori. Eu ainu. Samurai 
sunt ainu, nu japonezi. Eu trebuie devenit samurai ainu. 
Urmat calea Bushido, dar slujit cauza poporului meu. 
Depus jurământ samurai în adâncul sufletului pentru 
distrus civilizație malefică a acestor falşi samurai, aceşti 
salariați, aceşti hoţi ai pământului nostru şi violatori ai 
spiritului său, aceşti japonezi! 

— Tu... ăăă... ai declarat război Japoniei? 

— Hai! În adâncul sufletului meu. 

— Tu, ăăă, ai crezut că-i vei putea înfrânge pe japonezi 
de unul singur? 

— Eu samurai ainu. Eu dedicat spiritul meu acestei 
lupte. Nu important să câştigat. Important să luptat. 

— Şi ce ai făcut apoi, ai căutat un stăpân pe care să-l 
slujeşti? 

Chipul lui Hiroshi se luminează, sincer uluit. 

— De unde ştiut tu? 

— Am absolvit cinematografia, răspunde ea inexpresiv. 
Sunt sigură că am văzut mai multe filme cu samurai decât 
tine. Cei şapte magnifici. Toshiro Mifune. Tronul sângelui şi 
toate alea. 

Ea râde. 

— Pe deasupra, ne aflăm în California de Sud, doar. 

Hiroshi mijeşte ochii spre ea, nepricepând o iotă. 

— Eu căutat... alții ca mine. Mod de slujit cauza care 
jurat să slujit. Se încruntă. Nu găsit. Alți ainu nu înțeles, 
crezut că glumă proastă. Japonezii sunt... japonezi... apoi... 


— Şi apoi...? 

— Apoi eu fost... căutat. Băut prea mult, poate, vorbit 
prea liber în baruri Ginza, în Rappongi... ei avut urechi... ei 
avut ochi... ei găsit pe mine... 

— Ei? 

— Armata Roşie Japoneză. Tu auzit de asta? 

— Ăăă... toţi i-au adus în discuţie toată seara, dar... 

— Ei samurai! exclamă Hiroshi şi, în momentul acela, 
obiectivul execută un prim-plan. Nu samurai ainu, nu 
samurai japonezi... samurai marxist! 

Vocea lui Heather Blake din off: 

— Samurai marxişti! 

— Hai! Nu japonezi! Nu ainu! Loiali cauza clasa 
asuprită pe Pământ. Avut doctrină. Avut disciplină. Ei 
cavaleri marxist ai Bushido. 

Cadru împărțit în două cu Hiroshi Igaramu şi Heather 
Blake. 

— Ăăă... dar ei erau şi... ăăă... terorişti extrem de 
violenți, nu? întreabă ea cu precauție. Ei... ăăă... au ucis o 
mulțime de oameni nevinovaţi, nu? 

Hiroshi Igaramu zâmbeşte într-un fel extrem de 
neplăcut. 

— Hai! Cei mai extremi! La stânga de comunişti! La 
stânga de maoişti! La stânga de toţi! 

— Şi tu ai crezut în filosofia asta comunistă extremă? 

El ridică din umeri. 

— Filosofia nu important. Distrus sistem. Distrus 
status quo.  Distrus  exploatatori  capitalişti.  Distrus 
America... Ezită o secundă. Distrus... Ja-po-ni-a. 

— Dar asta e-o atitudine ultra-negativă! 

— Făcut pe noi puternici. Nemiloşi. Devotaţi căii 
războinicului. Armata Roşie Japoneză adevărați samurai! 
Gata să slujească toți care luptat acelaşi duşman... 
Organizația de Eliberare a Palestinei, Baader-Meinhof, 


Septembrie Negru... Noi cei mai puternici dintre cei 
puternici, cei mai duri dintre cei duri, cei mai curajoşi dintre 
cei curajoşi, misiuni pe care nimeni nu luat pentru noi 
comori ale spiritului... 

Prim-plan cu Heather Blake, evident zguduită de toate 
acestea, dar făcând un efort vizibil de-a încerca să înțeleagă. 

— Ai participat şi tu la misiunile astea? Au ucis oameni 
cu mâna ta? 

Prim-plan cu Hiroshi lgaramu: chip golit de orice 
expresie, lucru posibil, poate, printr-un simplu act de 
voinţă. 

— Eu fost samurai. 

Obiectivul menține prim-planul acesta preț de un 
moment lung de tăcere. 

Decupaj la un cadru dublu cu Hiroshi Igaramu şi 
Heather Blake, scoțând-o în evidență pe Heather Blake, 
ochii ei căutând un mod de-a duce discuția spre final. 

— Deci... ăăă, şi cum ai ajuns, atunci, să părăseşti 
Armata Roşie Japoneză şi să te alături Comandoului 
Armatei Verzi? spune ea. Adică, Comandoul Armatei Verzi 
nu prea pare a fi... ăăă... acelaşi fel de... ăăă, grupare 
ucigaşă... 

Prim-plan asupra lui Hiroshi lgaramu. Expresie 
reținută. 

— Războiul Rece terminat. Toate agenții internaționale 
de poliție după noi. Niciun regim nu oferit sprijin. Noi 
trebuie toți să împrăştiat şi fugit. 

Pare a fi adevărul, dar se simte o reţinere, o nuanță 
disimulatoare. 

— Cipru. Atena. Paris. Amsterdam. Berlin. Mai bine 
acolo. Poliţia ocupată vânat Stasi, neo-nazişti, mai uşor de 
dispărut... 

Ridică din umeri, ochii lui devin şi mai evazivi. 

— Timpuri grele... băut prea mult, poate... 


Ezită, expresia i se luminează - poate printr-un act de 
voință. 

— Cunoscut Paulo Pereido. Băut în Republica de la 
Weimar. Cunoscut Horst. Helga. Vorbit. Găsit... găsit... 

Decupaj la un cadru compus cu Hiroshi Igaramu şi 
Heather Blake, în timp ce el se străduieşte să-şi afle 
cuvintele. 

— Un nou stăpân? O nouă cauză? 

Înapoi la prim-plan cu Hiroshi Igaramu, reacționând; o 
încuviințare entuziastă din cap, o ezitare, cuvinte care păr... 
meşteşugite. 

— Comando Armata Verde nu samurai, nu ca Armata 
Roşie Japoneză. Dar cauza... hai! Asta aflat de la Paulo. Asta 
aflat de la Horst. Supravieţuire întreaga planetă... asta lupta 
eternă. Niciodată victorie finală. 

Zâmbetul lui pare sincer, însă. 

— Eu Comando Armata Verde. Eu lupt salvez viața pe 
Terra. Este cauză perfectă pentru samurai ainu marxist, ne? 
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— Hiroshi nu-i un om rău, zise Paulo Pereido pe vocea lui 
moale, mieroasă. Este un spirit îndurerat. Era într-o stare 
mult mai rea când l-am cunoscut. Atunci nu-l stăpânea 
decât furia unui om trădat. 

— Trădat? întrebă Heather. N-a spus nimic cum că ar fi 
fost trădat. De către cine? 

Paulo ridică uşor din umeri. 

— Un ainu şi un yanomami care se întâlnesc într-o 
cafenea din Berlin şi se îmbată împreună, exact cum s-ar 
aştepta din partea noastră albii... În fața mea putea 
recunoaşte ceea ce n-ar fi niciodată în stare să spună în fața 
unei tinere albe şi frumuşele ca tine. 

— Şi anume? 


— 'Tovarăşii lui din Armata Roşie Japoneză erau falși. 
În gândul lor, cu vorba, credeau că toţi cei asupriți erau 
fraţi, dar l-au abandonat atunci când gruparea lor a început 
să se destrame, căci în sufletul lor erau în continuare 
japonezi, iar el era în continuare ainu. 

Paulo zâmbi în felul lui timid şi cuceritor. 

— De aceea e în continuare atât de furios. A găsit o 
cauză pe care să o slujească, însă nu are un cămin adevărat 
pe lumea asta. Ca mine. 

— Dar tu nu pari o persoană furioasă, Paulo, zise 
Heather. 

— Eu sunt o persoană foarte furioasă, replică el pe 
acelaşi ton calm. De aceea mi s-a părut el atât de simplu de 
înțeles. Ne asemănăm foarte tare. 

Ce uşurare! 

Warren, tipul hackerului underground, putea fi copilul 
oricărui cuplu de privitori. Nigel şi Malcolm se dovediseră 
slobozi la gură, dar interesanți. Jaro nu fusese decât o 
problemă lingvistică ambulantă. Helga fusese o provocare, 
dar Heather era mândră de felul în care se descurcase cu 
ea. Până şi Ahmed era cineva pentru care orice american de 
rând putea simți un dram de milă... 

Dar pe Hiroshi Igaramu, terorist, ucigaş, fost membru 
al Armatei Roşii Japoneze, lucruri de care nu se căia deloc, 
era imposibil să-l prezinte într-o lumină favorabilă uriaşului 
public american. lar ca toată mascarada aceea să 
funcționeze, interviurile trebuiau să se încheie pe o notă 
cald-empatică, ori măcar ceva mai bun decât răceala pe care 
Hiroshi o lăsase să plutească în aer. 

Din fericire, îl lăsase pe Paulo Pereido la urmă şi, până 
acum, brazilianul cu origini indiene se dovedea a fi 
încheierea ideală. Nu doar că părea straniu de calm şi blând 
pentru un terorist cu un pistol-mitralieră agăţat de umăr, 
nu doar că degaja aerul de nobil budist sălbatic la care se 


aştepta publicul american din partea „indianului ca băiat 
bun”, dar părea capabil şi să îmbunătățească imaginea lui 
Hiroshi post-factum... 

— Mie categoric nu mi se pare că semănați mult... 

— Dar aşa este. El e ainu. Eu sunt yanomami. Suntem 
amândoi... amândoi... care e cuvântul... băştinaşi... arbor... 
abor... 

— Aborigeni? 

Paulo încuviință din cap. 

— Aborigeni... acesta e cuvântul potrivit. Oameni de la 
origine. Oameni ai pădurilor şi ai câmpiei şi ai râurilor. Fiii 
originari ai planetei, care rămân aproape de spiritul ei. 

Pentru prima dată de când începuseră interviul, Paulo 
se încruntă. 

— Mai mult decât oameni din Lumea a Treia, zise el. 
Noi reprezentăm Lumea Întâi. În definitiv, noi am fost primii. 

— Nu am gândit niciodată în termenii aceştia, 
recunoscu Heather. 

— Pescuiam, vânam, culegeam frunte şi rădăcini, 
cultivam câte ceva. Am rămas puțini nu fiindcă am fi fost 
din cale-afară de deştepţi, ci fiindcă n-am putut hrăni mai 
mulți. N-am ştiut mai multe. N-am ştiut mai puține. Eram 
în armonie cu natura deoarece noi eram parte a naturii. Noi 
şi Pământul am fi putut continua aşa o veşnicie. 
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Pe ecran: 

Cadru dublu cu Heather Blake şi Paulo Pereido, un 
bărbat lat în umeri, scund, molatec, cu păr negru drept 
care-i cade peste urechi, trăsături indiene clare, ochi negri 
pătrunzători. 

— În primii treisprezece ani ai vieții mele, am locuit cu 
familia într-un sătuc din pădure, unde pescuiam, vânam şi 
cultivam câte puţin, şi umblam în inocența noastră aproape 


complet despuiați, zice el. Noi, yanomami, eram sălbatici 
nobili. 

Heather îl ocheşte întrebător. 

— Nu asta vrea publicul să audă? 

O jumătate de secundă de tăcere, apoi Pereido râde. 

— Da, asta-i imaginea pe care o preferaţi, rosteşte. În 
ea nu apare şcoala misionară catolică. Copiii poartă tricouri 
imprimate cu nume de răcoritoare şi trupe rock din Lumea 
Întâi şi poartă sandale de gumă din Japonia. Walkmanuri şi 
radiouri portabile. Acoperişurile de tablă ale colibelor 
tradiționale. Chiştoacele de Marlboro pe potecile din junglă. 

— Cred că toate lumea e de acord că ceea ce li s-a 
întâmplat indienilor amazonieni este un lucru teribil, 
incendiile controlate şi defrişările, dealuri întregi mutate din 
loc de mineri, crimele şi pământurile furate şi bolile... 

— Îngrijorarea ta este foarte mişcătoare, o întrerupe 
Paulo, ferm dar cu măsură. 

— N-am vrut să... 

— Ba ai vrut. 

Prim-plan cu Paulo Pereido: ochii lui scânteiază, 

intenşi, restul chipului păstrând un calm nepământean, 
glacial, supranatural. 
Ai avut intenții bune. Misionarii au avut intenții 
bune, la fel ca şi cei veniți să strângă seva arborilor de 
cauciuc şi care credeau că ne susțineau cauza. Dar nouă 
ne-ar fi fost mai bine dacă ne confruntam cu duşmani care 
să recunoască fățiş că vor să ne distrugă. Poate că nu i-am 
fi putut înfrânge, dar cu ei puteam măcar să ne luptăm. 

Decupaj spre un prim-plan cu chipul încordat, confuz 
şi sincer al lui Heather Blake. 

— Nu înțeleg... 

Înapoi la prim-planul cu Paulo Pereido. 

— A fi un yanomami în generația mea nu înseamnă să 
fii un sălbatic nobil. Lumea aceea a apus dinainte să mă fi 


născut eu. Poate n-a existat niciodată. De unde să ştiu eu? 
Nu am ca mărturie decât cuvintele celor din generația 
tatălui meu, vorbe împleticite de băutură, tulburate de 
nepăsare, şi cărțile şi emisiunile TV şi radio din lumea 
voastră. 

Cadru dublu cu Paulo Pereido şi Heather Blake, cu 
uşor accent pe Heather, care stă aplecată niţel spre el, 
încercând să stârnească empatia ochiului magic al camerei 
de filmat. 

— Deci ai fost prins între două lumi? rosteşte ea. 

— Prins într-o lume inexistentă, mai degrabă. Pădurile 
erau retezate de la rădăcină în jurul meu, satele yanomami 
dispăreau, bătrânii cădeau răpuşi de boli, bărbaţii căutau 
să devină mână ieftină de lucru pentru brazilieni, femeile se 
prostituau sau cădeau victime violurilor, incendiile, 
căutătorii de aur, cei care strângeau seva arborilor de 
cauciuc... 

Ridică din umeri. 

— Asta a fost lumea mea, o pădure pe cale de 
dispariție, un trib pe cale de risipire, noroi şi cenuşă şi boli, 
o lume al cărei suflet a fost strivit înainte să mă nasc şi al 
cărei cadavru a fost devorat de cărăbuşi şi muşte... 

— lar şcoala misionară şi mass-media vă arătau 
cealaltă lume, lumea noastră...? 

Paulo Pereido aprobă din cap. 

— O lume de vis... lumea de vis a avioanelor şi a 
Hollywoodului şi a rachetelor care ajung pe Lună... Coca- 
Cola şi Carnival şi Ipanema... 

Aparatul se apropie lent, realizând un prim-plan, când 
el suspină. 

— Tata a fost ucis de un camion, mama a murit de 
gripă, am rămas orfan, un copil al Bisericii. Fii cuminte, mi- 
au spus preoţii, învață, munceşte din greu şi vei deveni un 


cetățean la uriaşei națiuni, nu un yanomami al pădurii, ci 
un brazilian al lumii... 

Face o pauză, ridică din umeri. Pentru prima dată, o 
urmă palidă de ironie îi zbârceşte buzele. 

— Şi aşa am făcut, continuă. Am devenit premiant la 
şcoala misionară, dovada că ei puteau transforma un indian 
din pădure într-un brazilian modern. M-au trimis la un 
internat din Manaus, ca un liceu american de-al vostru... 


21:22 


În timp ce Paulo Pereido îşi depăna povestea, Heather simţi 
că iese puțin din rolul de intervievator, devenind parte a 
publicului. 

Şcoala care-i oferise o diplomă, după ce-i oferise o 
educaţie liberală fără o specializare anume, aruncându-l în 
vâltoarea unei economii împovărate de inflație unde nu 
găsea decât slujbe mărunte şi prost plătite, iar asta rar, 
călătoriile în Brasilia, în Sao Paulo, în cele din urmă în Rio 
şi o favela săracă şi mizeră pe coasta unui deal, unde Lumea 
a Treia se uita cu jind şi fără speranță spre bogăţiile 
scânteietoare ale Lumii Întâi... 

— Aşa că am devenit hoţ... un hoț foarte bine educat, 
însă unul nu foarte priceput, şi n-a trecut mult până să 
încep să fug de poliţie, înapoi pe Amazon, înapoi în teritoriul 
yanomami... 

Paulo ridică din umeri. Îngustă ochii. Pentru prima 
dată, Heather simţi încordare şi chiar amărăciune în spatele 
acelui calm nefiresc. 

— Lumea voastră, copleşită de vinovăţie, se hotărâse să 
fie mărinimoasă cu yanomami. O porțiune de pădure 
distrusă a fost lăsată deoparte ca rezervaţie, unde noi 
puteam urma căile uitate ale străbunilor noştri şi puteam 
muri încet de foame, în pace. 

El suspină. 


— Nu era loc pentru mine acolo, urmă el. Nu era loc 
pentru nimeni acolo, dar eu trăisem în lumea de vis, 
fusesem binecuvântat sau blestemat prin educaţie să o 
Cunosc. 

Heather aruncă o privire la ceasul din studio. Timpul 
alocat se apropia de sfârşit. Şi asta nu doar într-un singur 
sens. 

— Dar cum ai ajuns din pădurea Amazonului în Berlin? 
întrebă ea, încercând să forțeze povestea înainte. Acolo te-ai 
alăturat Comandoului Armatei Verzi, nu? 

— Da... e o poveste pe cât de lungă, pe atât de 
prostească... Am jefuit un miner de pepitele sale, a ripostat, 
s-a lăsat cu pierderea unei vieți... A trebuit să fug peste 
graniță în Surinam, unde am cumpărat un bilet de avion 
spre Olanda şi un paşaport fals... după câteva luni la 
Amsterdam, am rămas aproape fără bani... Am încercat să 
jefuiesc, să fac trafic cu droguri... alte lucruri... noi 
probleme cu poliția... 

Ceva din acel dulce şi straniu calm păru să se întoarcă. 

— Încă un hoţ tuciuriu din Lumea a Treia rătăcit în 
lumea albilor... 

— Şi-atunci de ce Berlinul? zise Heather, dorindu-şi cu 
disperare să grăbească lucrurile. 


21:24 


Pe ecran: 

Prim-plan cu Paulo Pereido. 

— Cu toată confuzia cauzată de Reunificare, revoltele 
skinheadilor,  neo-naziştilor,  anarhiştilor,  squatterilor, 
Berlinul semăna cu o pădure unde poliţia ar fi avut lucruri 
mult mai importante de făcut decât să-şi umple timpul cu 
un prădător mărunt ca mine. 


Cadru dublu cu Paulo Pereido şi Heather Blake, 
Heather făcând o grimasă spre ceva afară din imagine, 
părând niţel agitată. 

— Uite, Paulo, mă tem că ni se termină timpul... 

— Da, da, voi sunteți stăpânii lumii şi sclavii ceasului! 

— ...deci cum ai ajuns în Comandoul Armatei Verzi? 

Paulo Pereido râde. 

— Dintr-o mare prostie, zice el. 

— Prostie? 

— Am încercat să o jefuiesc pe Helga Mueller. Era 
întuneric. Poate că eram beat. De unde să ştiu că nemțoaica 
aia albă purta armă? 

Prim-plan cu Paulo Pereido. Pe chipul lui de obicei 
impasibil apare o expresie nostalgică, amintirea a ceva 
uimitor. 

— Am înțeles mai târziu de ce nu m-a putut da pe 
mâinile poliției, rosteşte el. Dar putea să mă ucidă şi tot mai 
târziu am aflat că n-aş fi fost prima ei victimă. 

Ridică din umeri, zâmbeşte, mai că nu râde. 

— În schimb, mi-a oferit ceva de băut! Ei bine, n-a fost 
cu adevărat o ofertă. Arma tot la ea era. Mă flatam cu 
gândul că poate vrea sex. Era mai în vârstă. Nu era foarte 
atrăgătoare. Dar în loc să mă ducă în camera ei, ne-am dus 
la Republica de la Weimar şi m-a ţinut de vorbă. Mi-a spus 
că vrea să-mi pună furia în valoare. Mi-a spus lucruri pe 
care un criminal yanomami educat, hoinărind prin oraşele 
Europei, le putea înțelege... şi în care putea începe să 
creadă... 

Vocea grăbită a lui Heather Blake, din off: 

— Şi care erau acele lucruri? Mă tem că ni se curge 
repede timpul! 

Paulo Pereido râde. 

— Da, chiar asta, spune el, că tuturor ni se scurge 
repede timpul. 


Şi atunci expresia lui se aspreşte şi vocea-i capătă o 
cadență ce urcă într-un crescendo oratoric, dându-şi seama 
că timpul alocat lui în fața camerei de filmat se apropie într- 
adevăr de sfârşit. 

— Membrii yanomami care se sting încet în rezervaţia 
lor. Brazilienii din oraşele lor luminoase şi cei din favelas 
care-i privesc cu invidie. Vagabonzii din Lumea a Treia care 
colindă străzile Europei. Cei care ne numesc negrotei şi 
cioroi. Africanii care mor de foame. Ainu care-i urăsc pe 
japonezi. Japonezii care-i disprețuiesc pe ainu. Voi, 
americanii, care otrăviți planeta cu lăcomia voastră 
neprihănită. Tuturor ni se scurge timpul. Nu avem răgaz să 
învăţăm să ne iubim reciproc. Trebuie mai întâi să salvăm 
viața pe Pământ de noi înşine, dacă vrem să mai trăim şi 
numai ca să ne urâm reciproc. Trebuie să fim Comandoul 
Armatei Verzi împreună. Lumea Întâi sau Lumea a Treia, 
singura alternativă este Lumea Zero. 

Decupaj la un prim-plan cu Heather Blake, evident 
grăbită. 

— Ei bine, alte ultime cuvinte din partea Comandoului 
Armatei Verzi n-ar putea fi mai nimerite, turuie ea puțin 


cam rapid. 
Apoi inspiră adânc, se potoleşte, se uită direct la 
obiectiv, surâde niţel - vulnerabilă, curajoasă, gingaşă, 


nevinovată, scumpa fiică majoretă a domnului şi doamnei 
America, a cărei viață este în pericol. 

— Prea bine, oameni buni, deci acum i-am cunoscut pe 
membrii Comandoului Armatei Verzi, rosteşte ea cu o voce 
uşor tremurată. Americani şi englezi şi germani şi arabi şi 
slovaci şi yanomami şi jap... ainu. Comunişti şi terorişti şi 
criminali. 

Ridică exagerat din umeri. 

— Deloc genul de oameni pe care ați vrea să-i aveți 
invitaţi la cină, presupun, zice ea. Deloc genul de oameni de 


care nouă să ne placă să fim legaţi la petrecerea asta 
leşinată care ține deja de cinci zile... 

Obiectivul se apropie puţin pentru un prim-plan extrem 
al bravei frumuseți americane. 

— Dar acum vi i-am adus la cină, nu-i aşa? urmează 
ea. Sau măcar la o cafea ne-braziliană şi o plăcintă cu mere. 
Aţi avut ocazia să-i ascultați şi să-i priviți în ochi în timp ce 
ei şi-au depănat poveştile, şi ați văzut, sper, ce se ascunde 
în inimile lor. La fel ca mine... 

Face o pauză, buza de jos îi tremură. Şi-o muşcă - un 
gest cumva atrăgător. Oare lacrimi să fie cele ce-i umezesc 
ochii? 

— Nu ştiu voi, oameni buni, dar eu, după ce am ajuns 
să-i cunosc ca pe nişte oameni reali şi nu doar ca pe nişte 
duri care au preluat conducerea şi ne domină cu atitudinea 
şi armele lor... 

Ezită din nou şi pe obrazul drept i se prelinge o singură 
lacrimă mare. 

— Poate că voi muri alături de ei, urmează cu stoicism. 
Afară sunt oameni înarmaţi până în dinţi care consideră că 
e cumva mai important să ne ucidă pe toți decât să permită 
situaţiei să treneze... 

Obiectivul începe să se retragă încet, lărgind unghiul 
prim-planului asupra lui Heather Blake. 

— Ei bine, vă spun un lucru, oameni buni: dacă va fi să 
mor -— şi presupun că de asta nu poate scăpa niciunul dintre 
noi - cei alături de care voi muri nu sunt nici pe departe cei 
mai răi tovarăşi de eternitate, nu credeți? 

Obiectivul se retrage tremurat într-un cadru 
panoramic, arătându-i pe Edward Franker, Toby Inman şi 
Carl Mendoza, care stau în spatele lui Heather Blake, lângă 
perdeaua crem din fundal... 

„„.şi camera de filmat nu se opreşte, ci se retrage şi mai 
mult, efectuând un cadru panoramic neobişnuit de mare, 


incluzând reflectoarele din tavan, paravanele şi toate cele 
care țin de-un platou de filmare. 

Heather face semn cu mâna şi, unul câte unul, deloc în 
largul lor, infanteriştii Comandoului Armatei Verzi - 
Malcolm Macklin, Warren Davies, Jaro Olgar, Helga Mueller, 
Ahmed Jihad, Hiroshi Igaramu, Paulo Pereido - pătrund 
ordonat în platou şi pozează în fața ostaticilor lor, cu 
Uziurile atârnate de umeri, semănând perfect cu nişte 
jucători de fotbal care stau la o poză de echipă sau cu 
absolvenții unui liceu de provincie care privesc încruntați 
din anuar. 

Heather face iar un semn, mai insistent de data 
aceasta, şi o siluetă păşeşte în fața obiectivului, blocând 
imaginea preț de două clipe. Apoi Nigel Edwards, îmbrăcat 
într-o jachetă de piele neagră, cu părul roşu cu ţepi, plin de 
ținte şi insigne cromate, îngenunchează în fața lui Heather 
cu un rânjet nătâng plin de dinţi stricați, semănând perfect 
cu mascota echipei, pentru a completa tabloul. 

— Biblia ne îndeamnă să ne iubim duşmanii şi să-i 
iertăm pe cei care ne greşesc, zice Heather. Ei bine, nu ştiu 
dacă sunt o creştină îndeajuns de bună pentru a face asta, 
dar nu cred că trebuie neapărat să fiu. Pentru că oamenii 
aceştia nu sunt duşmanii noştri. Sunt exact ca mine şi ca 
voi. Sunt oameni buni care încearcă să facă, într-o lume rea, 
ceea ce ei cred că este bine. 

Heather se întoarce spre cei trei colegi ostatici. 

— Voi, băieţi, ce credeţi? îi întreabă ea. Spuneţi-le 
milioanelor de oameni care ne privesc. Spuneţi-le celor 
înarmați din fața postului. Spuneţi-le politicienilor din 
Washington. Sunteţi ostaticii lor. Dacă ar depinde de voi, 
dacă ar depinde de noi, i-aţi ierta pe oamenii aceştia şi i-ați 
lăsa să plece liberi? Sau vreţi să-i vedeți murind pentru că 
au mers prea departe cu încercarea lor de-a ne salva pe toți 
de la ceea ce ştim bine că-i facem planetei şi nouă înşine? 


Lipsind cameramanul, nu urmează prim-planuri, nu 
urmează reglări de microfoane. 

Edward Franker aşază o mână pe umărul lui Jaro 
Olgar. Toby Inman face la fel cu Warren Davies. Carl 
Mendoza pare pe cale să coboare mâna pe umărul lui Paulo 
Pereido, ezită şi, spre evidenta ei surpriză, o atinge în 
schimb pe Helga Mueller. 

— Ei, iată, oameni buni, noi asta simțim, zice Heather 
Blake. Dar voi? 

Se ridică, ocoleşte măsuța pentru cafea, trece pe lângă 
Nigel Edwards cel îngenuncheat, se apropie de obiectiv şi se 
poziţionează drept într-un prim-plan extrem. E frumoasă 
chiar şi din acest unghi brutal, buzele moi şi vulnerabile îi 
sunt umede, iar ochii ei aproape că fac dragoste cu lentilele 
aparatului de filmat. 

— Am aflat că sunt oameni acolo, afară, care simt 
altceva. Oameni care se pregătesc să facă ceva cinic şi 
prostesc. Oameni care preferă să ne vadă pe toți murind în 
seara asta decât să-i lase pe aceşti instigatori să se adreseze 
în continuare poporului american, zice ea. Oameni care nu 
cred că este bine ca voi să auziți ce au ei de spus. Ei, poate 
că nu este. Dar eu, una, care risc mult mai multe decât ei în 
clipa de față, aş spune că e de preferat să decideţi voi 
singuri asta. Doar trăim într-o democraţie, nu? 

Heather Blake iese încet din prim-planul extrem, se 
opreşte, ezită. 

— Nu vrem ca membrii Comandoului Armatei verzi să 
fie ucişi în numele nostru, într-o încercare greşită de-a ne 
salva! spune ea. Voi vrei să fim toți ucişi într-al vostru? 
Ridicaţi telefonul! Deschideţi faxul! Spuneţi-le ce credeți cu 
adevărat! Faceţi-o acum! Înainte să fie prea târziu! 

După care se roteşte şi se îndepărtează repede de 
cameră, reluându-şi locul în portretul amplu de grup, cu 
teroriştii şi ostaticii lor. 


— Noi, cei care ne aflăm aici, la KLAX-TV Los Angeles, 
vă mulțumim şi vă urăm tuturor noapte bună. 


A ŞASEA ZI 
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Toby Inman stătea de unul singur, cu amestecul de cereale 
în față, în vreme ce Heather Blake dansa prin cantină, 
învingătoare, susținută de întreaga echipă de terorişti. 

Membrii Comandoului Armatei Verzi nu puseseră 
armele deoparte, însă nici nu mai părea a fi vorba de un joc 
de-a prizonierii şi temnicerii. Reuşita emisiunii din seara 
dinainte schimbase totul. 

Cu toate că sondajele instantanee dăduseră verdictul 
înainte de 21:45 - 65.05 procente împotriva oricărui fel de 
acțiune în forță pentru eliberarea postului de televiziune, un 
năucitor procent de 72.11 în cazul în care cineva ar fi fost 
ucis - nimeni nu îndrăznise să scoată un cuvânt în timp ce 
toți aşteptau, în cantină, să se scurgă ultimele cincisprezece 
minute. 

21:59... 22:00... 22:01... 22:02... 

— Hei, oameni buni, cred că s-a terminat, zise Franker, 
în cele din urmă, la 22:06. Voința poporului, aşa cum a fost 
ea exprimată de infailibilele sondaje instantanee, a biruit. 
Nu s-a terminat! 

— Gata cu totul, mai puțin cu gălăgia, spuse Heather, 
aşa că să-i dăm drumul! 

Şi i-au dat drumul. 

Nu lipsea decât şampania pentru ca scena să aducă a 
petrecere pe platoul unui film. Nigel ŞI Malcolm se 


transformaseră în comedieni. Warren începuse să turuie 
despre puterea mass-mediei. Jaro şi Paulo nu se arătaseră 
tocmai locvace, dar vădiseră totuşi o neaşteptată capacitate 
de-a zâmbi. Helga, Hiroshi şi Ahmed poate că nu se 
transformaseră în nişte petrecăreţi sadea, dar măcar 
renunțaseră la alura lor posacă. Kelly exulta. Până şi Horst 
se preschimbase în ceva ce te ducea cu gândul la o ființă 
umană. 

Nimic nu poate degaja atmosfera în sectorul 
condamnaților la moarte ca o decizie de grațiere din partea 
guvernatorului. 

Şi totul mulțumită lui Heather. 

Heather Blake era eroina acestui film. Vedeta 
spectacolului. Regina balului media. 

Eşti verde de invidie, nu-i aşa, Inman? Bătrâne 
pişicher! 

Ei, da, poate că sunt. 

Şi n-am dreptul să fiu? 

Toby nu se îndoia că i-ar fi ieşit interviurile cu teroriştii 
la fel de bine ca lui Heather. Dacă te gândeai bine, fata nu 
făcuse decât să-i stârnească şi apoi îi lăsase să vorbească. 
lar el chiar era prezentator principal; de drept, ale lui 
trebuiau să fie cele nouăzeci de minute de aur de expunere 
națională în prime-time, nu ale unei simple fete de la meteo. 
Ce avea Heather în plus față de el, în afară de țâțe, cur şi 
nurii ăia de animatoare din Midwest? 

Toby suspină. Josnic, Inman, foarte josnic. 

Heather Blake categoric nu era gâsculița cu tărâțe în 
loc de creier pe care o crezuse întotdeauna din cauza 
frumuseţii ei. Ea venise cu ideea formatului, la fel ca şi 
înainte, cu primul spectacol lacrimogen, nu-i aşa? 

Pe deasupra, Inman, îşi reaminti el, tu ai beneficiat deja 
de suficientă expunere în prime-time. Când se va încheia 
rahatul ăsta, nu vei duce lipsă de oferte. 


lar acum, pentru prima oară, problema era când, nu 
dacă totul se va sfârşi cu bine. Peste 70 la sută din 
telespectatori i-ar sări în cap oricărui politician s-ar face 
răspunzător pentru pierderea vieții vreunuia dintre ei. 
Nimeni nu avea să-şi pună la bătaie cariera politică pentru 
asta. Până şi teroriştii ştiau să citească astfel de cifre. 
Salvaţi de ratinguri, fără doar şi poate. 

Toby se încruntă. Singura problemă era că încă refuzau 
să le permită ostaticilor să folosească telefonul. Şi, după 
spusele Arlenei Berkowski, agenţii stăteau la coadă ca să 
discute cu el. Şi odată ce aveau să fie eliberaţi, ofertele 
urmau să-l atace ca muştele pe cal. 

lar când vine vorba de genul ăsta de cifre, salariu, 
primă de instalare, negociere a unui contract cu maxim 
avantaj fiscal, tot un băiat de la țară din Georgia rămân. Va 
trebui să fiu tare pe poziţie. Promite-ţi asta chiar acum, 
Inman. C-o să-i ţii pe toţi în aşteptare până-ți găseşti un 
agent care să te reprezinte. O să zâmbeşti şi-o să vorbeşti în 
doi peri şi-o să tragi mâţa de coadă şi n-o să semnezi nimic 
singur, oricât de atractiv ar părea. 

Bătrânul Jefferson, sau Paine, sau cine naiba o fi fost 
dintre deştepții ăştia, o zisese bine. 

Nu-ţi pune semnătura pe niciun document legal fără 
sprijinul unei mari agenții de impresariat! 
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Horst Klingerman păşi în lături pentru a-i permite lui 
Franker să deschidă uşa propriului birou, îi făcu semn lui 
Carl s-o ia înainte, apoi intră după el, urmat îndeaproape de 
Kelly Jordan. 

Franker străbătu încăperea şi se aşeză la birou, în timp 
ce Horst şi Kelly luară loc în fața lui cu familiaritatea unui 
fundaş şi-a unui apărător la baza a doua adoptând poziţia 
de joc dublu după cinci sezoane în care au fost coechipieri. 


Carl rămase în picioare, ca un apărător pe centru ageamiu 
care stă pe gânduri unde să-şi aşeze curul. 

Ciudat, gândi el, ei intră ca la ei acasă, iar eu lucrez 
aici de-atâta timp şi acum e prima dată când văd biroul 
managerului pe dinăuntru. 

Nu că ar fi pierdut cine ştie ce mare minunăţie. Nu era 
vorba de-un răsfăț vizual şi cu atât mai puţin de unul 
olfactiv. O masă pe care se îngrămădeau un telefon, 
computerul, hârtii, pahare din polistiren pentru cafea, 
doldora de chiştoace ude. Un monitor cuplat la transmisia 
postului, un televizor conectat la rețeaua de cablu, un video- 
recorder, scaune funcționăreşti, mese, rafturi cu cărți, covor 
maro industrial, pereţi verde-lămâie în care erau bătute 
plăci de plută pe care atârnau bileţele vechi şi fotografii şi, 
după cinci zile în care nu fusese făcută curățenie şi nici 
chiştoacele ţțigărilor lui Franker nu fuseseră aruncate, 
încăperea care nu beneficia de altă sursă de aerisire în afara 
sistemului de aer condiționat puțea ca un vestiar al ligii 
minore după un meci dublu. 

Dar geamurile... 

Lumina se revărsa în birou din două direcţii prin cele 
două geamuri mari, se revărsa aproape la propriu, căci 
particulele de praf care se învârteau în aerul condiționat o 
făceau vizibilă, îi dădeau consistenţa unui sirop curgător. 
Vederea îi spunea lui Carl că ar trebui să fie zăpuşeală, dar 
aerul condiționat păstra temperatura la o valoare 
acceptabilă de 21 de grade. După cinci zile în care nu 
văzuse decât studioul şi cantina fără ferestre, atâta belşug 
de lumină soldară, de soare care părea să aibă volum, era 
de-a dreptul copleşitor. 

Şi îi amintea lui Carl, cu forța unei lovituri puternice, 
că îşi petrecuse ultimele cinci zile închis acolo ca un 
marinar pe submarin, fără contact cu lumea înconjurătoare. 


Chiar şi acum, nu simțea pe piele decât aerul condiționat, 
nu simțea în nări decât aerul acela reciclat. 

Aproape că râse cu voce tare. lată-mă-s, gândi, după 
cinci zile alături de teroriştii ăştia înarmați, iar acum chiar 
că mă simt ca un prizonier! 

— Ţine minte, Mendoza, zise Franker. Nu vrem să ştie 
că tragi cu urechea până la momentul potrivit, de data asta 
vrem să controlăm noi discuția, de aceea îl sunăm noi pe el. 

— Aşa e, întări Horst, tu eşti... asul nostru din... 

— Asul din mânecă, completă Kelly. 

— ...şi n-ar fi înțelept din punct de vedere strategic să 
dezvăluim prea multe, prea repede, eşti de acord cu asta, 
da, aşa-i, Carl? 

— Că bine zici, bătrâne, că bine zici, rosti Carl pe un 
ton sec, trăgându-şi un scaun între Kelly şi Horst, destul de 
aproape de receptorul telefonului. 

Vorbele acestea, desigur, făcuseră parte din discuția 
dintre el şi inexistentul Charley Bird, şi iată că acum le 
arunca spre Horst Klingerman ca un salut fantomă! 

Carl se îndoia că vreunul dintre ei apreciase umorul. 
Experienţa în liga minoră îl învățase că spiritul de echipă se 
poate ivi când nici nu te aştepţi, în cele mai improbabil 
relații interumane. Când un aruncător este transferat la un 
club ai cărui jucători la serviciu i-au dat de furcă şi el le-a 
răspuns cu aruncări tari, pe sub mână, te-ai aştepta la 
puţină ranchiună, dar nu le ia mult jucătorilor în chestiune 
să priceapă că acum, dacă tot s-au trezit coechipieri, ar face 
bine să-nceapă să se concentreze asupra câştigării meciului. 

— Tu-l ştii pe tipul ăsta, Carl, zise Kelly. De ce nu ne-a 
sunat el după cele de aseară? Care e următorul lor pas? 

— Sincer, nu-l cunosc atât de bine pe Coleman, 
recunoscu Carl, dar cum el nu ştie că voi ştiţi că se pregătea 
ceva, oricât de şucărit ar fi pe modul în care i-am 
împiedicat, nu văd cum ar putea admite că s-a întâmplat de 


fapt ceva la care să reacționeze. Şi probabil că de asta n-a 
zis nimic. Ce vor face mai departe...? 

Ridică din umeri. 

— Quién sabe? Cel mai bine e să nu divulgăm nimic şi 
să-l lăsăm mai mult pe Alex să vorbească, lucru pe care 
oricum e tentat să-l facă... 

— Mie mi se pare că să vorbească e tot ce mai poate 
face, zise Franker. Meciul e blocat. Ai văzut sondajele 
instantanee. Niciun politician din America nu va ridica un 
deget, având în față asemenea cifre. 

Horst clătină din cap ca un om picat în alt film. 

— Sondaje instantanee... cifre de rating... Chiar crezi că 
Agenţia Centrală de Informaţii ia decizii pe baza unor astfel 
de lucruri? 

— Habar n-am, dar ştiu sigur că cei cu funcții publice, 
până la şi inclusiv preşedintele, aşa au luat decizii în țara 
asta, cel puțin de la George Bush încoace, rosti Franker. Şi 
sincer nu cred că ei au pierdut controlul asupra CIA-ului în 
cazul de față. 

— S-a mai întâmplat, zise Horst cu îndoială. 

— Nu într-o situaţie ca asta. Aici totul se reduce la 
sondaje şi cifre, şi la consilieri din umbră. De n-ar fi aşa, 
federalii n-ar fi riscat să dea lucrurile pe mâna CIA-ului, i-ar 
fi lăsat pur şi simplu pe cei de la Departamentul de Poliţie 
din Los Angeles să facă ceea ce le stă în fire şi să-şi asume 
vina pentru măcel. 

— E greu de crezut că mai-marii stăpânului militar al 
planetei iau decizii precum... precum... precum Arlene 
Berkowski aia, precum... precum... nişte directori de 
televiziune. 

— Gândeşte-te că e vorba de o democraţie electronică în 
acțiune, spuse cu cinism Franker. 

— Este de-a dreptul scandalos! făcu Klingerman, 
scârbit. 


Franker râse. Kelly râse. Uitându-se la teroristul care 
stătea acolo încotoşmănat cu o vestă explozivă, înarmat cu 
un Uzi şi arborând un aer de indignare justițiară, Carl 
aproape că râse şi el. 

Totuşi,Carl ştia la ce se referea. 

Într-adevăr, era îndeajuns de neliniştitor gândul că 
lepădăturile alea fără coloană vertebrală de la Washington 
decideau dacă cineva trăia sau murea, dacă el, Carl 
Mendoza, trăia sau murea, doar pe baza felului în care 
sondajele instantanee arătau că vor fi cotați la bursa 
popularității. 

Într-un fel aiuritor, Alex Coleman şi Agenţia erau mai 
buni decât şefii lor, mai buni decât nemernicii fără coaie a 
căror principală grijă de-a da bine în sondaje părea a fi 
singurul lucru care-i salvase curul. 

Un moment, ochii lui îi întâlniră pe-ai lui Horst 
Klingerman şi ceva se transmise între ei în limbajul 
corpului, în aproape imperceptibila ridicare din umeri şi 
încuviințare din cap a lui Carl. Da, terorist sau nu, 
Klingerman avea dreptate; şi, pe deasupra, chiar şi el era 
mai bun decât acei cabrones sin cojones. 
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— Oameni buni, tre' să recunosc că emisiunea de-aseară 
mi-a plăcut cam tot atât de mult cât găozul unui pui de urs 
panda, începu Alex Coleman discuția când Eddie Franker 
reuşi să-l prindă la telefon. Sigur, v-a scăpat totuşi un 
amănunt... 

— Care anume... Alex? 

— Cum de n-aţi cântat într-un glas „Noi vom birui” pe 
final? 

Eddie râse fără să vrea, Carl rânji subțire, Kelly hohoti. 
Doar Horst nu părea să fi prins poanta. 


— Mă bucur să văd că nu ţi-ai pierdut simțul umorului, 
zise Eddie sec. 

— O, freamăt din coapse şi chicotesc ca o şcolăriță 
drogată! Avem delincvenţi care incendiază benzinării şi 
blochează rampele de autostradă cu maşinile, îi avem pe 
brazilieni, care amenință că-şi cheamă ambasadorul acasă 
dacă de săptămâna viitoare vânzările la cafea nu se 
stabilizează, iar acum avem generalissimi din America 
Latină, care susțin că aşa-numitul Comando al Armatei 
Verzi nu este decât un complot sinistru al CIA de-a folosi 
gargara ecologică a Lumii Întâi ca justificare a intervenției 
americane în trebuşoarele lor murdare. 

Până şi Horst râse de asta. Coleman, neştiind că ei îi 
cunoşteau adevărata identitate, lucru care ridica ironia pe 
culmi atât de înalte, continuă tirada: 

— lar acum avem sondaje care arată că există deja o 
piață bună pentru păpuşele cu înfăţişarea celor din 
Comandoul Armatei Verzi, fiți primii de pe stradă care 
strâng setul întreg! Şi cine credeţi voi c-o încasează pentru 
fiascoul ăsta nenorocit? Vă închipuiți că Neasemuitul nostru 
Conducător îşi asumă vinovăția? Vă imaginați personalul de 
la Casa Albă îmbrăcând haina pocăinței şi scandând mea 
culpa? Credeţi că bestiile care au vrut să sfârşească sceneta 
asta în foc şi pară sunt prea timizi ca să urle „V-am spus 
noi” cât îi țin bojocii? Chiar credeți că altcineva în afară de 
al dumneavoastră umil servitor, vocea împăciuirii şi-a dulcii 
rațiuni, a fost nominalizat la postul de ciuca bătăii? 

— Şi care e ideea în toate astea? zise Eddie. 

— Care e ideea în toate astea? Ideea e: cum ați putut, 
oameni buni, să faceți aşa ceva? Fir-ar mama ei, am auzit 
cu toții de Sindromul Stockholm, dar nu credeți că ați 
exagerat puțin cu identificarea cu răpitorii voştri? Nu v-a 
mai rămas niciun dram de patriotism în sânge? De partea 
cui vă situați? 


— De partea salvării propriilor noastre cururi, sări 
Eddie. De partea... supraviețuirii noastre. 

La celălalt capăt al firului se scurse un moment lung de 
tăcere. Carl Mendoza se apropie cu scaunul de telefon, 
ridică  întrebător din sprânceană. Eddie înălță palma 
dreaptă în semn de „aşteaptă”. 

— Supraviețuirii voastre? zise Coleman pe o voce rece 
ca gheața — aproape. Nu suntem puțin cam melodramatici? 

— Suntem, Alex? 

O clipă de tăcere. 

Eddie înclină din cap spre Carl Mendoza. Cobori palma. 
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— Salut, Coleman, zise Carl. Ştii cine sunt? 

Scurtă ezitare, care-i oferi lui Carl răgazul necesar să 
vizualizeze ochii de-un  verde-închis ai lui Coleman 
îngustându-se deasupra gurii ăleia slobode probabil încă 
încremenite în rânjetul care, îşi amintea el, îl făcea pe 
individ să semene cu un mocofan, dar care ascundea de fapt 
o minte la fel de iute ca o minge aruncată de Nolan Ryan. 

Carl ştia prea bine că Alex Coleman îi recunoştea vocea; 
vor fi trecut douăzeci de ani de când nu-şi mai vorbiseră, 
dar de când Coleman îl auzise la televizor trecuseră doar 
câteva ore. Ezitarea aceea nu reflecta un gol de memorie. 
Coleman cumpănea la ce-ar putea însemna intervenția lui 
Carl şi care-ar trebui să fie răspunsul lui „spontan”. 

— Eşti Carl... Mendoza, aşa-i? Tipul de la sport? 

— Însuşi vechiul prieten al lui Charley Bird. Ce mai 
face bătrânul Parker, Coleman? Mai ai alături de tine vreun 
vechi prieten din plutonul-fantomă? Sau au plecat toți 
înapoi la Centru? 

Carl nu era foarte sigur de ce juca joculețul acesta cu 
Coleman şi nici care se aştepta să fie urmările, dar când 


Coleman îi aruncă o minge rapidă pe centru, înlemni cu 
bâta pe umăr. 

— Bine, Carl, hai să renunțăm la trăncăneala, de- 
acord? zise Alex Coleman pe un ton mai dur. N-ai fost chiar 
atât de isteț pe cât te-ai crezut, Mendoza. Ai făcut o mişcare 
extrem de contraproductivă. Pentru noi toți. 

— Serios? ricană Carl. 

Încercă să dea o notă de bravadă replicii, dar până şi 
lui i se păru că sunase aiurea. Ceva din vocea lui Alex 
Coleman îi spunea că deja pierduse controlul asupra 
situației. Nu reuşea să-şi imagineze cum, dar senzaţia de gol 
în stomac îl vestea că va afla în curând. 

— Le-ai spus oamenilor ăstora de scurta noastră relație 
din trecut, aşa-i, Mendoza? rosti Coleman fără urmă de 
vehemență. Ştiu cu toții acum cruntul adevăr că al vostru 
umil servitor, departe de-a fi un ţopârlan de la Casa Albă, 
este mare sculă pe basculă în simbria Gnomilor de la 
Langley, şi că trupele staționate în fața clădirii se află, deci, 
sub comanda bătrânului CIA parşiv. 

Carl se holbă la telefon cu gura deschisă. N-avea nici 
cea mai mică idee ce să spună. 

Alex Coleman râse. 

— Şi probabil că le-ai spus că Charley Bird a fost doar 
un mesaj de la mine pentru tine prin care-ţi transmitea că, 
la ora zece aseară, ne vom exercita ultima opțiune. De unde 
şi operaţia pe cord deschis a domnului şi doamnei Procent 
în sondajele instantanee, astfel încât deja amintita opţiune 
finală să fie preîntâmpinată de perspectiva unui blam 
popular în eventualitatea apariției de victime puse pe seama 
schimbului amical de focuri. Asta, în spiritul tău nepatriotic 
de zdreanță spurcată, ai preferat în schimbul încercării, e 
drept, şubrede, de a-i trage bătrânului Horst una în bostan, 
ca un bun erouaş de unică folosință, înainte ca el să apese 


pe trăgaci sau să apese butonul. Cum mă descurc, 
Mendoza? Simţi nevoie să-mi critici analiza? 

Carl rămase pur şi simplu împietrit, simțindu-se mai 
zevzec decât oricând până atunci. 

— Tu... tu... 

— N-are rost să fluturi din buze şi să te simți de cacao, 
Mendoza, îi spuse Coleman cu un rânjea sardonic în voce. 
Ai câştigat. Felicitări. Din nefericire, acum toți trebuie să 
înfruntăm consecinţele. 

— Consecinţele...? se bâlbâi Carl. 

Coleman râse trist. 

— O, da, aici ai dat tu cu mucii-n fasole, zise el. Nu te- 
ai gândit nicio clipă la următoarea mişcare a echipei 
adverse, în improbabila eventualitate a ceea ce, în inocența 
ta copilărească, ţi-ai imaginat că este o victorie, nu-i aşa? 
Nu te-ai gândit deloc la ultima mutare. 

— Ultima mutare...? 

— Nicio clipă nu ţi-a trecut prin scăfârlie că, într-un fel 
sau altul, situația asta trebuie să se sfârşească, şi încă 
repede, aşa-i? N-ai stat deloc să te gândeşti că toți sfătuitorii 
de taină din măruntaiele clădirii de pe Pennsylvania Avenue 
numărul 1600 sunt plătiți să sfătuiască în taină. N-ai stat 
să te gândeşti că oamenii aceia nu sunt simple ființe cu 
sânge rece, ci ființe profesioniste cu sânge rece ale căror 
funcții sunt periclitate. Că atunci când preîntâmpini o 
soluție militară curăţică, ei vor primi ordin să le prezinte 
stăpânilor o serie de opţiuni grav limitate de nefericitele 
împrejurări şi nemilos calculate pentru a limita impactul 
politic la două puncte zecimale. Că preşedintele însuşi, în 
loc să-şi consulte tabla Ouija sau măruntaiele ultimului pui 
fript pe care l-a mâncat la cină, se va ţine de fapt de nas, va 
scrâşni din dinţi şi va fi nevoit să aleagă scenariul cel mai 
puțin defavorabil, în condiţiile date. 

Lui Carl îi ajunsese până peste cap. 


— Despre ce mama dracului vorbeşti, Coleman? 
chestionă el. Vrei să termini cu prostiile şi să treci la 
subiect? 

— Credeam că n-o să mă mai întrebi asta, spuse 
Coleman cu un sarcasm dulceag. Bun venit în minunata 
lume a realpolitikului, oameni buni. Cuvântul a venit de la 
Înălţime şi, graţie vouă, graţie incapacității mele de-a oferi 
ceva mai bun, am fost eliminat din filiera politică şi degradat 
la rangul de simplu instrument al ei. 

— En inglés, por favor. 

— En inglés, muchacho mio, s-a atins punctul maxim 
al exasperării oficiale. În următoarele patruzeci şi opt de ore, 
unul din două lucruri va avea loc, iar asta cu siguranța 
inexorabilei legi a gravitaţiei politice care face rahatul să 
curgă la vale. Comandoul Armatei Verzi va elibera ostaticii 
teferi şi nevătămaţi şi se va preda în brațele tandre şi 
milostive ale autorităților recunoscute de lege, sau un 
nefericit accident datorat interacțiunii dintre amatorismul 
cu care au fost construite detonatoarele radio-controlate ale 
explozibililor din sediu KLAX şi un soi de artefact electronic 
ce încă rămâne de stabilit va face tot maldărul de căcat să 
zboare până la Lună şi dincolo de ea. 

— Blufezi, Coleman! interveni Franker. Nimeni n-o să 
creadă o muşamalizare străvezie ca asta! Va fi un dezastru 
politic! 

— Şi situația actuală ce crezi că este, Eddie, un teledon 
de campanie prezidențială? S-a calculat că cincizeci şi cinci 
la sută din public poate fi într-adevăr îndopat cu o astfel de 
poveste monstruoasă pentru copii. Şi chiar dacă acesta nu 
este de departe un rezultat optim, sfătuitorii de taină n-au 
izbutit să ticluiască altă strategie care, odată pusă la 
încercare pe computere, să producă cifre chiar şi atât de 
plăcute. 

— Nu-mi vine să cred ce aud! bombăni Franker. 


— Ba sigur că-ți vine, Eddie, ugui Coleman. Ştii la fel 
de bine ca mine că nimeni n-a pierdut vreodată alegerile 
supraapreciind credulitatea poporului american. Sau n-a 
câştigat supraestimându-le gradul de atenție. Ratingul 
popularității preşedintelui va încasa cu adevărat o lovitură 
imediată, şapte procente şi jumătate este cifra estimativă, 
dar până ca indivizii în cauză să ajungă în fața electoratului, 
se estimează că doar treizeci şi două de procente din rândul 
nătărăilor cu drept de vot îşi vor mai aminti măcar ce s-a 
întâmplat şi doar treisprezece procente vor ține cont de asta 
când vor intra în cabina de vot, dintre care şaizeci şi trei la 
sută oricum ar fi votat cu opoziţia. Pe de altă parte, dacă 
circului acestuia i se va permite să continue până la punctul 
în care Brazilia ripostează pe cale economică, restul Americii 
Latine începe să facă spume la gură, oamenii îşi 
abandonează maşinile, au loc incendieri de benzinării şi 
blocarea arterelor principale de circulaţie începe să câştige 
popularitate în rândul celor dezavantajați economic şi 
moral... Ei bine, maşinile de calcul a probabilității nu pot 
face față unor atari imprevizibilități oribile... 

— N-o să scăpațţi niciodată cu fața curată din asta, 
Coleman, mârâi Carl, replică ce i se păru aiurea chiar şi lui 
în timp ce o rostea. 

— Nu?! Mai vedem noi, Mendoza. Dacă mai ai vreo 
obiecție la adresa acestui mic scenariu, mi-ar plăcea tare 
mult să o aud. 

— Nimeni nu va crede că clădirea a sărit în aer din 
pricina vreunui defect de natură electronică. Sunt prea 
mulți oameni înarmați până în dinți afară, pe care-i ard 
degetele să apese pe trăgaci, zise Carl într-o doară. 

— Foarte bine, Mendoza, pentru asta primeşti o steluță 
aurie, ținând cont că tocmai asta le-am spus şi eu. Aşa că 
poate aţi vrea să dați fuga-fuguța la geam şi să vedeţi 
rezultatele a ce mi-au spus ei mie. 


Horst Klingerman se ridică primul din scaun, sărind ca 
pe arcuri, şi traversă încăperea din patru paşi mari. Se uită 
pe un geam, ţâşni de cealaltă parte a camerei, se uită şi pe 
geamul acela. Şi bolborosi: 

— Nu înțeleg... nu înțeleg... 

Atunci, Carl ajunsese deja şi el la geamul care dădea 
spre parcare şi, când se uită în jos, nu înţelese nici el. 

Blindatele dotate cu aruncătoare de rachete, brigăzile 
antitero, mini-tancurile robot, trupele Gărzii Naţionale, toate 
dispăruseră. Nu rămăseseră decât cordoanele de autobuze 
ale poliției în jurul parcării, oprite în chip de baricade 
împotriva mulțimii, şi un şir de poliţişti în albastru, pe 
interiorul cordonului, înarmați cu nimic mai ieşit din comun 
decât cu puştile lor standard. 

— Ce pizda mă-sii e asta! întrebă vocea lui Kelly Jordan 
în spatele lui. 

Carl ridică din umeri fără a se întoarce. 

— Afurisit să fiu dacă-mi dau seama, murmură el. Hai 
să-l întrebăm pe omul nostru... 

— Sfătuitorii de taină o numesc posibilitate de negare, 
oameni buni, zise Coleman după ce reveniră toți, grăbiţi, 
aproape de telefon. 

— Ca un gest de adânc respect față de opinia publică, 
am retras toate forțele de atac din apropierea KLAX-TV, 
lăsând doar suficienți poliţişti cât să fim siguri că niciun 
curios fără minte nu se va apropie prea tare de această zonă 
periculoasă. Mesajul este că suntem pregătiți să flecărim 
până va îngheţa iadul sau până ce-n atmosferă nu se va mai 
găsi decât dioxid de carbon, oricare dintre astea două 
variante va fi să se înfăptuiască prima, pentru a încheia în 
mod paşnic această criză a ostaticilor. După ce ne-am 
demonstrat astfel buna credință de fătălăi liberali smiorcăiți, 
cine o să mai creadă că noi am aruncat clădirea în aer şi nu 
descreierații de terorişti amatori dinăuntrul ei, mai ales dacă 


ținem cont că nu vor exista supraviețuitori care să dezmintă 
comunicatul de presă? 

— Şi cum, mai exact, vă aşteptaţi să detonați clădirea şi 
să faceți să pară că explozia a avut loc din interior? zise 
Carl, agățându-se de orice în timp ce se afunda amortit 
înapoi în scaun. 

— O, artileriştii noştri încă n-au renunțat la concursul 
lor între servicii pentru a vedea cine apucă primul să-şi 
încerce jucăriile favorite!  Focoase cu dispersie de 
combustibil livrate cu rachete balistice de rază scurtă? Sau 
o rachetă supersonică de croazieră? Băieţii de la artilerie 
spun că o pot face mult mai ieftin, chiar dacă nu la fel de 
elegant, cu o mortieră de pe colina Hollywoodului. Mai sunt 
şi experţi pirotehnişti care spun că pot detona explozivii 
Comandoului Armatei Verzi cu un soi de rază de pulsații 
electronice concentrate, dar chestiile astea mă depăşesc. 
Încă se ciondănesc de mamă-mamă pe subiect. Dacă vrei să 
pui ceva bani la bătaie, Mendoza, îi dau eu mai departe. 

— Cred că-mi vine să borăsc... gemu Carl. 

Şi atunci îl izbi. 

— Stai puţin, Coleman, nu uiţi cumva de ceva? 

— Da? 

— E interzis prin lege ca Agenţia să acţioneze în 
interiorul granițelor SUA, aşa-i? Întreaga operaţiune este 
ilegală. 

— O, vai mie, se tângui Coleman. Atunci, presupun că 
nu ne vom putea vedea numele în ziare, aşa-i? Vai... va 
trebui să rămână totul un secret! 

— O să sunăm noi goarna despre operațiunea asta 
dementă! O s-o mânjim cu atâta rahat, c-o să aveţi 
impresia... că ați căzut într-o cocină de porci, n-am 
dreptate, Franker? 

— Ba bine că nu, făcu Eddie Franker. 


— Scuze, băieți, dar nu cred asta şi, mai mult, metafora 
ta, Mendoza, mi se pare cam răsuflată. N-ai putut găsi ceva 
mai colorat? Că au făcut pe noi toți utilizatorii de laxative 
din lume? Că am futut în cur un rinocer diareic? 

— Foarte nostim, Coleman, dar n-o să mai râzi atât de 
bine după ce toată povestea asta infectă o să fie difuzată în 
rețeaua StarNet! 

— N-aş râde dacă ar fi aşa, dar nu va fi, aşa că râd. 

— Que? 

— Din clipa aceasta, emisia postului KLAX a fost 
întreruptă. Staţi, staţi un minut, că am de făcut o 
completare. Puteţi continua totuşi să arătați filmele alea 
vechi de duzină pe plan local. De fapt, dacă n-o veţi mai 
face, o vom face noi în locul vostru, ca să nu dăm nimic de 
bănuit, dar nu vor mai exista transmisiuni live, şi puteţi să 
vă luați adio de la legătura cu satelitul StarNet. Dacă 
încercaţi să folosiți parabolica, circuitele vor fi prăjite ca 
ceafa la grătar, sau ca chicharones en mole verde, dacă 
preferați o metaforă mai puţin anglo, de o Rază Laser a 
Morţii de tip Războiul Stelelor pe care am instalat-o deja 
astfel încât să aibă linie de tir clară prin al doilea O din sigla 
Hollywood. 

— Şi asta cum o veți explica? 

— Ce vă aşteptaţi de la o mână de străinezi ignoranți 
care-ncearcă să opereze fistichiul echipament high-tech 
american? 

Horst Klingerman nu se aşezase şi nu spusese nimic de 
când reveniseră toți de la geam. Rămăsese în picioare, 
încruntat, uitându-se fix la telefonul de pe masa lui Franker 
ca un jucător care aşteaptă pe margine să intre la serviciu şi 
care încearcă să se dumirească ce-i de capul aruncătorului 
de pe movilă ce-l face pe jucătorul actualmente la serviciu să 
semene cu o maimuţă. 


Dar acum, făcând un pas în față, hotărât să-l rezolve pe 
Alex Coleman, părea că îşi formase o impresie. 

— Înţeleg oare ce spui? zise el. Spui că nu vei mai 
permite alte emisiuni live? Că dacă încercăm să folosim 
legătura prin satelit, vei distruge circuitele parabolicei de pe 
acoperiş cu o rază laser şi vei da vina pe incompetența 
noastră? 

— Ai prins repede, Horst, bătrâne, zise Coleman. 

— Dacă ni se refuză accesul la transmisii naționale, voi 
detona explozivii cu care este minată această clădire. 

— Asta crezi tu, zise Coleman pe-un ton civilizat, pe 
care Carl îl găsi cumva extrem de neliniştitor. 

— Îmi pui sinceritatea la îndoială? 

— Nu e relevant. 

— Vas? 

— Oare tot ce-am spus ţi-a intrat pe o ureche şi a ieşit 
pe cealaltă, Klingerman? Nu pricepi? Scenariul care mi s-a 
ordonat să-l urmez cere ca noi să facem ceea ce ați 
amenințat voi că veţi face! Vrei să ne uşurezi misiunea şi să 
faci treaba în locul nostru, ei bine, n-ai decât, dă-i drumul, 
măcar asta ar pune capăt concursului dintre cei de la 
tehnic, ar elimina orice probleme de credibilitate s-ar putea 
ivi şi ne-ar aduce o economie la factura pentru muniție. 

— Chiar eşti dispus ca un nor cu particule de plutoniu 
să intoxice zone mari din Los Angeles? 

— Mai mult decât tine, bătrâne, n-am dreptate? 

— Ce... ce... ce vrei să spui? i se împletici lui Horst 
limba. 

— Ei, şi tu! Psihiatrii de la Langley ti-au pieptănat fişele 
cu ajutorul proverbialului program „dinți deşi”, au trimis 
rezultatele prin modem analiştilor matematici de la Casa 
Albă, care le-au comparat cu dispunerea frunzelor de ceai 
din ceştile lor, le-au transmis sfătuitorilor de taină, care, la 
rândul lor, le-au introdus într-un program de simulare I- 


Ching şi au ajuns la aceeaşi concluzie la care oricine nu are 
capul înfipt în rect ar fi ajuns în aproximativ treizeci de 
secunde. 

— Was? 

— Cei care ne târăsc în balamucul ăla cu unicul scop 
de-a convinge oamenii să facă presiuni asupra unor ticăloşi 
care ne sufocă planeta albastră cu vomă şi poluare nu ar fi 
în stare să elibereze ei înşişi plutoniu în atmosferă. E-o 
farsă. Materia nu există. Blufezi. Punct la noi. 

— Chingada... murmură Carl cu voce tare. 

Expresia de pe fața lui Klingerman era extrem de 
grăitoare. Coleman nu o putea vedea, desigur, dar nici nu 
era nevoie s-o vadă. 

— Şi dacă vă înşelați? zise Horst. Dacă zeci de mii de 
oameni mor şi sute de kilometri sunt contaminați generații 
întregi? Guvernul vostru e pregătit... e pregătit să-şi asume 
vina pentru o astfel de catastrofă? 

— Cine, noi? făcu Coleman. De ce am face-o? Păi noi 
suntem mai puri ca neaua suflată de vânt! 

— Nu înţe... 

— E plutoniul vostru, bătrâne, e acțiunea voastră de 
descreierați, nu a noastră! Şi asta după ce guvernul Statelor 
Unite s-a lăsat atât de tare pe spate pentru a vă împiedica 
pe voi, nerozilor, să faceţi o prostie, încât mai că nu i-a 
intrat capul în gaura curului! Măi... măi... şi, la urma urmei, 
de unde să fi ştiut noi că exista plutoniu? 

— Vom spune publicului... 

Horst se opri. 

— Aşa e, Horst, din clipa de faţă vi s-a întrerupt emisia, 
spuse Coleman. O singură încercare să faceți şi vă prăjim 
parabolica şi antena de microunde. Pe de altă parte... 

Coleman ezită. 

— Ei, înţelegi, sper, că acum nu vorbeşti cu Alex, zise 
pe un ton a cărei sinceră jenă îl convinse pe Carl. Adică, m- 


oi fi mândrind eu cu stomacul meu de fontă, dar unele 
alimente sunt niţel prea unsuroase şi nici eu nu le pot 
înghiți. Dar sunt unele forme de viață reptiliene care întrețin 
opinia dacă ar trebui să vi se permită, ba chiar să fiți 
încurajați, să amenințați Los Angelesul cu prăfulețul vostru 
de plutoniu. Atunci, că spuneți sau nu adevărul, că folosiți 
sau nu plutoniul, membrii Comandoului Armatei Verzi devin 
simpli monştri, boicotul împotriva cafelei braziliene cade şi 
întreaga mişcare de salvare a biosferei e mânjită cu atâta 
căcat, încât Marii Nespălaţi vor vota pentru distrugerea 
balenelor cu arme nucleare. 

Klingerman se afundă în cel mai apropiat scaun. Chipul 
lui Kelly Jordan se transformă într-o mască a morții. 
Franker stătea la masa lui de scris şi se uita în gol. Carl ştia 
prea bine cum se simțeau. 

Ca nişte momâi. Ca nişte amatori confruntați de 
profesionişti. Ca un pluton de răcani abia ajunşi pe terenul 
de luptă şi atacați de o divizie de soldați nord-vietnamezi, ca 
Sacramento Bees serviţi ca exercițiu de încălzire pentru 
Dodgers. 

Nimeni nu se mişca. Nimeni nu vorbi şi se scurse o 
perioadă lungă de tăcere zgomotoasă. 
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Şi eu care mă credeam un profesionist bătrân şi cinic! îşi 
spuse Eddie Franker fără vlagă. 

— Totul e atât de rece, izbuti el să rostească într-un 
sfârşit. 

— Făcând abstracţie de efectul de seră, Eddie, zise Alex 
Coleman pe un ton ce părea ciudat de blând în împrejurările 
date, trăim în continuare într-o lume rece şi plină ce oameni 
cruzi, sau n-ai observat? 

— lar tu cauţi să devii campion, nu-i aşa, Coleman? 
zise Mendoza cu amăreală. 


— M-ai înţeles greşit, Carl, răspunse Coleman pe 
aceeaşi voce plină de regret, aproape tandră. N-o să vărs 
lacrimi de crocodil, smiorcăindu-mă că-mi displace situația 
la fel ca vouă, dar asta nu înseamnă că sunt de acord cu ea. 

— Atunci de ce... 

— Pentru că sunt agent profesionist din cadrul Agenţiei 
Centrale de Informaţii şi am primit ordinul de-a pune acest 
scenariu în aplicare. 

— Nu văgeai degât să urmezi ordinele, jawohl! se 
scălâmbăi Eddie cu un pronunțat accent german şi regretă 
imediat, când văzu expresia de pe chipul lui Horst 
Klingerman. 

— N-ai decât să rânjeşti cât vrei, Eddie, dar da, după 
cum văd eu lucrurile, datoria mea este de-a duce la 
îndeplinire ordinele primite pe cale ierarhică de la 
autoritățile alese legal de către poporul american, în 
înțelepciunea lui infinită, fie că-mi convin, fie că nu. 

— O treabă murdară pe care cineva trebuie totuşi să o 
facă, nu, Coleman? sări cu furie Eddie. 

— Categoric este şi sigur că trebuie, îi răspunse 
Coleman. 

— Chiar şi simularea unei explozii teroriste şi uciderea 
noastră, a tuturor, întru apărarea ratingurilor în sondajele 
instantanee ale actualei administrații? 

Urmă un moment de linişte la celălalt capăt al firului. 

— Trebuie totuşi să recunosc că unele aspecte mă calcă 
pe bătături, zise Coleman cam trist. 

— Mi s-a părut că ai rostit cu o oarecare convingere 
replicile pe care ţi le-au scris ei, murmură Eddie. 

— Pentru că vreau ca Horst şi Kelly să înțeleagă 
esențialul, zise Coleman pe o voce dintr-odată pătrunsă de 
mult mai multă energie. Se confruntă cu profesionişti, 
copilaşi, sprijiniți de toată greutatea guvernului Statelor 
Unite. Acolo, în cercurile cele mai înalte, au fost făcute 


calcule la rece şi s-a luat decizia — e drept, dezgustătoare — 
că dacă nu veți elibera ostaticii şi nu vă veți preda, toți cei 
care se află în sediul KLAX vor muri într-o explozie mare ce 
va fi pusă pe seama teroriştilor. Vă predaţi sau toată lumea 
moare. 

Horst Klingerman şi Kelly Jordan se uitară unul la 
celălalt. Pe chipul ei, teama se citea mult prea clar. El îşi 
menținea aceeaşi mină impenetrabilă cu care Eddie se 
obişnuise deja; scoase din buzunarul cămăşii un flacon cu 
pastile. Carl Mendoza stătea  încremenit locului, 
neîndrăznind să se mişte. 

Eddie ştia cum se simțea. Membrele i se răciseră şi 
înțepeniseră, şi orice gând coerent părea să-i fi înghețat în 
minte. 

Nimeni nu spuse nimic preț de câteva lungi, lungi 
momente. 

— S-a terminat, Horst, zise în cele din urmă Kelly 
Jordan, încet. Nu avem de ales. 

— Ba dimpotrivă, Kelly, avem de ales între două 
variante distincte, una ducând la înfrângere şi cealaltă la 
victorie, zise Horst, deschizând flaconul cu degetul mare, 
scoțând o pilulă albă şi înghițind-o fără apă. 

— Putem să ne predăm, să ne supunem unui proces de 
fațadă şi să petrecem ani lungi sau poate tot restul vieţii 
într-o închisoare americană. Sau putem să ne dovedim 
sinceritatea şi să inspirăm popoarele lumii să adopte 
acțiunea directă pentru salvarea planetei, demonstrând că 
suntem pregătiți să murim ca Pământul să poată trăi. 

— Doar... doar nu vorbeşti serios, se bâlbâi Kelly. 

— Tu, Kelly, pari să fii cea care nu tratează lucrurile cu 
suficientă seriozitate. Ştiai că se putea ajunge aici când am 
început acţiunea. 

— Ştiam pe dracu”! 


— Cum te aşteptai să se termine? chestionă Horst. Cu 
capitularea totală a guvernului Statelor Unite în fața 
cererilor Comandoului Armatei Verzi şi o frumoasă paradă 
la Washington în cinstea victoriei noastre? 

Kelly îi adresă lui Horst o privire îngrozită, în sfârşit 
înțelegând. 

— N-ai avut de gând nicio clipă să eliberăm ostaticii şi 
să ne predăm după referendum, făcu ea. Ai plănuit asta de 
la bun început, aşa-i? 

— Nu în amănunt, îi răspunse Horst pe un ton egal. 
Dar nu se poate să nu-ţi fi dat seama că, odată ce vom fi 
pus stăpânire cu forța pe un post de televiziune, va trebui să 
nu-l părăsim şi să-l folosim cât de mult posibil până când... 

— Până când ce? întrebă Kelly furioasă. 

Horst ridică din umeri. 

— Până când nu mai aveam cum s-o facem, zise el. 

— Şi atunci am fi folosit plutoniul pentru a negocia 
predarea noastră în termeni blânzi! 

— Sau am fi forțat autorităţile să-şi arate adevărata 
față! 

Kelly sări în picioare, strigând: 

— Să-şi arate adevărata față! Ai auzit ce-a spus omul 
ăla? Dacă aruncăm în aer clădirea asta, ei se vor folosi de 
explozie ca să arate ce monştri am fost şi să discrediteze tot 
ce-am câştigat până acum! Lăsând deoparte viețile noastre, 
tot ce am câştigat comunicând cu publicul întregii țării la 
televizor pentru aproape o săptămână se va duce pe apa 
sâmbetei şi... 

— Pentru tine asta a contat de la început, aşa-i, Kelly? 
se răsti Horst. Şansa de-a te vedea la televizor! Show-ul 
Comandoului Armatei Verzi, cu Kelly... 

— Fir-ar să fie! strigă Eddie. Asta e! Horst, eşti un 
geniu! 


Eddie simți pe dată cum i se dezgheaţă sinapsele, ca o 
caserolă scoasă din congelator şi aruncată în cuptorul la 
microunde. 

— Mai eşti pe fir, Coleman? 

— Crezi c-aş fi putut rata o telenovelă ca asta? spuse 
vocea lui Alex Coleman din difuzor. 

— Ascultă, Coleman, în ceea ce te priveşte, rezultatul 
cel mai bun este predarea Comandoului Armatei Verzi, da, 
nu mă duci doar cu zăhărelul? 

— Rahat pe băț, Eddie, nu asta mă chinui de atâta timp 
să-ți explic? 

— Da? făcu Eddie. Sincer? 

— Încep să nu te mai înţeleg, Eddie... 

— Cred că şi eu încep să nu mă mai înțeleg. Lasă-mi un 
minut ca să-mi strâng gândurile, spuse Eddie, inspirând 
adânc şi forțându-şi creierul s-o ia mai încet. 

Show-ul  Comandoului Armatei Verzi... predare... 
adevăratul cel mai bun rezultat pentru guvern... 

Îl lovise ca un fulger, dintr-odată, ca o imagine mentală 
a unei structuri arhitecturale complexe cu toate elementele 
deja îmbinate. Dar el trebuia acum să o demonteze şi să i-o 
prezinte lui Coleman, dar şi lui Klingerman şi Jordan, în 
ordinea corespunzătoare... 

— Îți spun sincer, Alex, rosti el încet, am înțeles că şefii 
tăi au un motiv bine întemeiat să prefere o explozie mare şi 
frumoasă în care să moară toți cei prezenți în clădire în 
locul unei predări paşnice. 

— Ce spui? 

— În definitiv, dacă toți supraviețuiesc, înseamnă că 
există paisprezece oameni care ştiu că administrația de la 
Casa Albă a încălcat legea însărcinând CIA-ul să execute o 
operațiune internă, dintre care pe cel puțin zece nu-i vor 
anima sentimente prea bune în cursul lungului proces 
public. 


Tăcere prelungă la celălalt capăt al firului. 

— A, fii serios, Eddie, făcu în cele din urmă Coleman pe 
un ton degajat într-o încercare evidentă de-a fi convingător, 
ai citit prea multe benzi desenate cu Machiavelli. Adică, de- 
ar fi într-adevăr să rezolvăm situaţia fără să existe răniţi, ei 
ar fi prea preocupaţi să ne prindă medalii de onoare pe piept 
pentru a le mai păsa fie şi numai cât negru sub unghie de 
genul acela de amănunte legale. 

— Poate, spuse Eddie. Sau poate ar prefera să-şi 
acopere urmele, să discrediteze Comandoul Armatei Verzi, 
să liniştească relația cu Brazilia şi poate chiar să treacă 
Referendumul Seawater la a doua încercare, restabilind 
astfel status quoul. 

— Chiar mă crezi atât de josnic? zise Coleman, iar dacă 
jisnirea care i se simțea în voce nu era sinceră, atunci era o 
imitație aproape de perfecțiune. 

— Sincer să fiu, Alex, nu te cunosc îndeajuns de bine 
ca să-ți pot răspunde la asta, nu-i aşa? Dar chiar dacă ţi-aş 
acorda prezumția de nevinovăție, eşti sigur că sfătuitorii ăia 
de taină pe care i-ai porcăit atâta nu s-au gândit că nu e 
nevoie să ştii totul? 

— La naiba... icni Coleman. Făcu o pauză, apoi, pe un 
alt ton, spuse: Haide, Eddie, asta-i pură paranoia... 

— S-ar putea, zise Eddie. Poate nu fac decât ce-ai făcut 
tu şi-ţi prezint cel mai rău scenariu, astfel încât să iei 
decizia pe care vreau eu s-o iei. 

— Şi anume? spuse Coleman mai tăios. 

— Ce zici dacă ţi-aş putea garanta eliberarea ostaticilor 
şi predarea teroriștilor fără ca cineva să sufle o vorbă după 
despre implicarea CIA? 

Horst îl ochi suspicios pe Eddie. În ochii lui Kelly 
Jordan apăru un licăr de speranţă. 

— Şi cum te gândeşti să faci asta? întrebă Coleman. 


— O predare negociată. O predare condiționată de 
anumiți termeni. 

— Ce termeni? 

— Nimeni nu vorbeşte despre CIA. Şi atât timp cât toți 
se țin de cuvânt, nimeni nu înfundă puşcăria. 

— Coboară cu picioarele pe pământ, Eddie, aici e vorba 
de răpire, de confiscare a proprietăţii, posesie de arme 
automate şi explozibili, şi cine ştie ce alte acuzații. 

— Ostaticii vor refuza să depună mărturie pentru 
acuzare. Patronatul postului va refuza să depună vreo 
plângere. Maşinăria de la Casa Albă va pune cazul în 
mâinile unui judecător cooperant, Departamentul de 
Justiție le va permite membrilor Comandoului Armatei Verzi 
să pledeze pentru acuzaţii mai blânde, vor primi pedepse 
scurte care vor fi suspendate şi transformate într-un 
catralion de ore de serviciu în interesul public, curățând 
mediul. Sunt sigur că bravii experți în jurisprudență vor găsi 
un mod de aplicare. 

— El jegoso, Eddie, o să pută ca un vagon plin cu nisip 
pentru pisici folosit. 

— Şi celelalte rezultate ți se par mai bune? 

— Păi... stai un minut! Că voi patru veți cădea de acord 
să vă ţineţi fleanca pentru a vă salva cururile pot să cred, 
dar cum putea avea încredere într-o ceată de teroriști? Şi de 
ce naiba le-ar ține isonul proprietarii KLAX? 

— Dintr-un interes personal extrem, zise Eddie. Horst 
mi-a dat ideea. 

Klingerman se încruntă. 

— Da? făcu el. 

— Show-ul Comandoului Armatei Verzi. 

— Nici nu eram serios! 

— Dar eu sunt, spuse Eddie. Încropim un format TV, 
oferind Comandoului Armatei Verzi spațiu de emisie la nivel 
național pentru a-şi expune punctul de vedere. Ceva ca 


emisiunea interactivă pe care deja am făcut-o. O oră pe 
săptămână, să spunem. Asta e partea lor de învoială. Se 
achită de ea vorbind, sentințele suspendate sunt revocate şi 
emisiunea eliminată din grilă. StarNet o distribuie, oferindu- 
i lui Robby Hildebrandt motiv să ajute Casa Albă la 
tăinuirea sentințelor suspendate. KLAX o produce pentru o 
felie din profit, dându-le patronilor un bun motiv să rămână 
în horă, asta pe deasupra faptului că le păstrează investiția. 

— E o nebunie! exclamă Horst Klingerman. 

— Super tare! observă Kelly Jordan. 

— M-ai îmbârligat ca o farfurie de spaghete plină de 
gândaci, zise răspicat Alex Coleman. Treaba asta cu 
showbizu' e prea complicată pentru un sărman băiat de la 
țară obişnuit să aibă de-a face doar cu revoluționari din 
America Latină, baroni columbieni ai drogului, KGB şi 
maşinațiuni ale sărmanului bătrân Nguyen Cao Ky. 

— Măcar transmite în sus pe cale ierarhică, Alex, îi 
spuse Eddie. Dacă nu altceva, modul în care vor reacționa la 
propunere ne va spune dacă sunt complet paranoic sau 
dacă ei, încă de la început, n-au vrut ca tu să-i salvezi pe 
toți cu vorba bună. Făcu o pauză de-o secundă. Sau crezi şi 
tu că nu e nevoie să ştii? 

— Păi, bine, Eddie, tre' să recunosc că dac-o spui aşa... 
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— Propria noastră emisiune de televiziune? exclamă Nigel. 
Noi punem hățurile pe postul ăsta de căcat şi guvernul 
yankeilor ne oferă o emisiune TV ca să li-l dăm înapoi? 

— Nu guvernul, spuse Kelly Jordan. N-ar apărea pe 
postul public de televiziune, ci ar fi distribuită pe bani de 
StarNet. 

— Adică o să aibă şi publicitate şi-alte căcaturi? 

Kelly ridică din umeri. 


— Presupun că am putea insista să fie doar la produse 
ecologice sau aşa ceva. 

— Nu-i aşa că-i al dracului de minunat capitalismul 
ăsta? 

Heather Blake schimbă o privire cu Toby Inman, care 
îşi dădu ochii peste cap şi îi transmise prin limbajul 
corpului că şi el are impresia că a căzut prin vizuina 
iepurelui din lumea reală a mitralierelor, explozibililor, 
amenințărilor cu moartea, agenților CIA şi teroriştilor în 
acea înnebunitor de logică Lume a Minunilor numită Show 
Business. 

Când Kelly venise ţopăind de una singură şi le 
prezentase planul lui Eddie, ideea că oricine din aşa-numita 
lume reală de cealaltă parte a ecranului va pune botul i se 
păruse la fel de improbabilă lui Heather ca şi celorlalți 
membri ai Comandoului Armatei Verzi. 

Dar la nivelul show businessului era perfect logică. 
Heather nu se îndoia defel că Eddie Franker ar putea vinde 
StarNetului aproape orice intitulat Show-ul Comandoului 
Armatei Verzi, fie şi pentru simplul motiv că Fox sau NBC 
sau CBS sau ABC ar înşfăca fără îndoială emisiunea dacă n- 
o făceau ei. 

La urma urmei, aceste şase zile fuseseră fără intenţie 
deopotrivă episodul-pilot şi o masivă campanie de lansare 
pentru exact acel gen de emisiune, iar ratingurile fuseseră 
extraordinare. Un angajat însărcinat cu stabilirea grilei de 
programe la un anumit post de televiziune nu trebuia să 
dețină nici inteligență, nici curaj să aleargă o emisiune cu 
atâtea recomandări, mai ales când era vorba doar de câteva 
capete vorbitoare şi un buget cvasi-inexistent. 

Helga Mueller îşi vâri încă o pilulă în gură. Vreun fel de 
amfetamină, fără îndoială. 

— Horst ce spune despre nebunia asta? întrebă ea 
îndârjită. 


Lui Heather îi trecu atunci prin gând că nu avea idee 
unde dormeau temnicerii lor sau chiar dacă dormeau. Îi 
văzuse şi pe Helga, şi pe Horst luând metamfetamină, şi 
auzise că fusese inventată pentru a-i ţine treji pe piloți la 
infinit dacă era nevoie - asta, dacă se gândea mai bine, 
chiar de către Luftwaffeul german. 

Un drog pentru situaţii de conflict. 

— Păi... ăăă... Horst e niţel cam sceptic... recunoscu 
Kelly. 

Helga mormăi dezarticulat, aruncă o privire spre 
Ahmed. 

— Niţel cam sceptic? spuse acesta sec. La viața mea, 
am văzut cum sirienii bombardau poziții ale Organizaţiei de 
Eliberare a Palestinei din Tripoli de pe uscat în vreme ce 
israeliții îi bombardau de pe mare, dar până şi pentru cineva 
cu experiența mea, nivelul acesta de cinism este 
impresionant. 

— Hei, înveseleşte-te, colega, zise Malcolm. Nu Karl 
Marx a fost ăl de-a zis că imperialiştii capitalişti ţi-ar vinde 
spațiu de emisie ca să-i înjuri de mamă, dacă din asta ar 
scoate nişte gologani faini? Sau oare Groucho s-o fi zis? 

Ahmed nu reacționă, dar era clar că Helga nu găsea 
amuzantă intervenția lui Malcolm. 

Cum Jaro se afla, aparent, în cabina de control, iar 
Hiroshi şi Paulo păzeau, după toate probabilitățile, intrările, 
Soldaţii erau depăşiţi numeric în cantină de Ciudaţii Media. 

Aşa ajunsese Heather să se gândească la cele două 
grupuri din cadrul Comandoului Armatei Verzi. 

Warren, Jaro, Malcolm şi Nigel formau o echipă de 
producție, recrutați de Horst şi Helga pentru a asigura 
funcționarea postului după ocuparea lui, iar Ahmed, Paulo 
şi Hiroshi erau trei mercenari recrutați pentru ocuparea lui, 
mai mult sau mai puțin motivaţi idealistic. 


Heather nu credea că cei patru Ciudaţi Media ar putea 
să ucidă sau să moară pentru o cauză anume. Pe de altă 
parte, era întru totul credibil că Helga, Ahmed şi Hiroshi o 
puteau face şi ar fi făcut-o, ținând cont de antecedente. 
Paulo Pereido era mai greu de citit; un criminal care 
recunoştea că a ucis un om odată, dar nu un terorist 
convins. 

Nimeni nu scrisese ori regizase scena aceasta, însă 
Heather chiar aşa ar fi filmat-o, cu Ciudaţii Media într-un 
capăt al mesei, strânşi în jurul lui Kelly Jordan, soldații în 
inferioritate la mijloc, iar ea însăşi şi Toby în celălalt capăt, 
lăsând între ei şi terorişti cât mai multe scaune goale 
posibil. 

— Uite, ştiu că ai nevoie de puțin timp ca să te 
obişnuieşti cu ideea, spuse Kelly. Dar pe de altă parte, hei, 
la fel e şi cu mirosul de napalm dimineața... 

Nimeni nu prinse aluzia în afară de Heather şi Warren. 

— Celebra replică a lui Robert Duvall în Apocalipsa 
acum, oameni buni, zise el. Joacă rolul unui soldat dement, 
ca unele persoane pe care le-aş putea aminti aici. „Ador 
mirosul de napalm dimineața. Miroase a victorie.” 

— Ideea ta de victorie e să obţii propria emisiune de 
televiziune, aşa-i, Kelly? se răsti Helga. 

— Ăă... n-a spus nimeni că va fi emisiunea mea... 

— O, înțeleg, atunci au de gând să-l facă pe Horst 
vedetă, ricană Helga. Sau poate îmi vor cere mie, da? Dar 
trebuie să ştie că voi refuza să lucrez topless! 

— Hei, cred că vor accepta asta, Helga, rosti tărăgănat 
Warren. 

— Te rog! strigă Kelly. Hei, până şi Horst e dispus 
măcar să ia în calcul ideea. De aceea e în biroul 
managerului şi negociază cu... 

„.„uşa cantinei se deschise, iar Eddie Franker şi Carl 
Mendoza păşiră înăuntru, urmați de Horst Klingerman. 


Eddie avea întipărit pe buze un zâmbet subţire. Chipul 
lui Carl nu era mai uşor de citit decât de obicei. 

Oboseala fizică din limbajul trupului lui Horst şi 
privirea istovită şi moale din ochii lui injectaţi îi spuneau lui 
Heather tot ce ar fi vrut să ştie despre inevitabilele rezultate 
ale negocierilor. 
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— Deci? făcu agitat Toby Inman. Au acceptat-o? 

— Care ei? zise Franker, prefăcându-se că nu înțelege. 
Ce să accepte? 

Însă pe Toby îl linişti imediat licărul acela 
neastâmpărat din ochii lui bătrâni şi obosiţi. 

— Deci, Horst? chestionă Kelly. 

Horst Klingerman clătină încet din cap, îndreptându-se 
spre capul mesei, unde Kelly şedea şi-l urmărea. Trase un 
scaun către sine, îi apucă speteaza cu mâna stângă şi se 
sprijini în el. Nu se aşeză. 

— Țara asta-i plină de nebuni, murmură el. 

— Şi ce căcatu' mă-sii înseamnă asta, Horst? 

— Agenţia Centrală de Informaţii a acceptat pentru 
moment să ne acorde o oră de emisie live pentru... pentru 
Show-ul Comandoului Armatei Verzi... cu condiția să 
finalizăm un acord care îndeplineşte condiţiile puse de ei. 

— Condiţii? 

— Nu se pot folosi telefoanele. Eu nu voi apărea în 
imagine. Nu se va face apologia nici unor acte ilegale. Dacă 
vreuna dintre aceste condiții va fi încălcată, antena 
parabolică va fi distrusă. 

— Şi cum a rămas cu tratativele de predare? 

— Discuţia a rămas deschisă. 

— Cu cine? 


— Din câte se pare, în interiorul guvernului american, 
spuse Horst, clătinând din cap. ŞI... şi între guvern şi 
StarNet. 

Se duse în fața scaunului de care se sprijinise şi 
aproape că se prăbuşi în el. 

— Şi... şi... 

— ŞS? 

— Şi ni s-a sugerat răspicat să ne asigurăm serviciile 
unui agent. 

— Un agent! exclamă Toby. 

Toţi membrii Comandoului Armatei verzi, până la 
ultimul, semănau cu nişte personaje de desene animate care 
tocmai fuseseră lovite peste cap cu o bâtă de baseball. 

— Coleman a venit cu sugestia asta? zise Toby. 

— Arlene  Berkowski, răspunse Eddie  Franker, 
aşezându-se lângă Heather în timp ce Mendoza se tolăni 
alături de Toby. Din câte se pare, după ce a discutat cu 
Coleman. Şi apoi a sunat Alex să bată fierul cât era cald. 

— Stai să văd dacă am înțeles bine, spuse Toby. 
StarNet vrea să trateze cu un agent? CIA ţi-a spus să ne 
luăm un agent? 

Eddie ridică din sprâncene. 

— Berkowski a spus că termenii contractuali ar fi prea 
complicat de negociat cu nişte amatori. 

— Pare a fi logic, interveni Heather. Ai văzut vreodată 
un contract de cesiune a drepturilor de difuzare? 

— Dar Coleman... 

— StarNet crede că el face parte din echipa de la Casa 
Albă, spuse Eddie. Implicarea CIA trebuie să rămână 
secretă, ţineţi minte? Suntem... ăăă, autorizaţi să spunem 
adevărul doar agentului nostru, care va avea interesul 
economic să-ţi ţină gura. 

Eddie Franker clătină din cap. 


— Dacă te gândeşti mai bine, presupun că amândoi au 
dreptate, zise Eddie. Adică, va fi o afacere cu cinci actanți: 
guvernul, StarNet, KLAX, Comandoul Armatei Verzi şi 
ostaticii. Fiecare element depinde de toți ceilalți şi toate 
elementele trebuie să aibă într-un fel garanţia unui acord 
credibil. 

Ridică mâinile în aer: 

— Eu, unul, categoric nu m-aş încumeta să negociez aşa 
ceva, spuse. Se crede vreunul dintre voi în stare? 

Nimeni nu vorbi. Horst îşi scoase flaconul cu pastile şi-i 
desfăcu agitat capacul cu degetul mare. 

— Berkowski mi-a pus la dispoziție o listă scurtă cu 
agenţi care s-au arătat interesați de situația asta pe lângă 
ei, doar greii cu reputație, după spusele ei... CMA... GAC... 
Shapiro-Lichtman... Leonard Isacces Associates... 

— Lennie Isaacs? exclamă Heather. Vorbeşti serios? 

— Ai auzit de tipul ăsta? 

— Dacă am auzit de el? făcu Heather. Glumeşti? Era şef 
de studio când a renunțat la post pentru a-şi deschide 
propria agenţie, pentru că îți dorea mai multă putere. 
Studiourile şi rețelele vin la el cu un element sau două şi îl 
imploră să le încropească un pachet de oferte. 

— Spui că e un greu? zise Toby, simțind că i se ridică 
pulsul. 

— Asta e ca şi cum ai spune că, spre capătul carierei 
sale, Orson Welles a devenit puţin grăsuț, îi spuse Heather. 

— Propui să-l alegem pe Isaacs? întrebă Eddie. 

— Dacă putem obține acordul lui? Categoric! 

— Păi, atunci, bine, încerc să dau de el la telefon. 

În tot acest timp, temnicerii lor păstraseră tăcerea ca 
orice civili care apusă să tragă cu urechea la o discuţie 
amicală între profesionişti de la Hollywood. Până şi Horst 
Klingerman stătuse acolo mai mult sau mai puţin ca o stană 
de piatră. 


Dar acum înghiți o pilulă şi scutură tare din cap, 
forțându-se parcă să iasă dintr-o transă. 

— Nu tu eşti la conducere aici, tu eşti prizonierul 
nostru! spuse furios. Eu iau deciziile aici! 

— Tu iei deciziile, Horst? sări Kelly Jordan. Unde a 
dispărut „noi? 

— Oare nu sunt eu cancelarul? 

— Ăsta nu-i cumva un nenorocit de colectiv? zise Nigel. 

— Absolut, colega! N-am ales să intrăm într-o armată 
căcăcioasă! 

— Cineva trebuie să comande! insistă Helga. 

Horst şi Kelly păreau să ignore toate acestea, prinşi în 
ceea ce lui Toby i se părea că seamănă ciudat de tare cu un 
vechi concurs al privirilor, cum făceau în şcoala primară. 
Apoi Kelly îl câştigă, aparent, sau în orice caz Horst îşi 
îndreptă privirea de-a lungul mesei pentru a-şi studia 
susținătorii, care, din câte îşi dădea seama Toby, se 
reduceau doar la Helga şi Ahmed. 

Terorist sau nu, lui Klingerman nu-i lipseau totuşi 
perspicacitatea şi instinctul politic de supraviețuire ale unui 
primar de oraş de provincie din sud care se confruntă cu o 
majoritate ostilă în consiliul municipal local. 

— Vreți să supunem chestiunea la vot? sugeră el, vocea 
dulcii rațiuni. Sau poate alegem alt cancelar? 

— Hei, termină, Horst, doar tu eşti omul potrivit, spuse 
Kelly pe un ton conciliant. Nimeni nu spune că n-ai fi. Dar 
cred că există consens aici asupra deciziei de-a vorbi măcar 
cu individul ăla. Vreau să zic, cu ce ne-ar deranja...? 

Horst suspină, ridică mâinile în aer ca pentru a spune 
„0, nu, te rog să nu tragi în hățişul ăsta”. 

— Prea bine, spuse el. Doar suntem un colectiv 
revoluționar. 

Zâmbi exact ca specia aceea de primar de provincie care 
îşi prinde la colț vechii amici în sala de judecată. 


— Dacă tot a fost ridicată problema conducătorului 
versus decizia colectivă, propun ca eu şi Kelly să nu mai 
conducem unilateral aceste negocieri cu cei interesați din 
exterior, spuse el. Warren, vrei, te rog, să aduci telefonul 
aici, astfel încât să poată participa toată lumea? 

— Hei, nicio problemă, Horst, o poți face şi tu, sunt o 
mulțime de mufe, nu trebuie decât să cuplezi aparatul. 

— Mai sunt alte obiecții? Sau am ajuns la un consens? 

Kelly Jordan îi aruncă lui Klingerman o ocheadă 
grăitoare, în timp ce Horst îşi privi rând pe rând în ochi 
tovarăşii. Warren încuviință din cap. La fel şi Nigel. Malcolm 
îi arătă chiar semnul cu degetul mare ridicat, oarecum 
timid. Helga îi susținu privirea fără să zâmbească, iar 
Ahmed nici măcar nu clipi. 

Dacă s-ar fi aflat în Columbus, gândi Toby, probabil că 
s-ar fi retras cu toţii la cel mai apropiat birt pentru un deget 
de bourbon şi o gustărică înainte de prânz. 

În orice caz, probabil că s-ar fi oprit după primul 
păhărel. Şi aproape sigur după al doilea. Fusese doar o 
scurtă şedinţă de comitet. 

Toby participase ca reporter la destule întruniri politice 
în provincie ca să ştie că nu fusese nimic altceva. 
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Warren Davies nu avu nevoie decât de zece minute pentru a 
aduce telefonul cu difuzor din birou în cantină, a-l cupla şi 
a ridica volumul, dar Eddie Franker avu nevoie de aproape 
la fel de mult timp ca să treacă prin suita de secretare ale 
firmei Leonard Isaacs Associates, butoane de aşteptare, 
asistenți şi muzică de fundal până să aibă onoarea de-a 
vorbi cu însuşi Marele Om. 

— Scuze pentru întârziere, domnule Franker, rosti o 
voce hodorogită, aproape ca vibraţiile grave ale unei corzi de 
bas, dar eram într-o şedinţă. 


Iar cecul e la mine şi n-o să-l primeşti pe ochi frumoşi, 
gândi Eddie cu mâhnire. Era ceva în vocea aceea care îl 
zgândărea, poate fiindcă tonul ei părea atât de bine gândit 
pentru a avea exact efectul contrar. 

— Ăăă... nu ştiu prea bine cum să începem discuţia 
asta, domnule Isaacs, rosti el, nesigur. 

— Spune-mi Leonard, te rog, Eddie, dacă mi-e permis, 
şi o începem făcându-vă prezentarea modului în care eu m- 
am implicat în poveste... 

Isaacs făcu o pauză. 

— Acum mă aude toată lumea? 

După o discuţie lungă între Kelly şi Horst, Malcolm şi 
Hiroshi fuseseră trimişi să păzească intrările, dar toţi ceilalți 
din Comandoul Armatei Verzi erau într-adevăr de față. 

Saltelele gonflabile ale ostaticilor fuseseră luate din 
mijlocul cantinei şi depozitate una peste alta lângă peretele 
din spate. În zona astfel eliberată, fuseseră aşezate scaune 
în semicerc şi telefonul cu difuzor fusese pus pe masă, cu 
fața spre ele. 

— Toţi sunt aici... Leonard, zise Eddie sec, amuzat de 
faptul că Isaacs, deşi voia să discute la persoana întâi, 
prefera utilizarea formei întregi a prenumelui său. 

— Excelent, spuse Isaacs. V-am urmat transmisiile cu 
atenție şi am văzut înregistrările bucăţilor pe care nu le-am 
putut urmări în direct din pricina serviciului. Ideea este că 
Kelly Jordan şi Toby Inman pot deveni doi mari prezentatori 
de talk-show. Heather Blake ar putea urma şi ea o carieră 
similară, dar după ce m-am consultat cu nişte oameni de la 
Actors Studio şi după ce i-am studiat performanțele 
profesionale anterioare, sunt convins că potențialul ei ar fi 
cel mai bine pus în valoare în zona producţiilor 
cinematografice de amploare. Prin urmare, sunt pregătit să- 
mi ofer serviciile de reprezentare impresarială acestor trei 


personalități media, cu condiţia să cădem în principiu de 
acord asupra acestor trei strategii profesionale. 

Heather scoase un chiot de bucurie asemănător cu un 
geamăt orgasmic - asta dacă pe Eddie nu-l înşela memoria. 
Toby Inman declanşă un rânjet larg. Carl Mendoza nu trădă 
niciun semn de supărare fiindcă rămăsese pe dinafară. 

Kelly Jordan părea că se străduieşte din răsputeri să-şi 
rețină entuziasmul în spatele unei măşti serioase, dar nu-i 
reuşea foarte bine. 

Horst Klingerman nu era tocmai încântat. 

— Nu-mi vine să cred ce aud! strigă el. Talk-showuri! 
Filme! Suntem într-o situație extremă şi tu ne îmbrobodeşti 
cu baliverne hollywoodiene! 

— Horst Klingerman, aşa-i? zise Isaacs pe acelaşi ton 
catifelat. 

— Da, sunt Horst Klingerman şi dacă aceasta va fi 
natura discuţiei, putem s-o încheiem chiar acum! 

— Nu-ţi face probleme, Horst, deşi nu-mi pot oferi 
serviciile de reprezentare şi celorlalți în ideea carierei, vă 
propun totuşi un pachet cuprinzător în care să fie incluşi 
toți membrii Comandoului Armatei Verzi şi toți ostaticii, un 
pachet din care toți veți avea de câştigat binişor. 

— Despre ce naiba vorbeşti? 

— Vorbesc despre două oferte. Show-ul Comandoului 
Armatei Verzi, deja propus, şi un film de cinematograf. 

— Un film? spuse Eddie. 

— Vă închipuiaţi că o adevărată dramă ca aceasta, cu 
expunere națională şi şase părți excelente, nu va duce la cel 
puţin un film major? spuse Isaacs. Problema e că povestea 
în sine, ținând de ştiri, se află în domeniul public şi va fi 
nevoie de cooperarea voastră şi de cineva care să posede 
ingeniozitatea şi, fără să ne ascundem după deget, sângele 
meu rece, pentru a o transforma într-un bun marketabil, 
protejat de legea dreptului de autor. 


— Ce naiba îndrugi acolo, Isaacs? strigă Eddie. 

— Înființăm o corporație prin intermediul căreia toți veți 
deține toate drepturile asupra poveştilor voastre. Eu 
îndeplinesc rolul de agent şi vând drepturile de ecranizare 
pentru o cifră de vreun milion şi jumătate, plus procente din 
profit. Reţinem poate douăzeci şi cinci la sută din toate 
drepturile subsidiare, inclusiv din produsele adiacente, 
lucru care se poate dovedi neaşteptat de lucrativ. S-ar putea 
totuşi să nu existe un impediment legal ca o altă companie 
să lanseze o producţie concurentă fără să ne achite un 
sfanț. Însă ocup o poziţie suficient de bună în branşă încât 
să mă asigur că orice astfel de ticălos n-ar reuşi să găsească 
finanţarea şi distribuţia necesare, ori vreun actor mai de 
Doamne-ajută, şi ar descoperi din partea sindicatelor 
specializate o atitudine extrem de necooperantă. 

— Diabolic, spuse Eddie. Apucăm toţi să ne băgăm 
pişcotul în borcanul ăsta mare cu miere hollywoodiană. Dar 
nu uiţi un element, Leonard? 

— Nu cred, Eddie. Nu mi se întâmplă des. Nimeresc 
toate țintele. 

— Cum rămâne cu faptul că toţi trebuie întâi să ieşim 
de aici întregi? 

— Ajungeam şi la asta, răspunse Isaacs. Pot să fiu 
sincer cu voi? 

— Sunt convins că tuturor ne-ar prinde bine asta. 

— Anual, donez în jur de un milion de dolari celor mai 
buni politicieni de pe piață. Asta îmi alimentează 
sentimentul de patriotism, dar, şi mai important, donațiile 
se pot scădea din impozit, plus că îmi deschid anumite uşi. 
De asemenea, controlez o mulțime de actori importanţi care 
se dovedesc extrem de utili în privința strângerii de fonduri. 
Ideea e că atunci când le spun oamenilor ăstora că e musai 
să aflu ceva, ei înțeleg că este spre interesul tuturor să fie de 
acord. Aşa că atunci când i-am spus şefului de personal de 


la Casa Albă că mă gândesc să intru în schemă, n-a stat 
mult pe gânduri şi-a început să-mi plângă pe umăr, 
vorbindu-mi despre relaţiile lor cu publicul şi problemele 
legale ale implicării CIA în nenorocirea asta... 

— Tu... tu... ştii toate astea? se bâlbâi Eddie. 

— Dacă ştiu? Nu doar că ştiu, dar am întocmit un 
pachet frumuşel care să-i scoată din belea pe toți cei 
implicaţi, iar asta nu cu mâna goală, ci cu un profit grăsuț. 

În încăpere se lăsă liniştea. Toţi ochii păreau aţintiţi 
spre telefon, spre locul prezenței invizibile a lui Leonard 
Isaacs. 

— Târgul pe care l-ai făcut a fost gândit, în esenţă, 
foarte bine pentru un amator, Eddie, dar îi lipsea un 
element esențial, zise Isaacs. Acesta era filmul. Toţi veți avea 
de câştigat prin intermediul corporației, care va deține şi va 
controla toate drepturile asupra poveştilor voastre. Vom 
întocmi contractul cu corporaţia astfel încât oricine suflă o 
vorbă presei despre CIA se autoexclude şi pierde bucata lui 
din această plăcintă mare şi zemoasă. 

— Hă? făcu Eddie. Ce rost are asta? 

— De a vă oferi tuturor un interes economic de onorare 
a unui contract care vă cere să păstraţi tăcerea în schimbul 
eliberării paşnice a ostaticilor şi a suspendării pedepselor 
pentru membrii Comandoului Armatei Verzi. Ceea ce 
permite StarNet să meargă înainte cu Show-ul Comandoului 
Armatei Verzi având siguranța că prezentatoarea nu va 
ajunge la pârnaie. Ceea ce le oferă proprietarilor KLAX-TV 
interesul financiar de-a nu depune plângere penală, dat 
fiind că ei vor juca rolul de producători, ţinând cont de 
faptul că agentul nu are dreptul legal de a produce produsul 
pe care îl reprezintă. Dar nu vă faceţi griji, incluzând în 
pachet filmul la care vor lucra oameni pe care tot eu îi 
reprezint, ceea ce-mi permite să economisesc din 
comisioanele pentru diverse drepturi de proprietate 


intelectuală, îmi voi lua şi eu partea cuvenită. Ce se pierde 
pe o parte, se câştigă pe cealaltă. 

— Sunt sigur de asta, Leonard, murmură Eddie, năuc. 
Sunt sigur. 

În pofida aversiunii viscerale față de Isaacs, în pofida 
totalei bizarerii a acestei soluții mediatice la problema lor de 
viață şi moarte, trebuia totuşi să admită că era un eşafodaj 
splendid şi să recunoască valabilitatea lecţiei pe care Isaacs 
tocmai i-o dăduse, ca şi când toți americanii, de la mic la 
mare, n-ar fi ştiut-o deja. 

În aceste vremuri, la fel cum apa stinge focul şi 
foarfecele taie hârtia, show businessul era mai presus de 
realitatea imediată, iar Hollywoodul era mai presus de 
Washington. 

— Acum despre Show-ul Comandoului Armatei Verzi. 
Aici avem câteva probleme, urmă Isaacs cu aplombul şi 
vioiciunea cuiva care crede că doar asta mai era de discutat. 

— Probleme? repetă Kelly Jordan. 

Leonard Isaacs chicoti pişicher, un sunet ca rupt de pe 
banda cu râsete a unui sitcom. 

— Nu vă îngrijorați, ştiu cum să le rezolv, zise el. După 
atâta publicitate, StarNet va lua orice le vom oferi în seara 
asta şi-i va zice episod-pilot, iar ratingurile se vor menţine la 
cote maxime vreme de vreo şase săptămâni. Dar ascultați la 
mine: ceea ce a propus Eddie ca format va cădea după 
aceea, lucru care va dăuna grav filmului pe care noi nu-l 
vom putea lansa decât peste minimum cincisprezece luni. 

— lar tu să înțeleg că ai o idee mai bună? zise sec 
Eddie. 

— Pentru început, durata emisiunii trebuie să fie de 
treizeci de minute, nu de o oră. În felul acesta, o programăm 
în intervalul şapte treizeci-opt ca prim moment al prime- 
time-ului sau, a doua variantă, de la unsprezece treizeci la 
miezul nopţii, imediat după ştirile de noapte. Dacă o 


programăm în plin prime-time ca emisiune de o oră e ca şi 
cum i-am face o baie de sânge şi am arunca-o într-un 
acvariu cu piranha. 

Încă o dată, fără să-i facă plăcere, Eddie trebuia să 
admită că Leonard Isaacs avea perfectă dreptate. 

— Acum, v-aţi gândit cu ce vom umple acea jumătate 
de oră? 

Urmă o tăcere lungă, apăsătoare, stânjenitoare. 

— Păi.. bâigui Kelly în cele din urmă. Cred că vom face 
mai mult sau mai puţin ce facem de-o săptămână încoace... 

— Veţi flutura mitraliere spre ostatici şi veți amenința 
cu aruncarea clădirii în aer? ricană sarcastic Isaacs. 

Dacă Kelly n-ar fi fost neagră la piele, probabil că s-ar fi 
făcut roşie ca racul. 

— Adică... înţelegi, să educăm oamenii, să-i incităm la 
acțiune directă... 

— Desigur, spuse duios Isaacs. Asta e ideea. Acum să 
vedem modul. 

— Modul? 

— Uitaţi, oameni buni. Dacă scoatem pauzele de 
publicitate, un interval orar de o jumătate de oră înseamnă 
douăzeci şi două de minute de emisiune. Acum, într-o 
anumită măsură, Kelly, ai dreptate. Fiecare emisiune în 
parte poate fi dedicată promovării unei noi acțiuni directe pe 
care publicul o poate adopta pentru a ajuta la salvarea vieţii 
pe Terra. Nu chestii care să pună pe jar Comisia Federală 
sau să alunge sponsorii, cum ar fi incendierea benzinăriilor 
şi blocarea autostrăzilor, ci lucruri bune, simple, legale, cum 
ar fi boicotarea cafelei braziliene. Primele cinci minute ale 
emisiunii vor fi ocupate de rapoarte asupra felului în care 
progresează acțiunile precedente, iar ultimele cinci de 
anunțarea celei noi. 


— Hei, îmi place asta! exclamă Warren. Şi tu, cel din 
faţa televizorului, ai putea face parte din Comandoul 
Armatei Verzi! 

— Căca-m-aş, da’ ştiu că-i o idee trăsnet! 

Până şi Horst Klingerman părea că se gândeşte adânc 
la propunere. 

— Astfel rămânem cu douăsprezece minute de umplut 
cu ceva, oameni buni, continuă Isaacs. Aveţi vreo idee 
strălucită? 

— Ce zici de ce-a spus Eddie, o emisiune cu telefoane în 
direct? sugeră Kelly. 

— Las-o baltă, Kelly, asta se numeşte radio. Oamenii s- 
au uitat la capete care vorbeau cât timp asta făcea parte 
dintr-o dramă în curs de desfăşurare, dar fără asta, 
majoritatea  telespectatorilor vor schimba canalul după 
primele trei minute şi i-am pierdut pentru emisiunea 
viitoare. Mai aveți alte idei strălucite? 

Tăcere mormântală. 

— Gândiţi-vă bine, zise Isaacs. Acele douăsprezece 
minute trebuie să-i ţină pe oameni în priză şi să-i facă să se 
uite şi săptămâna viitoare, şi să-i motiveze să urmeze 
acțiunea directă propusă în fiecare emisiune în parte. Nu e 
evident? Nu înțelegeți? 

Tăcerea persista. 

— Interviuri cu vedete! scandă Leonard Isaacs. 

— Vas? strigă Horst Klingerman, sărind din scaun şi 
făcând un pas mare spre Eddie şi telefon, ca şi când ar fi 
vrut să facă fărâme aparatul. Doar n-am auzit bine! 

Helga se ridică la o fracțiune de secundă după el. Chiar 
şi Kelly făcu ochii mari, uluită. Nici lui Eddie nu-i venea să- 
şi creadă urechilor. 

— Interviuri cu vedete, zise vocea din difuzor. Din cele 
mari, staruri adevărate, nu persoane care fac turul talk- 


showurilor pentru a-şi promova cel mai recent film ori 
album. Câte una pe emisiune. 

— Cred că ăsta e cel mai prostesc şi decăzut lucru pe 
care l-am auzit până acum în țara asta cinică şi degenerată! 
urlă Horst. 

Dar nimic nu-l putea intimida pe Leonard Isaacs. 

— Ba dimpotrivă, Horst, zise el voios. E un lucru 
inteligent şi idealist, şi duce la realizarea unei foarte bune 
emisiuni de televiziune comercială. Kelly nu le va pune 
întrebări acestor vedete despre albumele, spectacolele sau 
filmele lor, ci le va cerea părerea ecologistă cu privire la 
acțiunea directă propusă în emisiunea curentă. Le va atrage 
în rândul Comandoului Armatei Verzi! Va purta o beretă 
verde şi va pune una şi pe capul lor! Cu un logo, ca să le 
putem vinde, poate şi tricouri şi jachete. De aceea voi insista 
să păstrăm o parte din drepturile de marketing. Alăturaţi-vă 
vedetelor voastre preferate în Comandoul Armatei Verzi! 

Horst se împletici înapoi spre scaun. 

— Cred că-mi vine să vomit, murmură el. 

Vocea lui Leonard Isaacs deveni mai dură şi, pentru 
prima dată, Eddie auzi tăria din ea, o impresie a calităților 
pe care individul acela trebuia să le aibă pentru a deveni 
ceea ce era. 

— Tu ameninţi să arunci în aer clădiri şi să ucizi 
oameni în numele cauzei, dar eşti prea pur pentru a te folosi 
de puterea vedetelor? se răsti el. Ăsta nu e semn de 
idealism, ci de prostie curată. Oamenii stau lipiți de televizor 
când apar celebrități. Le sorb vorbele din gură. Le dau 
ascultare. Jinduiesc să fie ca ele, aşa că le copiază. Vedetele 
sunt obişnuite să-şi vândă imaginea pentru a sprijini 
comerțul cu maşini, şi hrană pentru căţei, şi deodorant, şi 
candidați politici, aşa că de ce n-ar sprijini şi Comandoul 
Armatei Verzi ca mişcare de masă? 

— E dezgustător! sări Helga. 


— De ce? 

— Papagalii ăştia țanțoşi ar spune orice pentru a 
apărea gratis la televizor! 

— Greşit, ripostă Isaacs. Baliverne. Sigur că aşa stau 
lucrurile în privința clienților obişnuiţi ai talk-showurilor, 
dar oamenii de genul acesta nu vor fi niciodată invitați la 
Show-ul  Comandoului Armatei Verzi. Vă pot aduce 
personalități de primă mărime, care nu mai au nevoie de 
reclamă suplimentară pentru ei înşişi sau proiectele lor, 
oameni care refuză întotdeauna invitaţiile la talk-showuri. 
Oameni care vor accepta invitația noastră dintr-un singur 
motiv... 

— Care? spuse Kelly. 

— Cred în cauza salvării planetei la fel de tare ca voi. 

— Căcat cu glazură pe băț! 

— Gogoşi umflate! 

— Da? ugui Isaacs încet. Gândiţi-vă. E vorba de oameni 
care au făcut deja mai mulți bani decât vor putea cheltui în 
zece vieți. Oameni suficient de bogaţi încât să poată exercita 
control creativ asupra propriilor proiecte. Înţeleg clasa 
aceasta de oameni pentru că fac şi eu parte dintre ei. Voi 
scoate un purcoi de bani din situația asta pentru că aşa-mi 
stă în obicei, dar am deja un buget atât de mare încât îmi 
permit să contribui anual cu un milion de dolari la cauze 
caritabile. Oamenii aceştia continuă să facă filme şi seriale 
TV şi albume pentru că aceasta este supapa lor creativă, iar 
eu continui să-i reprezint şi să structurez pachete de 
promovare pentru că asta e supapa mea. 

— Ce vrei să spui, Leonard? întrebă Eddie neagresiv, 
aproape începând să-i placă de individ. 

— Un lucru simplu. Oamenii ca ei nu fac nimic pentru 
că sunt nevoiţi să facă, ci doar pentru că vor să facă. Şi de ce 
n-ar vrea ei să salveze planeta? Şi ei trăiesc pe ea, nu? 
Respiră acelaşi aer, absorb aceleaşi ultraviolete şi nici toți 


banii din lume nu pot scădea cantitatea de dioxid de carbon, 
nu pot pune capăt secetei, nu pot salva recifurile de corali şi 
nici nu pot inventa un leac pentru melanomul malign în 
stare avansată. 

— lisuse, da' ştiu că are dreptate! exclamă Kelly 
Jordan, cu surprindere, ca atinsă de-o revelație. 

— Dar nu putem să apelăm la un interviu cu o vedetă 
în emisiunea pilot din seara asta, indică Eddie. Dacă primim 
şi numai un singur telefon, s-a zis cu antena noastră satelit. 

— Nicio problemă, zise lIsaacs. Am negociat deja o 
înțelegere pentru a primi o legătură video de douăsprezece 
minute, prin intermediul emițătorului StarNet, cu studioul 
din clădirea mea, şi n-o să vă vină să credeți pe cine am 
pregătit pentru interviu. 

Nu ştiu de ce, gândi Eddie, dar mă îndoiesc. 

În acel moment, dacă Leonard Isaacs promitea să-i 
aducă pe lisus Christos şi pe cei Doisprezece Apostoli ca să 
cânte la chitare electrice şi harpe îngereşti un potpuriu din 
piese nemuritoare Rolling Stones, era pregătit să-l creadă. 


12:11 


— Allan Lamont! scandă Leonard Isaacs. 

— Allan Lamont! gemu Eddie Franker. 

— Allan Lamont, gemu şi Kelly Jordan. 

— Allan Lamont! exclamă Heather Blake, într-adevăr 
nevenindu-i să creadă. 

Allan Lamont era, poate, cel mai retras dintre starurile 
Hollywoodului. Nu apăruse în public de trei sau patru ani, 
dacă nu puneai la socoteală instantaneele pixelate 
înfăţişând o creatură durdulie, realizate prin transfocare de 
la mare depărtare, apărute în Enquirer şi Star. 

Allan Lamont fusese odinioară unul dintre cei mai 
bogaţi şi mai scumpi actori de la Hollywood, specializat în 
filme de dragoste, iar persoane a căror opinie Heather o 


respecta spuneau că individul avea talentul nativ necesar să 
devină următorul Marlon Brando. Revista People îl numea 
următorul Clark Gable. Actriţele celebre i se aruncau la 
picioare - asta cel puțin în tabloide. 

Dar Allan Lamont era homosexual. Acest lucru în sine 
nu fusese niciodată un handicap major pentru marii actori 
de la Hollywood. Totuşi, Allan Lamont, din motive niciodată 
elucidate, îşi făcuse duşmani aprigi în comunitatea gay şi 
fusese dat în vileag în cel mai oribil mod posibil. 

Mai întâi fuseseră zvonurile din tabloide, însoţite de 
obişnuitele amenințări cu judecata şi  negări. Apoi 
ambițioase fotografii realizate de paparazzi care înfățişau 
ipostaze ce-ar fi putut însemna orice. Apoi două interviuri 
cu bărbaţi care susțineau că-i fuseseră iubiți, urmate de 
zgomotoase infirmări şi mai serioase acţiuni în instanță, 
ridicând nivelul decibelilor publicităţii... 

Şi în momentul de vârf al scandalului, copii ale celebrei 
înregistrări video fuseseră trimise anonim prin poştă la 
diverse organe de presă legitime şi nelegitime. Nici cele mai 
abjecte tabloide şi cele mai mizerabile canale TV nu 
acceptaseră să tipărească sau să difuzeze secvențele mai 
scârboase. Însă cadrele mai largi fuseseră de ajuns. În ele 
apărea Allan Lamont, îmbrăcat în piele şi cu zgardă la gât, 
umilindu-se la picioarele trase în ghete ale unui pluton de 
băieți duri. 

Din motive pe care nimeni nu le explicase vreodată, nici 
măcar comunitatea gay nu îi luase apărarea în timp ce 
cariera i se ducea pe gârlă. Nu că ar fi contat cine ştie cât. 
Imaginile acelea scandalos de explicite imprimate în 
conştiinţa tuturor îl împiedicau să mai joace credibil vreun 
rol serios. 

Luase vizibil în greutate, atingând proporţii à la Brando, 
după care dispăruse complet din ochii publicului. Zvonul 
spunea că efectua un important tratament de liposucțţie şi 


chirurgie plastică şi că într-o zi va reapărea sub o altă 
identitate, dar Heather punea asta pe seama pasiunii 
tabloidelor pentru exagerări... 

— Allan Lamont...? spuse Horst Klingerman. Ăsta nu 
€... starul ăla cu... cu... care era...? 

Heather se amuza să-l vadă pe Horst cum se îmbujora 
de ruşine. 

— Chiar el, îi răspunse ea. 

— Dar e scandalos! strigă Horst. Ridicol! Nici chiar tu 
n-ai putea vorbi serios despre asta, Isaacs! 

— Nu? făcu Leonard Isaacs. Îl cunoşti pe individ? Eu, 
da. Am fost agentul lui. Încă mai sunt. O spun cu modestie 
că sunt mândru că i-am rămas alături. Allan a trecut prin 
tot felul de furci caudine şi în loc de compasiune, nu 
primeşte decât hohote aspre de râs. Întreabă-te următorul 
lucru, Klingerman, înainte să pufneşti superior la calul ăsta 
de bătaie masochist şi cu apucături pidosnice: dacă ai fi în 
locul lui, tu ai avea coaie să te arăţi pe sticlă pentru un 
lucru în care crezi? 

Neaşteptatul nivel al pasiunii din vocea lui Leonard 
Isaacs o şocă pe Heather într-un mod deloc neplăcut, o 
impresionă prin intensitate, o convinse de sinceritatea 
omului. 

— Eu n-am de gând să fac un interviu de rahat despre 
ştiu eu ce fleacuri de showbiz cu o vedetă supraponderală a 
cărei stea a apus! zise Kelly Jordan. 

— Sigur că nu, îi spuse Isaacs. Allan va vorbi doar 
despre angajamentul său față de boicotarea cafelei 
braziliene şi despre ideea care i-a venit de aici cu 
întreprinderea unei acțiuni similare în privința pădurii 
tropicale americane. Nicio vorbuliță despre Hollywood, 
cariera lui sau trecut. Doar Allan Lamont, omul, dovedind 
curaj să stea din nou în fața camerei de filmat pentru un 


lucru în care crede. Toţi vor strâmba din nas, dar 
demnitatea acestui om îi va surprinde. La fel ca şi pe voi. 

— Ai un plan ascuns cu chestia asta, nu-i aşa... 
Leonard? spuse Eddie Franker. Încerci să-ţi reabilitezi 
clientul, să-l faci din nou vandabil, n-am dreptate? 

— E ceva rău în asta? sări Isaacs. Are cineva de suferit 
din asta? E lumea mai rea? Spune-mi. Spune-mi cine pierde 
bani. N-am vreun plan ascuns, Eddie. Am un plan 
sinergetic, de aceea sunt cel mai bun agent din oraş. 
Teoretic, din fiecare mişcare pe care o face un agent ar 
trebui ca toți clienţii lui să aibă cumva de câştigat. Sigur că 
asta nu e posibil cu adevărat, dar ca ideal care să te pună în 
mişcare nu e deloc o direcție morală greşită. 

Nu, nu este, gândi Heather. Şi dacă înainte se socotise 
doar norocoasă că avea ocazia de-a fi reprezentată de un 
agent precum Leonard Isaacs, acum se simțea mândră că va 
fi adăugată pe lista de clienţi a acestuia. 


12:20 


Carl Mendoza asculta toate balivernele acestea de show 
business cu un sentiment tot mai pronunțat că a căzut pe o 
altă planetă. Filme. Emisiuni TV. Vedete homosexuale de 
cinema. Agenţi hollywoodieni care cad la învoieli de neînțeles 
cu CIA şi Casa Albă. 

Era ca Vietnamul în prima zi pe terenul de luptă, ca 
primul schimb de focuri, ca Lumea la întoarcere, ca prima 
încercare în liga inferioară după aceea, şi ca prima zi când 
în sfârşit admisese faptul că, da, brațul nu-i mai era bun de 
nimic, o terminase cu jocul pe post de aruncător... 

Dar toate acele momente fuseseră reale, toate acele 
lucruri într-adevăr se întâmplaseră, aşa că, oricât de 
imposibil ar fi părut, şi asta probabil că se întâmpla aievea. 

Dacă putea empatiza cu cineva de acolo, aceştia erau 
sărmanul Klingerman şi lacheii lui, Helga, Paulo şi Ahmed. 


Nigel şi Jaro erau într-un fel oameni ai ecranului, iar Kelly şi 
Warren erau americani, ceea ce automat făcea din ei un soi 
de oameni din interior onorifici ai Hollywoodului. Dar doi 
revoluționari germani, un indian din Amazon şi un luptător 
de gherilă palestinian aterizați în desenul ăsta animat — 
chingada! 

— Doar nu te aştepţi să facem asta, zise Klingerman, 
trimițând săgeți din ochi în jurul său - la telefon, la Kelly, la 
Helga, la Ahmed, la Paulo, la Nigel, Warren şi Jaro - parcă 
nesigur cine erau de fapt noi în numele cărora vorbea sau 
acel tu căruia i se adresa. 

— De ce nu? spuse vocea lui Leonard Isaacs. La urma 
urmei, Horst, aşa cum am spus mai multor clienți cu porniri 
sinucigaşe, dacă filmul ăsta nu ne iese, poţi oricând să te 
sinucizi mai târziu. 

— Nu cu tine vorbeam! strigă Klingerman. 

— Atunci cu cine mama dracului vorbeai? 

Horst Klingerman se ridică şi se răsuci spre membrii 
Comandoului Armatei Verzi. 

— Cu voi toţi! spuse el. Nu vedeţi că ăsta e un truc 
menit să ne dezbine? Să facă de râs tot ce am înfăptuit? Nu 
ne putem permite să fim traşi pe sfoară în felul ăsta! 

— Haide, Horst, are dreptate, zise Kelly. Ce ai de 
pierdut? 

— Demnitatea noastră! Respectul nostru de sine! 
Credibilitatea noastră politică! Nu vedeţi ce fac oamenii 
ăştia? 

— Baliverne! 

— O emisiune de televiziune cu interviuri cu vedete? 
strigă Helga. Tu crezi că pentru asta luptăm, Nigel? 

— Haide, Helga, e vorba de accesul la mass-media! 

— Condiţionat de consimțământul nostru de-a ne face 
de râsul lumii! 


Şi atunci, cât ai clipi, toţi fură în picioare şi începură să 
strige unul la altul. Nu schițau vreun gest de-a lua armele, 
dar lui Carl nu-i plăcea deloc încotro părea să se îndrepte 
situația. 

— Iese din discuţie! strigă Horst. Nu voi permite asta! 

— Să permiţi? Cine mă-sa plutitoare pe-un râu de căcat 
zice că tre’ să-ţi cerem ţie permisiunea, tati? 

— Aşa-i, băiete, doar suntem un colectiv! 

— Există anumite limite, Warren! 

— Ar trebui să supunem la vot! 

— Da, să votăm! 

Helga, Ahmed şi Paulo făceau front comun cu Horst 
împotriva celorlalți, dar numai Helga părea să-i 
împărtăşească nivelul de încrâncenare. 

— Vreți să votăm? mai că nu urlă Horst. Foarte bine! 

Strecură mâna sub vestă, mângâie butoanele 
detonatorului, cobori vocea dintr-odată şi vorbi pe un ton 
blând, calm, care, în împrejurările date, era mult mai 
înfricoşător decât strigătele de dinainte. 

— Ăsta este votul meu, spuse. Prefer să murim cu toţii 
acum decât să pierdem onoarea noastră sau a cauzei 
noastră permițând acestei acțiuni să se sfârşească într-o 
farsă atât de ieftină. 

Toţi înlemniră o clipă. Se lăsă o tăcere mormântală. 

— Hei, stai un minut, tipule, zise Warren, nu te pripi 
aşa, bine? Hai să discutăm puţin despre asta... 

— Foarte bine, rosti Horst cu calmul său glacial. Asta 
facem, discutăm. Vă ascult. Îmi poţi spune un motiv bun 
pentru care ar trebui să fiu de acord cu nebunia asta 
înjositoare? 

— Păi... fu Warren. Ăăă... măcar obţinem o ultimă 
jumătate de oră de emisie în direct la nivel național. 

— Sub forma unui interviu cu un... un... 

Clic. 


Un comutator fu apăsat în creierul lui Carl Mendoza. 
Va fi fost el un jucător de baseball bătrân şi tont, pe care 
nu-l recomanda nimic pentru a intra pe lista domnului 
Agent Baban, dar făcuse totuşi parte din Agenţie şi cunoştea 
într-o anumită măsură modul în care gândeau Alex 
Coleman şi prietenii săi. 

Poate că Leonard Isaacs pompa într-adevăr atâta bănet 
în campanii politice încât îl avea pe şeful de personal de la 
Casa Albă la degetul mic. Poate că era într-adevăr capabil 
să-i fenteze pe băieții cu ochi albaştri cu experiență în spate. 

Dar apoi, poate că nu era aşa. 

Poate că ei îl fentau pe el. 

Şi poate că ceea ce părea a fi pe cale să se întâmple 
acum era un lucru calculat dinainte. 

Şi chiar dacă nu era aşa, Klingerman avea cu siguranță 
să pună botul. 

Carl se ridică în picioare. 

— Închide telefonul, Eddie, zise el cu voce puternică. 
Spune-i agentului nostru că-l vom suna noi înapoi. 

Eddie îngheță. Horst se întoarse şi-l lovi pe Carl cu 
privirea. Carl lovi înapoi. 

— Spune-i s-o facă, Horst, rosti el. Avem ceva de 
discutat în particular. 

— Chiar aşa? 

Carl încuviință. 

— Categoric, zise. 

Încuviință din nou, de data aceasta mişcând din cap în 
direcția telefonului. 

— Şi nu avem de unde şti cine mai trage cu urechea, 
nu? 

Klingerman pregetă, înclină din cap în direcţia lui 
Franker, scoase încet mâna de sub vestă, dar n-o îndepărtă 
de reverele ei. 

Franker ridică din umeri. 


— Revenim la tine mai târziu, Leonard, spuse Eddie, 
apoi îşi strâmbă buzele într-un zâmbet sardonic pe care 
Carl, în clipa aceea, îl găsi mai degrabă duios. Acum trebuie 
să intrăm în şedinţă. 

— Ascultaţi, ştiu că vă considerați personaje disperate 
şi tot tacâmul, dar vă spun, muchachos, că avem de-a face 
cu oameni periculoşi! începu Carl imediat ce Franker 
întrerupse legătura cu Isaacs. Avem de-a face cu o 
organizație care s-a dovedit a fi perfect capabilă să facă 
afaceri cu baronii drogurilor din Triunghiul de Aur, şi cu 
Manuel Noriega, şi cu cartelul Madellin, şi e mai bine să nu 
ştiţi nimic, pentru că altfel v-ar face felul cei care se cred şefi 
acum. Nu avem cum şti cine de cine se foloseşte pentru ce 
anume, fără o schemă clară. Iar noi schemă n-avem, pentru 
că stăm aici, ca nişte vietnamezi gălbejiți într-un tunel, de 
şase zile blestemate, fără altă legătură cu lumea exterioară 
în afară de telefon şi televizor. Aşa că vă spun, dacă vrem să 
ieşi cu viață de aici, ori măcar fără să părem nişte capete de 
pulă bleagă, am face bine să nu ne încredem în niciunul 
dintre ei. Hai să ne punem mintea la contribuţie şi să găsim 
o cale de-a ne asigura viețile... 

Acesta era de departe cel mai lung discurs neîntrerupt 
pe care Carl Mendoza îl ţinuse de când se ştia şi, mai mult, 
în timp ce-i ieşea pe gură, spre marea lui mirare, nu-i 
amintea de altceva mai mult decât de propriu-i gigantic şi 
cumva înspăimântător rahat care-i ieşise pe cur într-un 
singur cârnaț lung, în haznaua unui depozit din Saigon, 
după o zi întreagă de mâncat continuu la întoarcerea dintr-o 
interminabilă misiune de patrulare, când făcuse foamea în 
inima junglei. 

Atunci, ca şi acum, se temuse să se oprească până nu 
ieşise tot. Atunci, ca şi acum, nu-şi dorise să contemple 
rezultatul final înainte să tragă apa. Atunci, ca şi acum, nu 
se putuse înfrâna să nu arunce totuşi o privire. 


Ce văzu fu că într-adevăr reținuse atenţia tuturor celor 
prezenţi în încăpere. Ce simţi fu că temperatura mentală 
scăzuse cu câteva grade bune. Ce ştiu fu că acum lucrurile 
depindeau de el şi de Horst Klingerman. 

— Cum adică să ne asigurăm viețile? zise neamțul pe 
un ton normal, semn clar că procesase şi înțelesese vorbele 
lui, că nu avea cu ce să le combată şi că le lua ca atare. 

— Dacă nu vrei decât să ne mistuim toți într-o uriaşă 
minge de foc, atunci ar fi mai bine să o faci acum şi să 
terminăm odată povestea, zise Carl. Dar dacă vrei să 
încercăm măcar să ieşim de aici cu viață şi fără ca vreunii 
dintre noi să ajungă la răcoare, cum spune Isaacs că a 
negociat cu Agenţia, sau cu Casa Albă, sau cu naiba ştie 
cine, lăsând deoparte filmele şi banii şi emisiunile TV de 
rahat, atunci, vorbind din punct de vedere tactic, trebuie să 
mergem înainte, în seara asta, cu bazaconia aia de Show-ul 
Comandoului Armatei Verzi. 

— De ce? zise Klingerman fără inflexiune. 

— Din cauza a ce-a spus Warren. Un interviu cu Allan 
Lamont mi se pare şi mie o prostie la fel de mare cum ţi se 
pare ține. Dar nu asta contează. Contează că aşa obținem 
acea ultimă jumătate de oră de emisie. 

— Ca să facem ce? 

— Ca să ne salvăm cururile. 

— Cum? zise Warren. 

Carl ridică din umeri. 

— Uite, poate că toată treaba asta nu-i decât un truc al 
Agenţiei sau poate că totul e pe bune, şi Isaacs şi Coleman 
şi naiba ştie cine altcineva au clocit într-adevăr o schemă 
care să ne cruțe viața. N-avem de unde să ştim care din 
două. Dar în orice caz, nu e oare în maximul nostru interes 
ca totul să se facă public? De ce să nu intrăm în emisie, să 
spunem lumii că se lucrează la stabilirea unei înțelegeri şi 
să-i provocăm să ne trimită aici vreun baştan, cu 


promisiunea că nu va păți nimic, pentru a parafa învoiala în 
direct la televizor? Cum să mai poată arunca în aer postul şi 
să pună măgăreața pe capul vostru după asta? Şi cum să 
nu-şi respecte o promisiune pe care o fac în fața a cincizeci 
de milioane de oameni? 

— Căca-m-aş împrăştiat! 

— Genial, tipule! 

Horst Klingerman se uită drept în ochii lui Carl. Chipul 
i se relaxa încet, începând să înțeleagă. Carl se aşeză la loc 
şi îşi încrucişă braţele pe piept. 

— Cred că altceva nu mai am de zis, rosti el. 

— Suficient atât, spuse Kelly Jordan. Ei, ce spui, Horst, 
ai o idee mai bună decât asta? 

Klingerman se uită la ea, la Helga, la Ahmed, la Paulo 
şi, încet, se aşeză şi el, cu un zâmbet veritabil pe buze. 

— Nu, nu am, spuse. Înclină din cap spre Eddie 
Franker. Poţi să-l suni pe... agentul nostru şi să comunici, 
cum se spune aici, în Hollywood, că... spectacolul merge mai 
departe. 

Făcu o pauză, îngustă ochii. 

— Dar altceva să nu-i spui, da. Să nu spui nimic de 
discuția asta. Lasă-l să aibă o mică surpriză, da. 

Sentimentul de uşurare şi satisfacție al lui Carl fu 
umbrit de îndată de acea modificare a zâmbetului, de licărul 
acela ciudat din ochi, de atitudinea aceea a unui aruncător 
care a reuşit cumva să ungă mingea cu vaselină chiar sub 
nasul arbitrului. 

Nu ştia cum, nu ştia de ce, dar Carl simţea un gol în 
stomac care-i spunea că Leonard Isaacs nu avea să fie 
singurul care să primească o mică surpriză din partea lui 
Horst Klingerman. 

Individul cocea ceva, pregătea o aruncare şmecheră, iar 
Carl trăia senzația că, atunci când în sfârşit omul avea să 
arunce mingea, aceasta avea să-i lase pe toți cu gura 


căscată şi nici măcar propriului său prinzător nu-i avea să-i 
placă. 
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Pe ecran: 

Titlu de emisiune executat fără eleganță: Show-ul 
Comandoului Armatei Verzi. Litere scrise cu marker verde 
pe o bucată de carton alb. 

Vocea din off a lui Toby Inman: 

— Show-ul  Comandoului Armatei Verzi, cu Kelly 
Jordan şi invitatul foarte special al acestei seri - Allan 
Lamont! 

Prim-plan cu Toby Inman, uitându-se spre obiectiv, 
părând puțin prea abil, ca un actor care joacă rolul unui 
prezentator TV. 

— Dar înainte, un cuvânt despre ce este vorba în 
emisiunea aceasta şi un anunț. Cum ştiţi toți deja, 
Comandoul Armatei Verzi deține de şase zile controlul 
asupra postului KLAX-TV, a jucat un rol decisiv în 
înfrângerea Referendumului Seawater în California, a iscat 
boicotul cafelei braziliene şi... ăăă, a fost autorul altor 
acțiuni de protest. În mod remarcabil şi responsabil, nimeni 
nu a avut de suferit de pe urma acțiunilor lui şi, în calitate 
de ostatic, pot depune mărturie că am fost tratați omeneşte. 
Prin urmare, emisiunea aceasta este un experiment şi un... 
segment pilot, pentru a vedea dacă această... ăăă, lovitură 
teroristă se poate transforma în mod paşnic într-o mişcare 
de masă pentru salvarea planetei noastre. Autorităţile ne-au 
dat undă verde şi, la sfârşitul programului, rămâneţi pe 
recepţie pentru a urmări captivanta şi pozitiva reacție a 
Comandoului Armatei Verzi la susținerea şi înțelegerea de 
care ați dat dovadă. lar acum... dau legătura la Kelly 
Jordan! 


Imaginea zăboveşte asupra lui Toby Inman preț de o 
clipă stânjenitoare, în timp ce el stă acolo cu un aer crispat, 
bucuros că şi-a încheiat discursul, apoi intervine un 
decupaj şi Kelly Jordan apare în prim-plan. 

E în continuare terorista în echipament de camuflaj, 
dar vesta cu explozibili şi Uziul au dispărut, frizura afro este 
frumos aranjată şi încercarea amatorească de a obţine o 
iluminare teatrală o face cumva să semene puţin cu o 
versiune hollywoodiană a propriei sale persoane. 

— Show-ul Comandoului Armatei Verzi este emisiunea 
dumneavoastră, emisiunea care vă permite tuturor celor 
care ne urmăriți să vă alăturațţi luptei pentru salvarea vieții 
pe Pământ, înrolându-vă în Comandoul Armatei Verzi şi 
luând voi înşivă parte la acţiunea directă! 

Pe chipul ei apare un zâmbet larg, destul de emoționat. 

— În fiecare săptămână, vă vom pune la curent cu 
evoluția luptei noastre de salvare a biosferei şi în fiecare 
săptămână un... american de seamă va apărea la Show-ul 
Comandoului Armatei Verzi spre a vă prezenta sugestia lui 
pentru următoarea dumneavoastră acțiune directă! 

Face o pauză şi, cumva, zâmbetul se schimbă, capătă 
un licăr de verosimilitate. 

— Ei bine, în împrejurări normale, presupunând că 
vom supraviețui şi că emisiunea de față îşi va continua 
existența, invitaţii noştri se vor afla aici, în persoană, în 
studio, dar datorită... ăăă... situației actuale, voi discuta cu 
Allan Lamont prin intermediul legăturii prin satelit. Dar... 
înainte să trecem la asta, iată ultimele ştiri despre boicotul 
cafelei braziliene şi lupta pentru salvarea pădurii tropicale 
amazoniene... 

Coboară ochii spre ceva aflat afară din cadru şi începe 
să citească, în vreme ce obiectivul se retrage într-un unghi 
mai larg, incluzând măsuța pentru cafea din fața ei şi un 
teanc de foi imprimante pe care le ţine în mână. 


— Potrivit ultimelor cifre, vânzările de cafea în general 
au scăzut cu treisprezece procente de la începutul 
boicotului, iar vânzările de cafea braziliană, în special, au 
scăzut cu douăzeci şi trei de procente. Pe de altă parte, 
cafeaua sută la sută columbiană a înregistrat o creştere de 
douăzeci şi şapte de procente... 
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— ..„.deşi un purtător de cuvânt al guvernului brazilian a 
negat că autoritățile vor renunța vreodată la suveranitatea 
naţională în fața teroriştilor sau a presiunii americane... 

În vreme ce Kelly Jordan citea ştirile venite de la 
agenţiile de presă, Toby Inman îl urmărea pe Horst 
Klingerman care se fâțâia de colo-colo în spatele camerelor 
de filmat, ca o panteră în cuşcă. Toby nu-şi dădea bine 
seama de ce, dar ceva la toată povestea aceea nu-i mirosea 
bine. 

Eddie se afla în cabina de control cu Warren şi Jaro, iar 
Nigel şi Malcolm operau camerele de filmat, însă, din cine 
ştie ce motiv, Ahmed îi ținea pe Carl şi Heather în camera 
verde, şi nu în cantină, Helga era postată la intrarea în 
studio şi Horst însuşi îşi luase cu de la sine putere rolul de 
„regizor”. 

Îl lăsase pe Warren să pună textul introductiv pe 
teleprompterul lui Toby, dar refuzase să facă acelaşi lucru şi 
cu textul de încheiere. 

— S-ar putea să fie nevoie ca, în funcție de cum 
evoluează programul, să-l modific, da, insistase el. Iar 
anunțul ăsta e singurul motiv pentru care am decis să 
mergem înainte cu emisiunea asta idioată! 

Atunci, Klingerman era deja atât de tare sub influența 
amfetaminei, încât nimeni nu se încumetase să-l contrazică, 
aşa că îşi petrecuse o jumătate de oră mâzgălind frenetic pe 
bucăţi de carton cu markerul. 


Acum se fâțâia fără astâmpăr, cu cartonaşele la 
subsuoară, cu arma atârnată pe umărul drept. Nu dădea 
indicaţii privind unghiurile de filmare, dar domina în mod 
clar platoul. 

— Iar acum, să-l întâmpinăm pe invitatul din această 
seară al Comandoului... ăăă, celebrul star de cinema Allan 
Lamont, care apare pentru prima dată în public după doi 
ani, pentru a sta cu noi de vorbă despre arbori şi mere, da, 
ați auzit bine, arbori şi mere... 
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Pe ecran: 

Imagine împărțită. În dreapta, prim-plan cu Kelly 
Jordan în platoul de talk-show al KLAX-TV. În stânga, într- 
un cadru întru câtva mai lung, filmat de la umeri în sus, pe 
un fundal albastru-închis, Allan Lamont, ridicând spre 
obiectiv un măr mare şi roşu, ca şi când s-ar pregăti să se 
lanseze într-o reclamă a produsului. 

E clar că, la un moment dat, chipul lui Allan Lamont a 
fost de-o frumusețe convenţională, în genul acela al 
actorului distribuit în roluri principale, dar acum trăsăturile 
par să i se fi adâncit după îndelungi şi grele cazne. Pielea îi 
atârnă flască pe fața suptă, ca o mască ce nu-i vine bine, 
buzele sunt strânse cu o fermitate parcă de fier, iar ochii 
negri, adânciți de oboseală în orbite, par a fi ai unui om 
mult mai în vârstă. De-ar fi trăit Elvis, secătuit şi scurs de 
grăsimi, efectul ar fi fost asemănător. 

— Acesta este un măr, Kelly, rosteşte el pe o voce 
puternică, atent exersată, asprită doar puţin de aparenta lui 
uzură fizică. Un măr frumos şi suculent din nord-vestul 
țării, înspre Pacific. Acolo cresc o mulțime de mere gustoase 
- soiuri ca delicios, delicios auriu, ionatan -— şi merele sunt o 
importantă parte e economiei Washingtonului şi Oregonului. 


— Vorbeşti... ăăă.... ca şi când, ăăă, te-ai pricepe bine 
la mere, ăăă... Allan, zice Kelly Jordan, arătând cam 
nesigură şi agitată. 

Allan Lamont se străduieşte să surâdă copilăros într-o 
aparentă încercare profesionistă de-a o cuceri, dar îi iese o 
strâmbătură de schelet. 

— Da, mă pricep, Kelly, spune el. Părinții mei încă au o 
livadă cu meri la ieşirea din Centralia. Acolo am crescut, aşa 
că ştiu totul despre afacerea cu mere în Washington şi 
Oregon. E-o afacere mare acolo. Dar afacerea cu cherestea e 
şi mai mare. Şi mult, mult, mult mai distructivă. Şi distruge 
singura pădure tropicală de pe continentul nord-american. 
Acesta este motivul pentru care... pentru care... am vrut să 
profit de ocazie în seara asta. Nu sunt aici pentru a vorbi 
despre trecut, sau despre cariera mea, sau despre proiectele 
mele de viitor. Vreau să vorbesc doar despre viitor, despre 
viitorul arborilor şi al merelor. 

— Ăăă... viitorul arborilor şi al merelor? 

— Aşa e, Kelly. Ştii câte ceva despre pădurea tropicală 
din nord-vestul Americii? 

— Doar că defrişările masive au adus-o în pericol de 
dispariție? 

— Chiar aşa este, spune Allan Lamont. Disputele sunt 
aprinse acolo încă dinainte să mă nasc eu. lar eu nu sunt 
atât de tânăr pe cât par. 

Surâde şi efectul neintenţionat este cât se poate de 
oribil. 

— Este singura pădure tropicală de pe continentul 
nord-american şi este una dintre puținele păduri tropicale 
cu climă răcoroasă din lume, şi chiar dacă e mult, mult mai 
mică decât cea din Brazilia pe care voi încercați să o salvați, 
Kelly, am reuşit să o distrugem la fel de mult ca ei. Am 
defrişat-o masiv şi am izolat puţinii arbori seculari rămaşi în 
pâlcuri din ce în ce mai mici, grădini forestiere mai mult 


decât habitate reale, şi am înlocuit o mare parte din acea 
pădure seculară cu pepiniere de pini. 

Ochii lui Allan Lamont par să se oțelească. Dacă asta 
nu e pasiune adevărată, atunci omul este într-adevăr un 
actor de geniu. 

— Mă gândesc la livezile cu meri în care am crescut şi 
la pădurea tropicală din jurul lor încă de când a început 
acest boicot al cafelei braziliene. Şi cred că voi, şi eu, şi o 
mulțime de oameni dintre cei care ne privesc am fost extrem 
de ipocriţi în privința asta. 

— Ipocriţi...? se încurcă Kelly Jordan. În ce privință? 

Prim-plan pe tot ecranul cu Allan Lamont, adresându- 
se camerei ca un personaj din afara cadrului, jucându-şi 
rolul fără să clipească, un actor profesionist care se 
întruchipează cu măiestrie pe sine însuşi. 

— Sigur, eu am renunțat să mai cumpăr cafea 
braziliană până când brazilienii nu vor acționa pentru 
salvarea pădurii lor tropicale, sigur că ştiu că, în comparație 
cu bazinul amazonian, distrugerea micii noastre păduri 
tropicale n-ar ajuta prea mult la reducerea efectului de seră. 
Dar pe de altă parte, cine suntem noi să-i urechem pe 
brazilieni cu atâta superioritate, când noi înşine nu suntem 
în stare să ne mobilizăm pentru a lua măsuri în nord-vestul 
țării noastre? 

Înapoi la imaginea împărţită în două. În jumătatea 
dreaptă a ecranului, Kelly Jordan, încă reacționând cu 
nesiguranță, mulțumindu-se, dacă acesta este cuvântul, să 
joace rolul de partener pentru Allan Lamont, livrându-i 
replici interogative cu scopul de a-i fragmenta monologul. 

— Americanii ar trebui să dea un exemplu, chiar dacă 
ar fi unul mic, pentru a exercita presiune morală asupra 
brazilienilor? 

În jumătatea stângă a ecranului, un licăr de cinism 
răzbate prin indignarea justițiară a lui Allan Lamont. 


— O, presiunea economică la care îi supunem este mai 
mult decât suficientă. Banii vorbesc mai bine decât 
cuvintele sau morala, Kelly, sau n-ai observat asta? 

Apoi, reacționând la reacţia ei şi dându-şi seama de 
scăpare, urmează mult mai serios: 

— Dar dacă americanii vor ca guvernul lor să facă 
valuri în lume pentru salvarea vieții pe Pământ, şi nu cred 
că are de fapt de ales, pentru că nimeni altcineva nu are 
puterea de-a o face, atunci poate că ar zbura mult mai 
puține cărămizi pe geamurile ambasadelor noastre dacă 
poporul american ar demonstra lumii că Revoluţia Verde 
începe acasă. 

— Revoluţia Verde... da, îmi place cum sună. 

— Poţi folosi sintagma cum pofteşti, scumpa mea, 
renunţ la orice drept patrimonial, spune Allan Lamont sec. 

— Ăă... unde ai rămas? 

— Spuneam că, dacă ne aşteptăm ca brazilienii să-şi 
sacrifice veniturile din agricultură pentru a salva pădurea 
lor tropicală, atunci e o ipocrizie crasă din partea noastră să 
nu sacrificăm şi noi o anumită parte a exporturilor de 
cherestea către Japonia. Spun că ar trebui să se pună capăt 
exploatării lemnului din pădurea tropicală seculară din 
nord-vestul țării noastre. Spun că toate crângurile de arbori 
seculari rămaşi ar trebui incluse într-un singur parc 
național, că pepinierele de pini din interiorul lui ar trebui 
defrişate şi că nimic nu trebuie atins acolo până când 
pădurea nu-şi va fi astupat singură golurile. lar dacă pentru 
asta va fi nevoie de un secol sau două... ei bine, atunci de 
atâta va fi nevoie. 

— Sugeraţi că ar trebui să întreprindem o acțiune 
directă împotriva industriei lemnului de acolo? 

— Oarecum, Kelly, dar nu tocmai... 

Decupaj la un prim-plan cu Allan Lamont care umple 
tot ecranul cu zâmbetul lui puţin cam plin de sine. 


— Sunt sigur că ceea ce voi sugera îi va scandaliza pe 
părinții mei, zisc el şi zâmbetul capătă o tentă amară. Dar 
apoi, eu m-am obişnuit de mult cu asta, chiar dacă ei nu. 
Ce vă sugerez vouă, stimați privitori, ce-ţi sugerez ție, Kelly, 
e ca în timp ce boicotăm cafeaua braziliană pentru a forța 
brazilienii să-şi salveze propria pădure tropicală, ar trebui să 
boicotăm şi merele de Washington şi Oregon pentru a ne 
forța pe noi să salvăm pădurea noastră. 

Ridică iarăşi mărul pârguit. 

— Acum, în calitatea de washingtonian prin naştere şi, 
pe deasupra, fiu al unor cultivatori de mere, patriotismul mă 
leagă de credința că merele din nord-vestul țării noastre 
sunt cele mai bune din câte există. Dar există o mulțime de 
cultivatori în New York, de pildă, care-mi vor spune că ei 
cultivă mai multe mere şi că acolo nu există riscul de-a 
distruge o pădure tropicală. Oare chiar ar fi un sacrificiu să 
boicotăm merele din nord-vest până când pădurea noastră 
tropicală va fi în siguranță? Doar putem să ne mulțumim cu 
merele McIntosh din New York o vreme, aşa cum putem să 
ne mulțumim cu cafeaua columbiană, n-am dreptate? 


19:47 


— ...nu reuşesc să pricep cum boicotarea merelor va strânge 
cu uşa industria lemnului... 

— E necesară o acțiune din partea guvernului federal 
pentru salvarea pădurii noastre tropicale, Kelly. Recunosc 
că e nedrept față de cultivatorii de mere, îl aud pe tata 
strigând la mine chiar acum, dar cum poţi organiza un 
boicot împotriva cherestelei? Acum, multe mere nu au 
abțibildurile alea enervante care-ţi intră între dinți dacă uiţi 
să le dai jos, dar multe au, iar cultivatorii de acolo au 
cheltuit o droaie de bani ca să-şi facă merele cunoscute 
publicului după nume. lar oamenii pot vorbi cu managerii 
de supermarket să nu aducă mere de Washington şi Oregon, 


dacă nu vor să fie şi ei boicotaţi. E exact ca boicotul 
brazilian; ideea este de a-i face pe cultivatori să se răstească 
la Washington. În definitiv, după cum am înţeles, când taie 
şi ard pădurea Amazonului, în locul ei pun vite, nu arbori de 
cafea... 

În timp ce Kelly Jordan şi Allan Lamont continuau 
discuția despre mere şi cherestea, Toby Inman stătea acolo 
tăcut, încercând să se dumirească de ce voia Klingerman să- 
l aibă în platou pe toată desfăşurarea emisiunii. Horst 
spusese răspicat că el nu va lua parte la interviu, că treaba 
lui era doar să citească introducerea de pe teleprompter şi, 
la sfârşit, să citească de pe cartonaşele alea blestemate 
scrise de mână... 

— ...dar industria lemnului este o parte mult mai mare 
a economiei de acolo decât merele, nu-i aşa? De ce crezi că 
lobby-ul lor nu le va închide gura cultivatorilor de mere? 

— O, vor încerca asta. Dar ce pot să spună? Mai bine să 
dea faliment câţiva cultivatori amărâţi de mere decât să 
piardă nişte coloşi corporatişti niţel din profitul scos din 
exploatarea pădurii tropicale? Consumaţi din nou merele 
din nord-vest, oameni buni, ca noi să ne putem vedea 
liniştiți de vânzarea arborilor seculari sub formă de 
bețişoare de unică folosință în Tokyo? 

„„„un set de cartonaşe pe care Horst le rescria acum pe 
genunchi, aşezat într-un scaun pliant în spatele camerelor 
de filmat, folosind un marker, cu vârful limbii ieşindu-i 
printre buze, concentrat, şi cu o privire de prădător în ochi. 
Toby îşi dorea mai mult ca orice să apuce să-şi citească 
replicile înainte să fie nevoie să le citească în fața 
telespectatorilor... 


21:51 
Pe ecran: 


Imagine compusă. Kelly Jordan în dreapta, Allan 
Lamont în stânga. Ea pare puţin mai încrezătoare acum, ca 
şi când ar fi reuşit să-şi şteargă din minte locul în care se 
află, natura situaţiei, camera de filmat şi să se concentreze 
asupra discuţiei. Sau poate doar a conştientizat că aceasta 
este emisiunea ei, nu a lui. Omul pare să fi devenit niţel 
bosumflat, asta e jucăria lui, nu e plătit pentru apariția asta 
şi el e vedeta aici, nu? Nu? 

— Ei bine, Allan, îmi place ideea, dar acei sărmani 
cultivatori de mere... 

— Nu înțeleg de ce pari atât de preocupată pentru 
cultivatorii mei... pentru cultivatorii de mere! 

— Pentru că ei vor avea de suferit! 

— Şi asta o spune cineva care ține ostatici sub 
amenințarea armei? ripostează Allan Lamont cu țâfnă, 
strângând din buze a scârbă. Apoi, surprinzându-se, se 
detensionează şi afişează un zâmbet de carton. Să nu mă 
înţelegi greşit, Kelly, îngână el. Cred că ceea ce faceţi voi este 
minunat. Sunt de acord sută la sută. Asta m-a inspirat pe 
mine. Asta mi-a dat curajul să apar în această emisiune şi 
să mă expun... să mă expun... ei bine, să mă expun 
inevitabilului pericol de-a fi ridiculizat de toată lumea. Noi, 
Comandoul Armatei Verzi, trebuie să fim curajoşi, nu-i aşa? 
Şi uneori, cum ați demonstrat atât de bine, asta înseamnă 
că trebuie să avem dârzenia de-a fi chiar nemiloşi. Doar 
vorbim despre salvarea planetei, nu? Unii dintre noi vor 
trebui să sufere puţin pe nedrept, iar ăsta este un subiect la 
care, prin forța împrejurărilor, am devenit oarecum expert. 
Iar unii dintre noi vor trebui să provoace suferință, cum ați 
făcut voi, nu zic bine? 

— Dar nu trebuie să ne şi facă plăcere, ripostează Kelly 
Jordan. 

Imaginea lui Allan Lamont îngheaţă preţ de-o clipă în 
partea lui de ecran. La fel şi a lui Kelly Jordan, în partea ei. 


Par să se sfideze din priviri şi un mesaj se transmite între ei, 
ceva complex, iar după ce imaginea îşi revine, el îi adresează 
un zâmbet respectuos şi tensiunea se risipeşte. 

— Ernest Hemingway cred că a fost cel care a afirmat 
că „bun e lucrul care te face să te simți bine după ce l-ai 
înfăptuit”, rosteşte Allan Lamont pe un ton mătăsos. Iar eu 
mă simt bine fiindcă mi s-a dat ocazia de-a apărea în 
emisiunea ta, Kelly, şi de a-mi prezenta propunerea pentru 
poporul american. Şi cred că poporul american se va simți 
mult mai bine când va cere de la alții un mic sacrificiu 
necesar dacă ar da un exemplu, acceptând el însuşi un mic 
sacrificiu. 

Surâde luminos, mai că nu radiază, convins că a făcut 
un lucru bun. 

— Şi îţi mai spun ceva, Kelly, continuă el. Îi cunosc pe 
oamenii de acolo, îi cunosc pe cultivatorii de mere, mă trag 
dintre ei, am fost ca ei cu mult înainte să devin actor şi 
vedetă. Şi cred că într-o zi, aceiaşi cultivatori de mere se vor 
gândi la pădurea tropicală ce-a fost salvată şi la exemplul pe 
care l-am dat noi, cu toții, lumii întregi, şi se vor simți mai 
mult decât bine fiindcă au avut şi ei un rol de jucat în asta. 

Chipul lui Allan Lamont ocupă tot ecranul într-un 
prim-plan de la umeri în sus, în timp ce ridică o ultimă dată 
mărul acela rumen. 

— Şi gândiţi-vă numai cât de dulci vor fi minunăţiile 
acestea atunci, spuse. Gândiţi-vă cât de bine se vor vinde. 
Căci atunci cine ar mai putea nega faptul că într-adevăr 
sunt cele mai bune mere din lume? 

Decupaj la un prim-plan cu Kelly Jordan, care se uită 
mută la ceva din afara imaginii, preţ de câteva momente 
lungi, cu o mină gânditoare, înainte să se întoarcă înapoi 
spre obiectiv. 

— Ei, asta a fost cu adevărat mişcător, Allan, zice ea, 
iar pe mine sunt sigură că m-ai convins şi cred că milioane 


de oameni dintre cei care ne privesc sunt de aceeaşi părere. 
Vreau să-ți mulțumesc din suflet pentru că ai fost primul 
invitat al Show-ului Comandoul Armatei Verzi. Acum 
depinde de voi, cei din fața televizoarelor, să îmbrățişați 
acțiunea directă! Bun, colegi din Comandoul Armatei Verzi, 
ați înfrânt Referendumul Seawater şi le-aţi demonstrat 
brazilienilor că poporul american este pregătit să lovească 
pentru a salva viața pe Terra! Acum a venit timpul să... să 
mutăm acțiunea în ograda noastră. 

Icneşte, nerăbdătoare să rostească următoarea replică. 

— Cum rămâne cu merele astea, oameni buni? 

Este în mod evident o replică de încheiere şi pare că 
asta şi intenționa Kelly, căci se uită ţintă la obiectiv, fără a 
scoate un cuvânt, pentru câteva momente lungi, 
stânjenitoare. 

Apoi clipeşte, mută privirea spre ceva din afara 
cadrului, se încruntă, aprobă din cap. 

— Ei bine, astfel se încheie ediția din această seară a 
Show-ului Comandoul Armatei Verzi, rosteşte. Mai avem să 
vă prezentăm doar importantele şi emoționantele ştiri de 
ultimă oră despre... despre negocierile aflate în curs de 
desfăşurare dintre autorități şi Comandoul Armatei Verzi cu 
scopul... cu scopul de a găsi o soluție paşnică şi corectă în 
cazul crizei ostaticilor de la postul de televiziune KLAX... 
Toby? Toby? 

Decupaj la un prim-plan cu Toby Inman, care se uită 
cu ochi mari la ceva aflat puţin deasupra şi în dreapta 
camerei de filmat. 

— Ăăă... ăăă, mulțumesc, Kelly. 

Începe să vorbească, clipind şi strângând din ochi, ca şi 
când i-ar fi greu să citească de pe cartonaşe sau nu i-ar veni 
să creadă ce citeşte, sau amândouă deodată. 

— Cât a ţinut criza ostaticilor de la KLAX-TV, s-au 
purtat... încontinuu negocieri între... autoritățile federale 


şi... cancelarul  Comandoului Armatei Verzi, Horst 
Klingerman... în vederea... eliberării paşnice a tuturor 
ostaticilor şi... găsirii unei soluții onorabile şi productive de 
rezolvare a situației încordate dintre forțele guvernamentale 
şi grupul de acțiune al Comandoului Armatei Verzi, soluție 
care să respecte cele mai bune interese ale părților implicate 
şi ale popoarelor Pământului. 

Toby Inman face o pauză, mijeşte ochii, bolboroseşte 
ceva în barbă. 

Voce masculină, slabă, din off: 

— Citeşte! 

Toby Inman ezită o fracțiune de secundă, apoi vorbeşte 
pe o voce plată, tărăgănată: 

— Ca gest de bună-credință, Comandoul Armatei 
Verzi... a onorat până acum cererea guvernului 
dumneavoastră de a nu... de a nu anunța public natura 
încărcăturilor de explozibili aflate în această clădire, pentru 
a preîntâmpina răspândirea panicii în rândul populaţiei... 
lisuse! 

Aceeaşi voce masculină din off: 

— Mai departe! 

Toby Inman se şterge pe frunte, mijeşte iarăşi ochii, 
continuă: 

— Dar acum, că membrii Comandoului Armatei Verzi şi 
autorităţile federale au ajuns la un larg consens asupra 
modului de rezolvare a crizei, se consideră că păstrarea 
tăcerii asupra acestei chestiuni ar fi contraproductivă. Sunt, 
prin urmare, autorizat să vă anunţ că... că... Iisuse, Horst, 
asta nu-i... 

Voce masculină, auzindu-se slab din pricina distanței 
față de microfon, dar strigând: 

— Citeşte, Inman! 

Toby Inman s-a albit vizibil la față. Vocea lui pierde 
orice expresivitate. 


— ...că încărcăturile de explozibili au fost amestecate 
cu un kilogram de praf de plutoniu. 

Îşi dă ochii peste cap, pare aproape să-şi rețină un 
chicot nebun la ultima replică: 

— Dar nu există motiv de panică. Ţinând cont de faptul 
că noi vom fi... că noi vom fi primii care vom muri în 
eventualitatea în care forța împrejurărilor ne va cere să 
detonăm aceşti explozibil, puteţi avea încredere că nu vom 
proceda astfel decât dacă guvernul dumneavoastră nu va 
respecta acordul de principiu la care am ajuns împreună. 
Comandoul Armatei Verzi invită acum un reprezentant al 
guvernului Statelor Unite să vină la sediul KLAX-TV, pentru 
a stabili detaliile problemei în fața tuturor, în direct, la 
televizor. Noi îi garantăm siguranța. 

Toby Inman face o pauză, suspină evident uşurat. 

— Solicităm ca acest acord să fie încheiat în fața 
poporului american şi nu în secret, pentru ca autorităţile să 
nu-i nege pur şi simplu existența odată ce ne vom fi aflat în 
mâinile lor. Voi, cetățeni ai poporului american, trebuie să 
ne fiți martori sinceri. Şi pentru ca elementele reacționare 
ale aparatului birocratic să nu poată apela la chichițe legale 
în vederea anulării lui ulterioare, solicităm să fie finalizat şi 
ratificat în fața lumii de cea mai înaltă autoritate posibilă... 

O nouă pauză. Ochii lui Toby Inman ies la propriu din 
orbite. Se uită dintr-o parte în alta, revine la cameră, 
clipeşte o dată, de două ori, de trei ori. 

— Cerem să vorbim direct şi în persoană cu... cu 
preşedintele Statelor Unite. Vă... vă provocăm, domnule 
preşedinte, în fața ochilor întregii lumi. Veţi da oare dovadă 
în fața poporului dumneavoastră de acelaşi curaj pe care îl 
cereți din partea subalternilor dumneavoastră? Consecința 
refuzului dumneavoastră va fi distrugerea acestei clădiri şi-a 
tuturor celor din ea, şi împrăştierea unui nor de particule 


radioactive care va... care va ucide mii de oameni şi va 
contamina oraşul acesta pentru secole la rând. Şi... 

Toby Inman înlemneşte, buzele îi tremură, ca şi când 
nu s-ar putea convinge să citească următoarea replică. Se 
holbează la ceva din afara cadrului, o privire apăsată de 
teamă. Clipeşte, îşi recapătă firea, o recită ca un zombie. 

— Şi toată lumea va şti că laşitatea v-a făcut să vă 
mânjiți mâinile cu sângele acelor nevinovați. 


A ŞAPTEA ZI 


8:30 
Telefonul din iad îl smulse pe Eddie Franker din somn cu 
urletul lui, făcându-i urechile să ţiuie şi capul să 
zvâcnească. Se ridică imediat în fund, în pat, ducând mâna 
din reflex după receptorul de pe noptieră. 

Dar telefonul nu era acolo, iar el nu se afla acasă, în 
siguranța patului său. Stătea complet îmbrăcat pe o saltea 
gonflabilă în cantina de la KLAX. În jurul lui, ostatici şi 
terorişti deopotrivă se foiau, ameţiți şi indignați de felul 
brutal în care le fusese întrerupt somnul. 

Helga şi Warren, care erau deja treji şi păzeau uşa, 
traversau încăperea spre sunetul acela îngrozitor. 

Dar Horst Klingerman reuşise să se trezească, să se 
ridice de la podea şi să ajungă la telefon înaintea lor. 
Orbecăi un moment până reuşi să ridice receptorul, timp în 
care Eddie clipi apăsat şi îşi aminti mai mult sau mai puțin 
unde se afla şi ce se întâmpla. 

De parcă cineva de acolo mai ştia ce se întâmpla de 
fapt. 


În mod sigur, sărmanul Inman nu ştiuse ce se întâmpla 
când Horst îl pusese, sub amenințarea armei, să citească 
provocarea aceea strigătoare la cer adresată preşedintelui. 

După ce se terminase, Kelly şi Horst începuseră să se 
certe în platou. La momentul acela, Eddie nu avea habar 
despre ce era vorba, pentru că microfoanele fuseseră oprite, 
iar ostaticii fuseseră duşi în camera verde şi ținuți acolo sub 
supravegherea Helgăi preț de aproape trei ore. 

Când fuseseră aduşi înapoi în cantină, era evident că 
membrii Comandoului Armatei Verzi petrecuseră cele trei 
ore răstindu-se unul la altul pentru diverse motive. 

Mesele din fața uşilor de la toaletă fuseseră împinse 
spre pereţi pentru a face loc altor şase saltele gonflabile. 
Horst, Hiroshi şi Paulo erau aşezaţi într-o parte, Kelly, 
Warren, Jaro şi Malcolm în cealaltă, şi privirile care treceau 
de la o masă la cealaltă nu păreau a fi prea senine. 

Helga îi conduse pe ostatici la masa lor de dinainte, cea 
din fața automatelor, şi când se alătură echipei lui Horst se 
strânseră toți laolaltă ca nişte jucători de fotbal paranoici, 
sporovăind însuflețiți în timp ce, aparent, o informau de 
ultimele evoluții ale evenimentelor. 

Când teroriştii se pregătiră de culcare, segregarea se 
păstră şi Eddie înțelese instinctual că acum dormeau toți în 
cantină în principal pentru că cele două grupuri nu voiau să 
se scape reciproc din ochi. 

Eddie nu avea cum să cunoască motivul pentru care 
teroriştii se certaseră vreme de aproape trei ore, dar acum, 
că era perfect treaz, îşi aminti ce-i spusese Inman. 

Toby auzise măcar începutul ciondănelii, schimbul 
aprig de replici dintre Kelly şi Horst, pe platou, imediat după 
emisiune. 

— Ce mama mă-sii a fost asta, o dorință dinaintea 
morții? reprodusese el cuvintele femeii. Chiar crezi c-or să 
ni-l dea ca ostatic pe preşedintele Statelor Unite? 


— Ostatic? făcuse Horst. Cine a spus că-l vom lua 
ostatic? Doar i-am promis preşedintelui că va fi în 
siguranţă, nu? 

— Sigur, iar  Comandoul Armatei Verzi este o 
organizație onorabilă. Oamenii cred în noi. Se ştie că ne 
ținem de cuvânt. 

— Păi, sigur că ne ținem, Kelly, spusese Horst. 

Toby zisese că surâsul lui Horst îi amintise de un 
aligator Okefenokee care se lasă nepăsător pe fundul 
mlaştinii după ce a înghițit un pudel. 


8:32 


— Was? 

Vocea amplificată a lui Alex Coleman umplu încăperea: 

— Was? Asta aş vrea să ştiu şi eu, Klingerman! Ce se 
întâmplă acolo? De ce aţi închis telefoanele? De ce ați trişat 
şi ați anunțat că aveţi plutoniu? De unde v-a venit ideea 
asta strălucită că domnul Minune însuşi ar fi îndeajuns de 
tâmpit încât să-şi vâre gâtul în capcana voastră? Sigur, 
trebuie să recunosc că uneori nu pare să aibă toți boii 
acasă, dar cererea asta o va respinge un-doi, făr' să se mai 
caute de păduchi! 

Carl Mendoza râse fără să vrea. Coleman ştia într- 
adevăr să se joace cu cuvintele. Ştia atât de bine, încât 
uneori se lăsa luat de val, satisfăcut de propria abilitate, ca 
un jucător la baza a doua care sare-n joc când nu e rostul 
lui s-o facă, prinde minge şi o aruncă arbitrului crezând că a 
salvat partida. 

— Nu înţeleg de ce eşti aşa supărat, domnule Coleman, 
toarse Horst. Oare n-am respectat aranjamentul negociat 
între tine şi... agentul nostru, domnul Isaacs? 

— Nu, nu l-aţi respectat, mârâi Coleman. Aţi răscolit cu 
bățul în cuibul de viespi şi să nu-mi spuneţi că nu-i aşa. Ne- 
am ales cu cel mai nasol ambuteiaj din istoria oraşului 


ăstuia născut pentru aşa ceva! Cinci milioane de oameni 
încearcă toți deodată să-şi ducă cururile afară din zona zero 
şi nimeni nu ajunge nicăieri! De ce ai făcut-o, Klingerman? 
De ce-a trebuit să arunci bomba cu plutoniul şi să creezi 
panică? 

— Dar le-am spus că nu sunt motive de panică, zise 
Horst cu naivitate. De ce-am detona explozibili când asta ar 
însemna sinucidere curată? Sper că guvernul vostru nu are 
de gând să-şi calce cuvântul dat prin negociere, nu? Poate 
că publicul crede că o s-o facă? Dar sunt sigur că-n clipa în 
care preşedintele vostru va anunţa că va veni să finalizăm 
aranjamentul, temerile acestea se vor dovedi a fi simplă 
paranoia, nu-i aşa, iar panica stârnită va dispărea cu 
repeziciune. 

— Crezi că-l poţi şantaja pe preşedintele Statelor Unite 
să vină la tine cu brațele deschise! 

— Şantaj e un cuvânt foarte neplăcut, domnule 
Coleman. Prefer să cred că e o chestiune de încredere 
reciprocă. Dacă noi trebuie să ne încredințăm viețile bunei- 
credințe a guvernului vostru, nu e oare corect ca 
preşedintele vostru să-şi încredințeze şi el viața nouă? 

— Aş vrea să ştiu ce ai fumat înainte să-ți vină ideea 
asta idioată, pen’ că mi-ar prinde bine şi mie să trag un fum 
în situația de față. 

De-acum, toți se scuturaseră de somn, se ridicaseră de 
pe saltelele gonflabile şi se strânseseră în fața mesei pe care 
se afla telefonul, facțiunile Comandoului privindu-se 
reciproc cu suspiciune. 

— Mă aşteptam ca stăpânii tăi să fie mulțumiți, zise 
Horst. Oare nu i-am oferit preşedintelui vostru ceea ce cred 
că sfătuitorii lui numesc „ocazie perfectă de expunere 
media”? 

Carl nu-l vedea pe Coleman, dar, cu toate acestea, 
simţea foarte bine mirosul fumului care-i ieşea acestuia din 


urechi. Carl fierbea el însuşi sub capac, căci acum îşi dădea 
seama ce greşeală monumentală făcuse când susurase în 
urechea lui Horst Klingerman ideea acestei cucaracha. 

Carl ştia, iar Coleman nu aveam cum să nu ştie şi el că 
dacă preşedintele Statelor Unite ar fi îndeajuns de nesăbuit 
încât să calce pe acolo, Klingerman nu s-ar putea opune 
niciodată tentaţiei de a-l lua ostatic. Poate că din acest 
motiv intervenise scindarea Comandoului Armatei Verzi, dar 
telecomanda de detonare de sub vesta lui Klingerman făcea 
ca votul decisiv să fie la el. 

Horst nu avea cum să creadă serios că CIA nu-i 
intuieşte intențiile, dar părea să-l stârnească pe Coleman 
doar de dragul jocului. 

— O, ce frumos, foarte frumos, Klingerman. Ar trebui 
să-i trimiți citatul agentului tău, poate că el va reuşi să-l 
vândă revistei Newsweek pentru rubrica lor de „Vorba 
săptămânii”, zise Coleman şi se potoli, îşi luă un ton mai 
blând şi dădu alt curs discuţiei, linguşindu-şi interlocutorul: 
Haide, Horst, doar suntem băieți mari. Nu eşti tu atât de 
prost încât să crezi că o astfel de cerere poate fi onorată. 

— N-a fost ideea mea, domnule Coleman, zise Horst. 
Mi-a sugerat-o fostul dumitale coleg, domnul Mendoza. 

Mersi mult, prietene! 

— Carl! Eşti acolo, ticălosule? Ce mă-sa pe plută 
îndrugă ăsta? 

Imediat, Carl deveni perfect conştient de pericolul care 
plutea în aer. Coleman îşi iscodea adversarul pentru a 
obține informaţii care să-i confirme evidenta bănuială că 
Horst avea de gând să ia ca ostatic prima persoană în stat, 
temându-se în acelaşi timp să nu-i bage în cap neamțţului 
vreo idee deşteaptă, în improbabila eventualitate în care 
ideea cu pricina nu-i venise deja lui Horst. Carl îşi dorea 
acum ca el însuşi să fi dat dovadă de tot atâta precauţie. 
Acum trebuia să i se explice lui Coleman în fața lui 


Klingerman fără să o facă de oaie şi să declanşeze un 
dezastru şi mai mare. 

— Păi... ăăă... am reuşit să dezamorsez o... potenţială 
situaţie conflictuală sugerând că o rundă de negocieri 
publice, la televizor... ar face contractul de necontestat, rosti 
el. 

Coleman ar trebui să înțeleagă asta, dacă n-a înţeles-o 
deja, gândi Carl. 

— Nu e o idee prea deplasată pentru un amator, 
recunoscu nefericit Coleman. Dar de ce naiba a trebuit să 
sugerezi ca rolul principal să-l joace Marele Enchilada? 

— O, nu, asta a fost ideea mea, spuse Horst. Termenii 
au fost negociaţi deja, aşa că de ce să nu-i oferim 
preşedintelui însuşi ocazia de a culege laurii rezolvării 
acestei crize? 

— Şi dacă e vreo chichiță scrisă cu litere mici? 

— Va fi vreuna, Coleman? 

Şi Horst îl iscodea. Îşi fluturau unul altuia momeli prin 
fața nasului ca doi pescari care pescuiesc la muscă. În apa 
râului înotau peşti mari, dar niciunul nu muşca momeala. 

— Uite ce-i, Horst, trebuie să-ți spun de pe-acum că 
sub nicio formă preşedintele Statelor Unite nu va pune 
piciorul în clădirea aceea, iar asta e decizia Agenţiei, şi a 
FBl-ului, şi a Serviciilor Secrete, şi a Comandamentului 
Reunit al Ce Vrei Tu, care au reuşit în sfârşit să cadă de 
acord asupra unui lucru. 

— Decizia aceasta nu aparține preşedintelui însuşi? 

— Prietene, dacă preşedintele ar fi îndeajuns de 
nechibzuit încât să se prezinte acolo, ar însemna că e sonat 
de-a binelea, şi-atunci s-ar trezi imediat agăţat şi dus cu 
forța la clubul veselilor. Asta n-o să se întâmple niciodată. 

— Atunci se va avea mâinile mânjite cu sânge. Asta e 
decizia mea. 


— Sigur, tu o să călătoreşti prin stratosferă într-o mie 
de direcţii o dată, luând cu tine vieţile a sute de mieluşei 
nevinovați, şi el o va încasa în sondaje fiindcă e un fătălău 
însetat de sânge! 

— Crezi că nu? Crezi că... sfătuitorii de taină, cum le 
spuneți voi, pot face să pară a fi altceva? 

— Păi, tu nu vei fi aici ca să afli, nu zic bine, Horst 
bătrâne? zise Coleman. Haide, Klingerman, ce urmăreşti de 
fapt? 

Horst Klingerman aruncă o privire spre Helga. Lui Carl 
nu-i plăcu ce văzu transmițându-se între ei. Întoarse ochii 
către Kelly şi surâse mânzeşte. 

— Poate ar fi mai bine să stai de vorbă cu agentul 
nostru, zise el şi întrerupse convorbirea. 

— A naibii de bună întrebare, Horst, de urmăreşti de 
fapt? chestionă Kelly Jordan. Nu crezi că avem dreptul să 
ştim? 

Malcolm şi Nigel stăteau de-o parte a ei, uitându-se 
mânioşi la Klingerman, şi Carl înțelese pe dată că acei doi 
punkişti, cel puţin, puteau fi dispuşi să mişte un deget ca 
să-şi salveze pielea, spre deosebire de Warren, ale cărui 
constituție costelivă şi atitudine relaxată nu prea lăsau a se 
înțelege că era gata de luptă. Kelly însăşi nu era decât o 
copilă care probabil că nu trăsese niciodată cu pistolul. 

Pupilele Helgăi erau dilatate la maximum; arăta ca şi 
când ar fi înghițit deja atâta amfetamină, încât ar fi fost gata 
să smulge cu dinţii capete de pui vii. Ahmed părea să fi 
intrat într-un soi de transă pre-patrulare care lui Carl îi era 
mult prea cunoscută. Paulo era insondabil. Jaro şi Hiroshi 
stăteau de pază. Unul se implicase în poveste pentru a 
obține imagini deosebite, celălalt deoarece se credea cel mai 
tare samurai. 

Nu ţi-ar fi luat mult, văzându-i, ca să îţi dai seama cine 
ar ieşi învingător dacă s-ar trece la lupta fizică. 


Însă Horst Klingerman nu întindea coarda, cel puţin nu 
încă. 

— Dar tu, Kelly, ştii ce urmăresc, rosti el surâzând. 
Doar ceea ce am convenit cu toții. Guvernul american 
trebuie să ne trimită un reprezentant pentru a finaliza în 
fața publicului termenii predării noastre, aşa cum am 
negociat-o. 

— N-a spus nimeni nimic de preşedinte! Nu vor fi 
niciodată de acord cu asta şi tu ştii bine! Încerci să pui bețe 
în roate acordului, aşa-i? Ai făcut o cerere nenegociabilă 
doar ca să fie respinsă! 

Horst nu ridică vocea. 

— Nenegociabilă? Cine a spus aşa ceva? 

— Tocmai i-ai zis lui Coleman... 

Horst râse. 

— Trebuia oare să-i spun că este o poziţie negociabilă 
ce poate fi uşor trecută cu vederea? rosti el pe un ton 
echilibrat. Că ne vom mulțumi până la urmă cu o figură mai 
puţin importantă? Ce-ar spune agentul nostru dacă aş face o 
astfel de prostie, Kelly? Corectează-mă dacă greşesc, dar nu 
cred că aşa se negociază la Hollywood. 
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— Allan s-a arătat foarte mulțumit de emisiune, fură 
primele cuvinte ale lui Leonard Isaacs, când secretara lui 
făcu legătura telefonică. M-a rugat să-i spun lui Kelly că 
apreciază tactul şi atenţia cu care a abordat... problemele lui 
de imagine. 

— Splendid, zise Kelly Jordan. Însă emisiune în sine ce 
rating a avut? 

Heather surâse în ciuda situației, căci tonul şi 
atitudinea nerăbdătoare a lui Kelly nu difereau prea mult de 
acelea ale unei actrițe care aşteaptă ca agentul ei să termine 


cu fleacurile şi să-i spună odată ce reacție au avut mai-marii 
rețelei la prestația ei. 

— Păi, audiența a fost bună, iar StarNet e fericit. Nu 
există umbră de îndoială că vom primi votul de încredere, 
zise Isaacs. Desigur, tu va trebui să te străduieşti puţin să 
nu te mai laşi dominată de actori. Oamenii ăştia au într- 
adevăr tendința de-a prelua controlul dacă le-o permiti. 
Emisiunea este a ta, în definitiv, şi va trebui să fii mai 
înfiptă şi să nu-i laşi pe ei să ţină frâiele. Dar ca primă 
încercare, n-a fost deloc rău, Kelly. Scuze că n-am putut să- 
ți trimit un buchet de trandafiri, cum se practică. 

Kelly se uita la telefon toată numai un zâmbet, ca şi 
când ar fi primit de fapt florile. Malcolm, Nigel şi Warren 
stăteau în spatele ei, asemenea unor actori secundari, ceea 
ce, într-un fel, şi erau, ținând cont de faptul că făceau parte 
din echipa de producție a emisiunii. 

Fiind însă oameni din spatele reflectoarelor, luminile 
rampei nu-i orbeau la fel de tare ca pe ea. 

— Şi treaba asta puturoasă cu preşedintele? chestionă 
Nigel. 

— Da, ne-a încurcat şi asta? 

Cei doi cameramani îi aruncară lui Horst Klingerman o 
privire aprigă. 

Horst stătea între Helga şi Ahmed de cealaltă parte a 
semilunii formate de scaunele aduse înapoi în fața 
telefonului. Se aşteptau să petreacă toată ziua în convorbiri 
telefonice. Helga îi săgetă pe cameramani cu o privire 
sumbră. Paulo, aşezat cel mai aproape de centru, se uita în 
gol. Ahmed nu reacționă nici el. 

Horst întoarse opac ochii spre Nigel şi Malcolm. 

— Trebuie să recunosc că asta nu mă bucură, zise 
Isaacs. Astfel de lucruri nu se tăinuiesc față de agent. 

— Îţi spun cu toată sinceritatea, Isaacs, că n-am crezut 
că asta te priveşte, i se adresă Horst. 


— Dacă te priveşte pe tine, atunci zece la sută mă 
priveşte şi pe mine, rosti Isaacs monoton. De mi-ai fi spus ce 
te gândeşti să faci, ţi-aş fi pus la dispoziție un scenarist şi, 
crede-mă, aveai mare nevoie de el. Replicile pe care i le-ai 
dat sărmanului de Toby să le citească păreau scoase din 
Manifestul Partidului Comunist. Pe deasupra, efectul ar fi 
fost mai puternic dacă ai fi pus-o pe Kelly să le citească. Ea 
trebuie să fie vedeta, ți-aduci aminte? 

— Ideea... ideea nu ţi se pare aiurea? se bâlbâi Kelly. 

— Aiurea mi s-a părut doar scenariul, care a fost 
culmea amatorismului, şi regia, care a lipsit cu desăvârşire. 

— Nu crezi că Horst a făcut o greşeală solicitându-l pe 
preşedinte? 

— Greşeală! făcu Isaacs. A fost o  găselniță 
extraordinară! Una dintre problemele pachetului vostru era 
aceea că ne trebuia un punct culminant plin de dramatism 
pentru film, iar acum îl avem! 

Pentru nimic în lume Heather nu-şi dădea seama dacă 
Lennie Isaacs era într-adevăr concentrat doar pe partea 
aducătoare de bani a poveştii sau dacă juca rolul unui 
mahăr hollywoodian fără scrupule doar pentru a deţine 
controlul asupra situației. Sau dacă nu cumva amândouă 
variantele erau adevărate, dacă nebunia asta nu avea de 
fapt în spate o Metodă. 

Categoric, îi descumpănise pe toți. 

— Îţi... îţi place ideea, Isaacs? se bâlbâi Horst. 

— E sclipitoare, Horst, e perfectă, ugui Isaacs. 
Preşedintele trece prin cordonul de siguranță şi străbate 
parcarea de unul singur, neînsoţit de agenți ai Serviciului 
Secret, tu îl întâmpini la intrare, decupaj în studio... 

Acuma vorbim despre realitate sau despre filmul 
tău? întrebă Horst. 

— Care e diferența? zise Isaacs. 

Apoi, după un moment de cumpănire... 


— Ei, da, în film veţi purta toţi beretele alea la care se 
lucrează deja, iar poate când preşedintele îi scoate pe toți 
din clădire, cu el în frunte, tu îi pui o beretă pe cap şi v-aţi 
putea saluta toți unul pe altul sau aşa ceva, dacă nu ți se 
pare că ar fi puţin prea siropos... 

— Vorbeşti serios? strigă Horst. 

— Nu sută la sută, zise Leonard Isaacs pe altă voce. 
Tu? Sper sincer că nu. 

— Cum adică, Isaacs? 

— Cum să spun asta ca să mă înţelegi? rosti Isaacs 
mieros. E-o scenă de final minunată, Horst, şi o splendidă 
ocazie ca preşedintele să apară pe ecranele de cinema. 
Totuşi, deşi nu-mi place să recunosc, până şi Leonard 
Isaacs are limitele lui. Deci când o spun mă doare măcar 
zece la sută, procentul meu legal, din cât te doare pe tine s-o 
auzi. Nu pot să ţi-l aduc pe preşedinte, Horst, şi basta. Ştiu 
din cea mai sigură sursă că omul e nedisponibil. Va trebui 
să dăm dovadă de profesionalism şi să-i găsim un înlocuitor. 

Genial, gândi Heather, absolut genial! A croit imaginea 
lăuntrică a acestui film în care el joacă rolul producătorului 
ca să-l poată scoate pe Horst din rolul teroristului nervos şi 
să-l îmbrace în cel al regizorului talentat, dar 
temperamental, necesitând o vedetă care va face filmul lui 
să depăşească în chip inimaginabil bugetul! 

— Înlocuitor? Ce înseamnă înlocuitor, Isaacs? 

— Să-ţi explic altfel, Horst. Odată ca niciodată, anumite 
puteri economice din California au dorit să aleagă ele însele 
un guvernator. Scenariul cerea prezența unui cowboy 
american get-beget, îmbrăcat în costum la patru ace, care să 
poată duce de nas alegătorii, astfel încât sărăntocii să se 
lase jecmăniți întru prosperitatea bogătaşilor. Un rol greu, 
cum îți dai singur seama, necesitând în rolul şerifului un 
actor de prim rang. John Wayne ar fi fost alegerea perfectă, 
dar Ducele pur şi simplu era indisponibil. Aşa că au făcut 


ceea ce se mai făcuse în atari circumstanţe şi au bătut la 
uşa lui Ronald Reagan. 

— Care e idee? 

— Ideea este că, deşi Ronnie reprezenta a doua variantă 
de candidat ideal, lucrurile au ieşit totuşi bine, zise Leonard 
Isaacs. Aşa cum şi scena ta de final, Horst, poate ieşi bine 
cu participarea unei vedete nu atât de mari. Nu e musai să-l 
avem pe preşedinte. Mă pot descurca foarte bine şi cu o 
figură mai puţin importantă. 

Horst Klingerman surâse, un surâs care nu se potrivea 
deloc cu tonul pe care îl adoptă când vorbi: 

— Nu voi accepta sub nicio formă un purtător de 
cuvânt oficial sau ştiu eu ce alt miel de sacrificiu! 

— Şi crezi că eu voi accepta? ripostă Isaacs pe un ton 
rănit, probabil sincer. Nu-ţi face griji, Horst, n-o să te 
dezamăgesc acceptând un jucător de duzină. Poate că nu-l 
pot obţine pe preşedinte, dar nu voi accepta pentru un astfel 
de rol pe cineva care să nu fie măcar membru al cabinetului. 
Şeful Departamentului de Justiţie. Directorul FBI. Un 
judecător de la Curtea Supremă. Să vedem pe cine vor 
accepta ei şi apoi decidem modul de abordare a problemei. 

— Da... poate că a fost puţin nerealist din partea mea 
să adresez preşedintelui solicitarea, zise Horst pe un ton de 
resemnare, însă zâmbetul parşiv îi rămase lipit pe buze. Eşti 
sigur că-i poți convinge să trimită o... importantă figură 
guvernamentală? 

Heather înțelese că Isaacs nu era singurul capabil de 
puţină prefăcătorie actoricească. 

— Ai încredere în mine, spuse Isaacs. Probabil că ne vor 
da o listă cu trepăduşi atât de prost cotaţi în sondaje, încât 
ar fi dispuşi să încerce orice, dar decizia e la mine, nu te 
îngrijora. Tu continuă să joci rolul polițistului rău insistând 
că nu vei accepta pe altcineva în afară de preşedinte şi eu 
voi juca rolul polițistului bun care se străduieşte să te 


convingă să-l accepţi pe cel asupra căruia vom conveni că 
este a doua cea mai bună alegere. Poţi să faci asta, nu? 

— Da, cred că mă descurc, zise Horst sec. 

— Minunat. Acum, eu o să trec la jocul dur, aşa că tu 
stai cuminte şi nu aştepta vorbă de la mine decât după 
prânz. Am de dat o mulțime de telefoane. Ciao. 
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Neavând altceva de făcut decât să aştepte ca agentul lor să 
revină cu un telefon, membrii Comandoului Armatei Verzi 
deciseseră să petreacă acel răgaz în discuţii aprinse, iar 
Eddie Franker şi colegii lui ostatici îl petrecură încercând să 
tragă cu urechea. 

Ce reuşise Eddie să audă nu era tocmai liniştitor. 

— Straşnică prestație, Horst, zise Kelly Jordan sarcastic 
imediat ce Isaacs închisese telefonul. 

— Păi, cum adică, Kelly, doar tu eşti vedeta. Nu aşa a 
spus agentul tău? rosti Klingerman cu un aer de dispreț. 

— Eşti invidios! 

— Ei, sigur că nu! Doar este emisiunea ta, nu? Eu ştiu 
sigur că n-aş putea aborda cu atâta... tact şi atenție 
problemele de imagine ale unor vedete de cinema 
degenerate. 

— Chiar eşti invidios! 

— Chiar îți imaginezi că-mi doresc să fiu vedeta unui 
talk-show de televiziune? replică Klingerman pe un ton mult 
mai dur. Oare atât de tare să te fi orbit dorința de mărire 
hollywoodiană, încât să nu mai vezi că unii dintre noi chiar 
pun salvarea vieții pe Pământ mai presus de propria 
satisfacere a egoului personal? 

— Ha, uite cine curu’ meu vorbeşte despre ego! Tocma' 
tipu’ care cere să apară la televizor împreună cu căcatu' ăla 
de preşedinte yankeu! 


— Nu mă aştept să se întâmple asta, zise Horst lipsit de 
griji. 

— Nu? făcu Warren. 

— Sigur că nu. 

— Atunci de ce... 

— Pentru ca Isaacs să se poată folosi de cererea noastră 
pentru a ne aduce un oficial îndeajuns de important încât 
cuvântul lui să nu poată fi încălcat de autorități atunci când 
şi-l va da în fața maselor de telespectatori. 

— Tipule, tu chiar vrei să ne predăm? 

Warren nu rostise acestea ca şi când le-ar fi găsit 
credibile. La fel, nici Eddie. 

— Păi, desigur, îi spuse Horst. Cu condiția să ni se 
accepte solicitările, acesta e cel mai bun final. 

— Serios? făcuse Jordan, iscodindu-l pe Klingerman 
neincrezătoare. 

— O astfel de emisiune ar putea fi o armă puternică. 
Importantă este cauza, iar dacă ei sunt într-adevăr atât de 
proşti încât să ne înmâneze această armă, nu putem să nu o 
acceptăm şi să n-o folosim. 

— De ce nu-mi vine să te cred? spusese Jordan. 

— Poate pentru că tu eşti obsedată de celebritatea ta 
până într-atât încât nu mai poţi înțelege nimic în afară de 
ideea carierismului! se răstise Horst. 

Aşa  decurseseră lucrurile până când membrii 
Comandoului Armatei Verzi se retraseră în celălalt capăt al 
încăperii şi la ostatici mai ajunseră doar frânturi de 
conversație. Acolo rămaseră, aşteptând să treacă timpul şi 
ciondănindu-se aprig. 

— ...directorul FBI, poate... 

— „victima naivă a... 

— ...Baliverne... 

Eddie Franker era atât de tensionat, încât aproape căzu 
de pe scaun când telefonul sună. 


De cealaltă parte a camerei, Kelly şi Nigel chiar căzură 
şi, câteva secunde mai târziu, toți erau în picioare şi stăteau 
în fața telefonului, aşteptând ca cineva să facă un pas 
înainte şi să apese butonul de preluare a apelului. 

Kelly se uită la Horst, Horst se uită la Kelly, Helga îi 
aruncă o privire lui Warren, Warren i-o pasă lui Horst, Nigel 
îl ochi încordat pe Ahmed şi, în intervalul dintre două 
țârâituri, facțiunile se împărțiră cu foşnet de paşi. 

Eddie, fiind prin forța profesiei un om care avea obiceiul 
de a nu lăsa telefonul să sune în prezența sa de mai mult de 
trei ori, apăsă butonul. 

— Rămânețţi, vă rog, pe fir pentru Leonard Isaacs, ciripi 
supărător o voce feminină. 

Trecură treizeci de secunde înnebunitoare în care se 
auzi o versiune orchestrală siropoasă a piesei „A Hard Day's 
Night”... 

— Ei bine, am veşti bune şi am veşti proaste, zice vocea 
lui Leonard Isaacs. Pe care vreţi să le auziți mai întâi? 

Nimeni nu schiță intenţia de-a sta jos. Nimeni nu era 
amuzat. 

— Treci la subiect, Isaacs, se răsti Horst Klingerman şi, 
pentru prima dată, toată lumea, ambele facțiuni teroriste şi 
grupul ostaticilor deopotrivă, părură unanim de acord. 

— Treaba e bătută în cuie, zise Isaacs. Avem tot 
pachetul. StarNet va difuza Show-ul Comandoului Armatei 
Verzi. Sierra Communications este compania producătoare 
şi nu va coopera în cazul unei acțiuni în instanță. Am vorbit 
la telefon cu persoanele mele de legătură din sindicat şi 
cameramanii voştri şi echipa de producție sunt asiguraţi, 
adică îi putem angaja la emisiune. 

— Straşnic, făcu Nigel. Şi problema noastră cu legea? 

— Ajungeam şi la asta, spuse Isaacs. Lucrătura asta 
independentă juridic prezintă câteva complicații... 

— Complicaţii? repetă Horst. 


— Stai calm, Horst, nu-i ceva ce nițică gândire creativă 
să nu fi putut rezolva. Toţi veți fi acuzaţi de răpire şi... 

— Pe mă-sa mare! 

— Asta-i o infracțiune capitală, nu? 

— E o infracțiune federală, strigă vocea lui Leonard 
Isaacs peste vociferări. Şi asta-i toată ideea. Atât de simpatic 
a fost procurorul general, încât s-ar putea să-i ofer un post 
în agenția mea. Răpirea este cea mai serioasă acuzaţie care 
vi se poate aduce, atâta timp cât nimeni nu-şi va pierde 
viața, aşa că hățurile pot fi preluate complet de Casa Albă, 
scoțând California cu totul din ecuaţie. Asta înseamnă că 
veți fi judecați pentru răpire de un tribunal federal. Or asta 
înseamnă că dacă sunteți condamnați, preşedintele vă poate 
amnistia. Lucru pe care a promis să-l facă. Caz rezolvat. 

— Iar noi presupun că trebuie să-i credem pe cuvânt de 
onoare? zise Helga. 

— Aşa amator mă credeţi? răspunse Isaacs. Sigur că 
am totul scris negru pe alb! Înştiințări oficiale primite de la 
StarNet şi Sierra Communications. O scrisoare de intenție 
semnată de preşedinte. 

— Lucru care nu are nicio relevanţă juridică, se trezi 
Eddie vorbind cu o microsecundă înainte să regrete c-o 
făcuse. 

— Sigur că nu! replică Isaacs. Dar o promisiune făcută 
de un reprezentant al preşedintelui în fața celui mai mare 
public de televiziune de la asasinarea lui Kennedy încoace 
va avea destulă forță politică, fii sigur de asta. Am 
programat emisiunea să înceapă la şapte treizeci în seara 
asta, pentru a creşte la maxim potenţialul de privitori la 
scară națională, în prime-time. StarNet va începe în curând 
difuzarea unor promo-uri de treizeci de secunde la fiecare 
jumătate de oră. Eu am transmis deja informaţia pe agenții. 

Isaacs râse. 


— CNN şi celelalte rețele se dau de ceasul morţii, zise 
el. Anunţul în sine este un mare eveniment de actualitate, 
aşa că ar cădea de idioţi dacă nu l-ar prelua, dar vă 
imaginați şi voi cu câtă bucurie fac reclamă gratis unei 
emisiuni care le va face praf audiența! 

— Am înțeles eu bine? zise Kelly încet. Preşedintele 
Statelor Unite va promite public că ne va amnistia încă 
dinainte să înceapă procesul? Chiar poate face asta? 

— Ford a făcut-o pentru Nixon şi Bush pentru 
Weinberger, iar indivizii ăştia nici măcar n-au ajuns în fața 
judecătorului, o informă Isaacs. Voi probabil c-o să ajungeţi, 
şi va fi în avantajul nostru, săptămâni la rând de reclamă 
gratuită pentru Show-ul Comandoului Armatei Verzi. Însă 
dacă veți primi condamnare cu închisoarea, el va anula 
imediat decizia. Judecătorul de instanță va şti asta şi va 
pronunța sentința în consecință, dat fiind că aceasta va fi 
voința clară a poporului american. 

— Hă? 

— Sigur... 

— Eu nu... 

— Nu v-am spus eu... 

— Ce ne-ai spus, Isaacs? strigă Horst Klingerman, 
vocea lui răzbătând prin larmă. 

— Cred că la asta n-am ajuns, nu? spuse Leonard 
Isaacs. Cum vă puteți imagina, Casa Albă îşi va dori să aibă 
o acoperire în ochii publicului pentru chestia asta cu 
separarea puterilor în stat. Aşa că nişte băieți deştepţi au 
venit cu ideea prezentării continue a rezultatelor sondajelor 
instantanee pe banda din josul ecranului pe toată durata 
emisiunii. O premieră în televiziune! Poporul are ocazia să-şi 
exprime susținerea pentru ceea ce promite reprezentatul 
preşedintelui, în timp real! 

Eddie nu se putu abţine, nu putu opri acele reflexe de 
ogar bătrân de presă să preia controlul într-un astfel de 


moment - poate într-un mod răutăcios, mai ales într-un 
astfel de moment. 

— Dar dacă sondajele instantanee sunt negative? spuse 
el. 

— Nu vor fi, răspunse lIsaacs cu o încredere 
debordantă. Crede-mă, oamenii lor au testat acest scenariu 
pe computere, aplicându-l profilelor demografice iar şi iar, şi 
atâta timp cât toată lumea respectă scenariul, cel mai slab 
rezultat prognozat este de şaizeci şi trei la sută pentru... 

— Foarte inteligent... murmură Eddie, apoi se forță să 
tacă. 

Întrucât întrebarea pe care instinctul lui de reporter 
bătrân îi dădea ghes să o formuleze acum era: Şi dacă nu va 
fi aşa? Dacă Horst Klingerman face noi cereri? Dacă îl 
răpeşte pe reprezentantul preşedintelui? 

Aceasta era, desigur, o întrebare căreia nimeni nu 
îndrăznea să-i dea glas. Şi, pe deasupra, Eddie cunoştea 
deja răspunsul. 

Şi asta se va reflecta, în timp real, în reacția publicului 
afişată pe banda din josul ecranului. Iar autorităţile puteau 
acționa în consecință fără a-şi mai asuma răspunderea 
politică pentru urmări mai mult decât şi-o asumase Nero 
când număra voturile pro şi contra pedepsirii cu moartea a 
cine ştie cărui sărman ghinionist, în Coloseumul roman. 

Era greu de negat faptul că, într-un fel ciudat, aceasta 
era dovada supremă a democraţiei exprimate prin mijloace 
electronice. În acelaşi timp, era cumva dovada supremă de 
negare a asumării răspunderii morale de către conducerea 
țării. 

Am respectat doar ordinele primite fusese lamentabila 
scuză a agenților nazişti. Acum, explicația era mult mai 
bună, mult mai sofisticată şi mult mai democratică. Am 
respectat doar voința poporului aşa cum a fost ea exprimată 


în sondaje. Cu o aşa scuză, însuşi Hitler ar fi scăpat basma 
curată. 

— Asta mi-a dat o idee şi aş vrea să mă consult şi cu 
voi, zise Isaacs. Ce-ar fi să o transformăm într-o practică 
permanentă la Show-ul Comandoului Armatei Verzi? 
Sondaje instantanee continue în timpul interviurilor, ca 
publicul să-şi poată urmări propria reacție la acțiunea 
propusă în acea săptămână. Sentimentul de participare ar fi 
asigurat, iar două numere verzi n-ar sărăci atât de tare 
bugetul... 

— Ajunge cu toate prostiile aste! strigă Horst 
Klingerman. Treci la subiect! Pe cine au propus ca 
reprezentant în fața oamenilor? 

— O să-ți placă, Horst! 

— Lasă-mă să mă conving singur de asta! 

— N-a fost deloc uşor, zise Leonard Isaacs. M-au asaltat 
cu nume. Directorul FBI, membri de jos ai Curţii Supreme 
de Justiție, vreo doi oficiali din Cabinet cu ambiţii de a 
candida pentru Senat, doi telepredicatori... Recunosc că am 
fost puţin surprins de numărul mare de oameni atât de 
disperaţi după expunere media... Însă eu le-am spus mereu 
că clientul meu insistă asupra preşedintelui însuşi, nu a 
vreuneia dintre plevuştile astea, şi i-am refuzat până au 
venit cu propunerea pe care o aşteptam de la început. 

— Care anume? întrebă Horst furios. 

— Nu-mi place să le fac clienților mei promisiuni pe 
care nu sunt sigur că le pot respecta, aşa că nu v-am spus 
ce-mi doream fiindcă nu voiam să vă dezamăgesc dacă nu- 
mi ieşea pasa, zise Isaacs. Dar mi-a ieşit. Preşedintele era 
nedisponibil, dar v-am făcut rost de al doilea om ca 
importanţă în stat. Domnul Numărul Doi. Vicepreşedintele 
Statelor Unite în persoană. 

— Vicepreşedintele? făcu Horst, nu fără o doză de 
uimire, şi amândouă facțiunile Comandoului Armatei Verzi 


fură străbătută de murmure aprobatoare de surpriză şi 
uluire. 

Eddie Franker era mult mai impresionat de istețimea 
alegerii decât de funcție sau chiar persoana care o ocupa. 

Din experienţă, el ştia că vicepreşedinţii sunt, în esenţă, 
de trei feluri. Câţiva, asemenea lui Mondale, Bush şi Gore, 
erau politicieni profesionişti cu un oarecare statut aleşi ca 
dubluri credibile. Alții, precum Quayle, Agnew, Nixon din 
timpul administraţiei Eisenhower, păreau a fi fost aleşi ca 
asigurare de viață: Dacă eu zbor, oameni buni, rămâneți pe 
cap cu terchea-berchea ăsta! Cei mai mulți însă erau 
secunzi la manşă cu misiunea de-a aduce voturi în state- 
cheie sau în sectoare ale aparatului de partid, cum ar fi 
Truman, Garner, Lyndon Johnson, cu toate că reuşita lor 
nu ajungea niciodată la cunoştinţa publicului. 

Cel care ocupa acum postul era în linii mari un 
vicepreşedinte din a treia categorie. Senator senior de Texas 
- foarte senior, se apropia de şaptezeci de ani la momentul 
nominalizării, dacă Eddie îşi amintea bine - supraviețuise 
timp de trei mandate ca figură marcantă într-un stat cu 
preferințe politice schimbătoare evitând să adopte poziţii 
dure în orice chestiune importantă şi concentrându-se, în 
schimb, pe perfecționarea discursului său oratoric, pe 
slujirea celor ale căror resurse financiare aveau ulterior să 
slujească, la rândul lor, campaniilor sale, şi pe înfigerea cât 
mai adânc a tentaculelor în carnea fragedă a filialei texane a 
aparatului de partid. 

Priceput ca orator şi chiar mai priceput ca strângător 
de fonduri într-un stat de care preşedintele avea nevoie, 
cărunt, demn, necontroversat şi în mod vădit îndeajuns de 
bătrân pentru ca pretendențţii la scaunul de preşedinte să 
vadă că funcţia de vicepreşedinte era pentru el mai mult un 
pandantiv politic decât o poziție din care să avanseze, după 


modelul Bush sau Nixon, era portavocea perfectă, de 
necontestat, a administrației prezidenţiale. 

— Are autoritatea necesară să poarte negocieri 
serioase? întrebă Horst cu naivitate. 

Leonard Isaacs râse. 

— Are cam atâta autoritate câtă îi trebuie ca să se ducă 
la budă fără a informa în prealabil personalul de la Casa 
Albă, asta atâta vreme cât biroul lui nu eliberează un 
comunicat de presă pe acest subiect înainte să-şi 
revizuiască vocabularul, zise el. Însă este al doilea oficial 
ales prin votul americanilor şi este un profesionist care-şi 
poate rosti replicile cu sinceritate şi convingere. Şi mai mult, 
va respecta un scenariu asupra căruia am căzut deja de 
acord. Pe deasupra, omul ăsta are un aer mult mai 
prezidențial decât preşedintele însuşi. 

— Presupun că îl putem accepta, zise Horst Klingerman 
cu jumătate de gură. 

Însă în ochii lui se citea o înflăcărare puternică ce-i 
accentua tonul reticent al vocii, un surâs subțire, de 
prădător, umbra unui rânjet învingător, poate, dar suficient 
pentru a-i da fiori lui Eddie Franker. 

Presupun că îl putem accepta. 

O, te rog frumos, spuse fratele Iepure, nu mă arunca în 
mărăcini! 


15:25 


Afacerea era bătută în cuie. În seara aceasta, totul avea să 
se termine, iar el avea să iasă teafăr de aici. 

Totuşi, în timp ce conştient Toby Inman ştia că aşa 
trebuie să fie, instinctul îl îndemna să nu creadă. Ştia că nu 
se afla închis acolo decât de o săptămână, o foarte mică 
parte a vieţii sale, însă cantina aceea, studioul de emisie, 
camera verde, toaleta, toate se transformaseră cumva într-o 


lume întreagă pentru el, tot ce era real, iar cealaltă lume, de 
afară, devenise ca un film dat în reluare. 

Era aproape ca şi cum ar fi simţit o reținere să 
părăsească postul acum, speriat de iminenta sa întoarcere 
în cealaltă lume, mai complexă. Gândul acesta aiuritor era, 
în sine, mai mult decât înspăimântător. 

De vină e doar plictiseala, plictiseala încordată a 
aşteptării, îşi spuse el. Sau poate că paranoia lui Mendoza 
devine molipsitoare. 

Comandoul Armatei Verzi schimbase iar gărzile, Paulo 
şi Nigel în locul lui Hiroshi şi Jaro, aparent pentru ca Jaro, 
Warren şi Eddie să formeze o echipă care să pună la punct 
amănuntele tehnice legate de recepționarea via satelit a 
sondajului instantaneu şi introducerea lui pe canalul 
principal de emisie. Apoi, cele două, astfel suprapuse, 
trebuiau transmise simultan către StarNet. Subiectul acesta 
părea să-i pasioneze la culme pe toți trei. Toby simțea că i se 
împăienjenesc ochii numai ascultându-le discuțiile. 

Horst, Helga, Hiroshi şi Ahmed stăteau la o altă masă, 
unde şuşoteau şi bodogăneau. Kelly şi Malcolm şedeau la a 
treia masă, aparent nefăcând altceva decât să-i scruteze 
bănuitori pe ceilalți patru. 

Astfel, Toby rămăsese alături de Heather şi Carl 
Mendoza, care arunca încontinuu priviri paranoice peste 
umăr la masa lui Klingerman, apoi îl măsura pe Toby în alt 
scop, spera Toby, decât acela de a-i face sicriul. 

În cele din urmă, Toby nu mai putu îndura. 

— Ce-i cu tine, Carl? zise. 

— Mă gândeam... murmură Mendoza. 

— Asta am observat. 

Mendoza se uită la Heather, îi adresă lui Toby încă o 
privire dintr-aceea neliniştitoare, ridică din umeri şi, din 
aceeaşi mişcare, se apropie de Toby. 


— Mă gândeam, Inman, reluă el aproape în şoaptă, că 
poate ar fi mai bine ca eu şi cu tine să încercăm totuşi să-l 
imobilizăm pe Horst, dacă se ajunge la asta. 

Heather căscă ochii. 

— Vorbeşti serios, Carl? şuieră Toby. Adică, aşa cum a 
spus Isaacs, afacerea e bătută în cuie, nu? Vicepreşedintele 
vine, îşi citeşte replicile şi ne scoate pe toți afară... 

— Poate da, poate nu, icni Mendoza. Poate că Horst îşi 
pune în cap să nu lase lucrurile să decurgă aşa. Poate că ne 
atacă. Poate că el vâră mâna sub vestă... 

— Cam mulți de „poate”, zise Toby. 

— Poate, repetă Mendoza, rânjind. Dar dacă el dă să 
ducă mâna la butonul detonatoarelor, oricare dintre noi se 
va afla destul de aproape va trebui să acţioneze. Fiecare 
dintre noi ar trebui să poată face prima mişcare singur. Ar 
trebui să avem un semnal... 

Heather clătină din cap. 

— Hei, haideţi, băieți... 

— ...oricare dintre noi are impresia că neamțţul vrea să 
ducă mâna la detonatoare, cel care e mai aproape sare la el! 
Dar în caz că amândoi vom fi aproape, cel care decide să 
acționăm dă semnalul. 

— Semnalul...? 

— Da, ceva... cum ar fi să te scobeşti în nas, în nara 
stângă. Crezi că poți ține minte să nu te-apuci de forat la 
mare adâncime dacă nu e cazul, Inman? 

Un moment, Heather îşi descreți fruntea şi chicoti, apoi 
clătină iar din cap. 

— Uite, Carl... 

„„.şi telefonul începu să sune. 

Sunetul lui puternic puse capăt pe loc tuturor 
discuțiilor. 

Horst Klingerman străbătu valvârtej încăperea şi apăsă 
butonul înainte să se termine al treilea ciclu de țârâituri. 


— Mai sunteți acolo? spuse vocea lui Alex Coleman. 
Ştiu că-i o întrebare prostească, oameni buni, dar astăzi am 
avut parte numai de fierea celor mari şi tari şi nu prea am 
chef să mă simt lăsat pe dinafară. 

— Ce vrei, Coleman? întrebă Horst cu asprime. 

— Tu eşti, Horst bătrâne? 

— Dacă vrei să-mi spui ceva, Coleman, spune, da. 

— Ei, ei, nu-i nevoie să faci pe irascibilul cu mine, 
prietene, spuse Coleman pe un ton mieros ce părea să 
geamă sub apăsarea sarcasmului ca un chiparos de 
mlaştină împovărat de muşchi. Am sunat doar ca să te 
felicit. 

— Să mă feliciti? repetă Horst neîncrezător. 

Poate că engleza neamţului nu era perfectă, însă Toby 
credea că şi dacă Horst n-ar fi înțeles decât swahili, 
muzicalitatea cuvintelor lui Coleman ar fi fost de-ajuns ca să 
ştie că era luat peste picior. 

De-acum, toţi cei din cantină se strânseseră ghem după 
Horst, în fața telefonului, mai puțin Jaro şi Warren, încă 
prea adânciţi în discuția lor tehnicistă pentru a se sinchisi. 
Şi Carl Mendoza, care continua să-l fixeze pe Toby cu 
privirea ca un antrenor bătrân dintr-un film prost despre 
box care-şi priveşte elevul cum loveşte nepriceput sacul într- 
o sală de antrenament infectă. Din cine ştie ce motiv, Toby 
descoperi că era ca hipnotizat. 

— Păi sigur, Horst, presupun că acum te simți mândru 
de tine, îşi urmă Coleman tirada. Cum îi şti tu juca pe toți 
agenții şi sfătuitorii de taină şi băieții deştepţi şi vrăjitorii 
media ca pe-o minge de baschet... Ei bine, bravo, nu-i deloc 
rău pentru cineva venit taman din Nemţia... 

— Habar nu am despre ce vorbeşti, zise Horst pe un ton 
egal, însă pe Toby nu-l convinse deloc. 

— Ba sigur că ai, toarse Coleman ca o puma. Ai cel mai 
titrat agent de la Hollywood, un profesionist care până acum 


nu s-a făcut remarcat prin naivitatea de-a crede că untul nu 
ți se topeşte în gură, sau aşa crezi tu. Iar sfătuitorii de taină 
de pe Pennsylvania Avenue fluieră „Dixie” după versiunea 
ta, n-aşa? I-ai sucit pe toți de cap ca să ţi-l arunce pe 
vicepreşedintele Statelor Unite drept pe gât în jos ca la ora 
mesei în ferma de aligatori. O, eşti un ins deştept, prietene, 
sau aşa crezi tu, i-ai dus pe toți de nas cum scrie la carte... 

Coleman ezită preţ de o clipă, iar când vorbi din nou, 
vocea mieroasă dispăruse, în locul ei apărând vocea dură şi 
tăioasă a domnului Poliţist Rău. 

— Da’ să nu-ţi treacă prin cap că mă păcăleşti şi pe 
mine, zise el. 

— Chiar n-am habar despre ce vorbeşti, Coleman, rosti 
Horst, dar se simțea un oarecare preget în vocea sa. 

— Ei, n-ai decât să joci pe cartea asta, dacă vrei, spuse 
Coleman, revenind la dulcele sarcasm. Poate mai bine aşa. 
În orice caz, voiam doar să-ți spun o poveste... 

— O poveste...? 

— O poveste adevărată, Klingerman. Nu-i aşa că ar 
aduce un aer proaspăt în împrejurările astea, ca un suc 
răcoros de mentă într-o după-amiază toridă de iulie? Nu-i 
aşa că v-ar face tuturor plăcere să auziți ce s-a discutat cu 
adevărat între agentul ăla baştan de la Hollywood şi 
nătăfleții din clica prezidențială? 

— Domnul Isaacs ne-a spus deja asta, interveni Kelly 
Jordan. 

Horst rămase pe poziție, neîntorcându-se pentru a se 
uita la ea. Nimeni nu se clinti. 

— Nu mă îndoiesc, spuse Coleman. Pun pariu că 
bătrânul Lennie n-a făcut rabat de la cuvinte povestindu-vă 
despre eforturile lui machiavelice depuse spre binele vostru, 
despre ce chinul de pe lume a fost să-i convingă pe 
puternicii clipei să vi-l servească pe vicepreşedintele Statelor 
Unite pe tavă. 


— Şi nu e aşa? făcu Kelly. 

— Eu, unul, nu aşa am auzit povestea, zise Coleman. 
N-am fost de față, da’ a fost prea mustoasă ca să nu ajungă 
la mine, din gură în gură, de la cei care au fost. Pe 
deasupra, în calitatea mea de om de legătură, ați putea 
spune că era necesar să aflu. 

— De ce... de ce ne spui asta? chestionă Horst. 

— Nu-i evident? spuse Coleman. Înţeleg că şi tu ai 
nevoie să afli. 

— Ce să aflu, Coleman? 

— Care sunt regulile angajamentului, îi spuse Coleman. 
Într-un fel sau altul, în seara asta trebuie să pun capăt 
situației. Vicepreşedintele iese de aici ca un erou cu voi toți 
sau am ordin să-l salvez din braţele voastre cu forța. 

— Acum cine nu spune adevărul, Coleman? ripostă 
Klingerman. Ei n-ar... 

Îşi înghiți cuvintele, conştient dintr-odată că Malcolm şi 
Kelly se uitau ţintă la el cu o paranoia extremă, că până şi 
Warren şi Jaro se ridicaseră de la masa lor şi îl priveau fără 
să clipească. 

— Pe asta te bazei tu, aşa-i, Klingerman? zise Coleman. 
Sigur că, într-o situație nasoală, ei n-ar risca niciodată viața 
vicepreşedintelui Statelor Unite. 

Horst se închise în sine. Oricare ar fi fost intenţiile lui, 
înțelese Toby cu o senzație de gol în stomac, nimic din ce-ar 
fi spus nu i-ar fi ajutat. 

Coleman îi lăsă să fiarbă în suc propriu câteva 
momente. Apoi râse. 

— Poate vă va amuza să aflați că înțeleptele discuţii 
dintre Isaacs, sfătuitorii de taină, echipa de la Casa Albă, 
Uriaşa Lasagna, până şi bătrâiorul din Texas însuşi, s-ar 
părea, au fost mai mult sau mai puţin exact pe dos, anume 
că nici măcar un desperado ca tine nu are cum nutri 
sentimente atât de autodistructive încât să dea cu piciorul la 


o tocmeală de toată isprava pentru toţi cei implicaţi fără un 
motiv bun, c-ar trebui să fii nebun, n-aşa... 

Horst Klingerman rămase acolo, tăcut, nemişcat. Însă 
Toby vedea că strângea din fălci, că roşeața i se întindea de 
la gât până pe fața palidă. 

— Sigur că cei însărcinați să facă față unei atare 
absurdități întrețin o părere diferită, zise Coleman. Serviciul 
Secret, FBI, Agenţia, toți sunt unanim de acord că trimiterea 
vicepreşedintelui Statelor Unite într-un cuib terorist pe baza 
optimistei presupuneri că supraviețuirea lui e garantată de 
logica politică şi economică a situaţiei este... este... o 
curvăsărie de primă mână, presupun că ăsta ar fi termenul 
tehnic. 

— Asta... asta e povestea ta, Coleman...? izbuti Horst să 
spună în cele din urmă. 

Coleman râse. 

— O, nu, povestioara mea e mult mai amuzantă, cea de 
dinainte având menirea de-a vă pune pe toți la curent, cum 
se spune în branşa noastră. Ei bine, ce-am auzit eu e că 
agentul vostru, domnul Isaacs, l-a sunat pe şeful de 
personal de la Casa Albă şi i-a citit o listă lungă de candidați 
la rolul principal în dramoleta asta a voastră. O să vă 
contactăm noi, i-a spus, după care au început discuţiile 
interne pe marginea oportunității, sau lipsei ei, de-a 
trimite... un sărman fraier se pare că a fost modul de 
exprimare a şefului de personal, pentru a parafa această 
aşa-zis sigură învoială la televizor. 

Coleman face pauză o secundă, ca un comedian 
priceput. 

— Mai multe scenarii au fost testate cu ajutorul 
software-ului de luare a deciziei. Ce-a ieşit pe partea 
cealaltă, ca sfecla pe uşa din dos a unui nou-născut, au fost 
ceea ce ei numesc două specii de rezultate. Dacă nu 
trimiteau pe nimeni să facă pe eroul pe sticlă, orice urmări 


negative — iar din cele pozitive n-a reieşit niciuna - s-ar 
reflecta în dezavantajul administraţiei în sondaje. Pe de altă 
parte, dacă trimiteau pe cineva, existau două posibilități, 
dintre care niciuna n-ar duce la un rezultat negativ. 
Purtătorul de cuvânt ar scoate ostaticii vii şi nevătămați, caz 
în care administraţia s-ar alege cu un erou în viață, ori 
Comandoul Armatei Verzi şi-ar trage cagulele pe față şi l-ar 
sechestra pe nefericit în fața ochilor îngroziți ai poporului 
american, caz în care umilul vostru serv ar primi ordin de a- 
1 întruchipa pe Rambo şi, cel mai probabil, ar urma 
dezastrul. 

— Asta înţelegi tu prin umor? zise Franker. 

— O, nu, făcu Alex Coleman pe un ton mult mai 
moderat. Asta înțeleg eu prin genul de comportament cinic 
din partea idioților pe care poporul american, în imensa lui 
înțelepciune, a ales să-i aibă conducători. Comportamentul 
ăsta îmi face mie meseria dezgustătoare. Abia acuma ajung 
la poanta de final. 

— Care este...? bâigui Toby. 

— L-au sunat înapoi pe Isaacs. Bine, zice şeful de 
personal, batem palma. Vi-l dăm pe vicepreşedinte. Dacă vă 
convine, bine, dacă nu, nu. Vicepreşedintele? zice Lennie. 
Mumia aia? Ştiu şi eu... 

Coleman ezită. Toby îşi împleti privirea cu a lui Carl 
Mendoza. Carl făcu o grimasă, ridică din umeri aproape 
imperceptibil. 

— Propunerea îi aparține chiar preşedintelui, zice şeful 
de personal. Serios? face agentul vostru. Jur pe roşu, 
răspunde şeful de personal, sau aşa ceva... 

O nouă ezitare. 'Toby aproape vedea rânjetul întipărit pe 
fața imaginată a celui pe care nu-l întâlnise şi nu-l văzuse 
niciodată. 

— Pentru ce mă-sa am un vicepreşedinte, dacă nu 
pentru asta? zice ilustrul nostru Comandant Suprem. Pe 


cine altcineva să trimit la o înmormântare care s-ar putea 
dovedi foarte bine a lui însuşi? 


18:11 


— Eşti sigur că ştii să manevrezi drăcia asta? zise Eddie 
Franker agitat în timp ce urmărea cifrele care defilau în 
partea de jos a monitorului din cabina de control, ca un 
sondaj instantaneu din iad: 

„„Pentru: 81,35% Împotrivă: 18,65%... Pentru: 31,30% 
Împotrivă: 68,17%... Pentru: 99,90% Împotrivă: 0,10%... 
Pentru: 0,00% Împotrivă: 100,00%.. 

— E uşor, spuse Jaro, introdus date de la emițător în 
tabloul de mixaj, suprapus pe imaginea live, transmit prin 
satelit la StarNet. 

Imaginea de pe monitor era doar un cadru de testare 
care înfățişa platoul de ştiri gol, iar cifrele care curgeau în 
partea de jos a ecranului nu erau decât lamentabila 
încercare de umor a vreunui bufon de la celălalt capăt al 
legături satelit, o probă de circuit şi software, nu adevăratele 
rezultate ale sondajului instantaneu. 

Oricare ar fi fost acestea. 

Da, sondajele alea instantanee afurisite îşi dovediseră 
de mult acuratețea. Dar cel puţin după ştiinţa lui Eddie, 
nimeni nu mersese încă atât de departe încât să le prezinte 
în timp real la un buletin de ştiri. Cine ştie de ce, asta i se 
părea un sacrilegiu, i se părea că încalcă grav un principiu 
jurnalistic căruia nu reuşea nicicum să-i dea un nume. 

Oare ce urmează? Vreun sărman sinucigaş cocoțat pe 
pervazul ferestrei, un preot încercând să-l convingă să 
coboare, totul transmis în direct, cu cifrele sondajului 
instantaneu mărşăluind pe monitorul instalat în aşa fel 
încât nefericitul să-l vadă? Când 50,01 la sută din vox 
populi se arată pentru, ia-ți zborul, băiețaş? 


Mai rău, Eddie înțelese imediat că doar nevoia păstrării 
credibilității lor ca predicție îi împiedica pe sceleraţii de 
pretutindeni să  măsluiască cifrele. lar acum, când 
evenimentul şi reacția oamenilor la el, reflectată în sondajul 
instantaneu, urmau să fie difuzate simultan în timp real, 
când cauza şi efectul se amestecau până la entropie, nu 
aveau să existe astfel de predicții şi, într-o situație 
tensionată ca aceasta, când poate doar guvernul însuşi îşi 
putea vâri coada... 

— Încearcă din nou, Nigel, şi acum vreau o imagine de 
ansamblu asupra intrării şi, în acelaşi timp, un zoom invers, 
ca şi când ai urmări un om care păşeşte încet, susură 
Warren în cască. 

Pe unul dintre monitoare apărea o imagine panoramică, 
filmată cu o cameră mobilă pe un geam de la primul etaj al 
clădirii, a forțelor desfăşurare în parcarea publică aflată 
vizavi de intrarea din față. 

Sunset Boulevard nu fusese doar închis traficului şi 
golit de curioşi, ci şi eliberat de toate maşinile parcate şi de 
tomberoanele de gunoi. Un şir de vehicule blindate 
baricadau strada, parcate bară la vară până la sediul 
postului de televiziune, cu armele de calibru mare instalate 
pe platformele îndreptate amenințător în sus spre cameră. 
Însăşi parcarea din față fusese eliberată de toate vehiculele 
şi transformată într-o zonă de foc liber pentru coloana de 
trupe federale care transpirau nervoase, în poziție de aşa-zis 
„repaus pe loc”, cam la zece metri de vehiculele blindate. 
Clădirile dispuse vizavi de KLAX nu intrau în cadru, dar lui 
Eddie îi venea greu să creadă că nu fuseseră şi ele evacuate 
şi umplute cu lunetişti ai Serviciului Secret şi ai armatei. 

Neavând sonor din exterior, Eddie nu ştia dacă pe cer 
se învârteau şi elicoptere militare, dar schimbând rapid pe 
canalele concurente aflase deja că toate posturile din oraş 
care dispuneau de elicopter le trimiseseră să transmită de la 


fața locului. Judecând însă după imaginile de slabă calitate, 
luate de departe, se părea că autoritățile impuseseră o zonă 
destul de mare de trafic aerian zero în jurul clădirii. 

— Bine, tipule, să-i dăm drumul... 

Obiectivul începu încet un zoom invers cam scuturat, 
panoramând spre clădire dinspre rândurile de soldați, parcă 
urmărind plimbarea vicepreşedintelui prin parcare. Când 
ajunse la scările de jos ale intrării, filma aproape pe 
verticală, iar dacă persoana invizibilă le-ar fi urcat, unghiul 
n-ar fi permis privitorilor să asiste la intrarea lui în clădire. 

— Ce crezi, Eddie? întrebă Warren. 

Eddie ridică din umeri. 

— Nu-s regizor... 

Însă, prin natura situației, era mai mult sau mai puţin 
producătorul. 

CNN, rețelele, toate posturile locale aveau unități mobile 
dispuse cât de aproape reuşiseră de clădirea KLAX, dar cu 
toate măsurile de siguranță şi, Eddie bănuia, cu mijloacele 
guvernamentale de control a mass-mediei, asta nu însemna 
mult. Poate că unghiul acestui cadru nu avea să surprindă 
momentul în care vicepreşedintele intra în clădire, dar 
măcar KLAX-TV, filmând dinăuntru spre afară, urma să 
beneficieze de un cadru mult mai apropiat decât oricare 
dintre posturile concurente, constrânse să filmeze prin 
transfocări lungi din clădiri şi elicoptere îndepărtate. 

Pe de altă parte, nici filmările KLAX din afara clădirii nu 
erau tocmai ideale, deoarece nu aveau la dispoziție decât 
două camere manuale aduse de terorişti. Nigel, care ştia cât 
de cât ce făcea, o opera pe aceasta, în vreme ce Ahmed îi 
ținea locul la camera numărul doi din studio, unde 
priceperea nu conta atât de mult. 

— Dar tu ce crezi, Warren? îi întoarse Eddie întrebarea. 

Warren se scărpină în cap. 


— Păi, fie ne mulțumim cu asta, fie renunțăm la 
secvență şi-l punem să-i urmărească de la intrare până în 
studio... 

El ridică din umeri. 

— Tu decizi, băiete, spuse. Pe amândouă oricum nu le 
putem avea fără un al patrulea cameraman. 

Lucru cu care Horst Klingerman n-ar fi fost de acord. 
Fusese şi aşa destul de greu să obţină aprobarea sa pentru 
ce aveau acum. După planul original, Nigel şi Malcolm se 
ocupau de camerele din studio, Horst şi Kelly rămâneau în 
platou cu 'Toby şi vicepreşedintele, Paulo şi Hiroshi păzeau 
intrările în clădire, iar Helga şi Ahmed îi supravegheau pe 
Carl şi Heather în camera verde. 

Warren fusese cel care ceruse un al treilea cameraman. 

— Hei, Horst, fără el, nu avem decât capete vorbitoare 
într-un platou de ştiri. Dă-mi-l pe Ahmed, se poate ocupa el 
de camera din studio. Nu-i strălucit, dar o să se descurce. 
Aşa, îl pot muta pe Malcolm sau pe Nigel... 

— Nici nu se discută! insistase Klingerman la început. 
În felul ăsta, rămâne doar Helga să păzească ostaticii şi ea 
nu poate fi în două locuri în acelaşi timp! 

— Ei, rahat pe băț, atunci mută-i pe Heather şi 
Mendoza din camera verde în studio cu tine. Mi-l trebuie 
musai pe Ahmed. 

— Pentru ce? Ca să avem imagini frumoase cu sosirea 
vicepreşedintelui? 

— Păi... ăă, da... adică... 

— Asta nu-i o emisiune de televiziune! 

— Ba chiar asta este, tipule. Adică, dacă se întâmplă 
ceva când aterizează elicopterul... 

— Cum ar fi... 

— Ştiu şi eu... 

Scena se desfăşurase în fața tuturor, în cantină, şi 
devenise destul de înfricoşătoare, Horst şi Helga încingându- 


se bine, spunând că aici era vorba de o acțiune directă 
serioasă şi nu de o emisiune TV, iar Warren şi Jaro 
insistând pe necesitatea câtor mai multe imagini. Kelly 
rezolvase în cele din urmă conflictul, chiar dacă nu spre 
mulțumirea de acum a lui Eddie. 

— lisuse, asta-i o prostie, Horst! Tu, eu, Helga, Malcolm 
şi Ahmed, toți vom fi în studio! Adică cinci oameni care să 
facă emisiunea şi să ţină trei ostatici sub supraveghere! Ce 
ai impresia că-ți trebuie, Bundeswehrul? Şi pe deasupra, 
poţi oricând să ne arunci în aer, dacă lucrurile se împut 
prea tare, nu zic bine? 

Asta omorâse conversaţia, dar îl convinsese pe Horst 
să-i permită lui Ahmed să ia locul lui Nigel la camera 
numărul doi din studio. 

Însă era imposibil să se mai lipsească de un membru al 
Comandoului pentru a avea imagini de la a doua cameră 
mobilă, căci astfel Heather şi Carl ar fi rămas acolo, în 
studio, aproape nesupravegheaţi. lar când Eddie făcuse 
propunerea ca Heather, poate, să ocupe postul celui de-al 
patrulea cameraman, Horst îi aruncase o privire care ar fi 
topit şi sticla. 

Deci asta era. Nigel alergând ca un apucat cu o cameră 
mobilă, în vreme ce a doua stătea într-un colț de studio, 
neavând cine să o manevreze. 

Eddie ridică din umeri. 

— Presupun că trebuie să ne mulțumim cu imaginile 
astea, spuse. Măcar aşa surprindem sosirea elicopterului şi 
drumul prin parcare până la clădire. Nimeni n-o să aibă 
ceva mai bun... 

Suspină. Poate că nu era el un adevărat regizor de ştiri, 
însă ocupa funcţia de manager al unui post deținut de nişte 
zgârie-brânză de destul timp încât să se fi resemnat cu ideea 
insuficiențelor tehnice! 


Aruncă o privire la monitorul pe care se vedea platoul 
gol al ştirilor şi cifrele false ale sondajului instantaneu ce 
curgeau pe banda din josul ecranului. Reuşi să schițeze un 
surâs subțire. 

În definitiv, cine ce canal urmărea în timp ce 
vicepreşedintele ateriza şi se apropia de clădire nu avea să 
mai conteze nici cât negru sub unghie odată ce acesta se 
afla înăuntru. În acel moment toți aveau să întindă mâna 
spre telecomandă, acolo, în Ţara Televiziunii. 

Pentru că din acel moment încolo, KLAX-TV avea să fie 
postul care oferea imagini din interior spre exterior, iar 
posturile concurente cele care ofereau imagini din exterior 
spre interior. 


18:51 


Toby şi Carl stăteau unul într-o parte şi celălalt în cealaltă a 
camerei verzi, încercând să nu se privească drept în ochi, cel 
puţin nu cât timp Helga era atentă la ei, în vreme ce Heather 
Blake stătea cocoțată pe marginea scaunului, dorindu-şi să 
nu fi auzit prostia aia despre scobitul în nas ca semnal. 

Sau măcar să fi putut spune ceva coerent înainte ca 
telefonul lui Coleman să-i întrerupă. Sau să nu fi fost atât 
de distrasă de povestea lui Coleman încât să uite complet de 
asta până acum. 

Dacă ceva chiar îl făcea pe Horst Klingerman să-ncerce 
să-i arunce pe toți în aer, într-adevăr nu aveau nimic de 
pierdut dacă încercau să-l oprească. 

Dar Heather nu avea încredere că Toby sau Carl puteau 
să-l „citească” pe Horst Klingerman şi să acționeze în 
consecință. Mai bine eu decât oricare dintre ei. 

Deoarece Heather era sigură nu doar că ea îl putea 
„citi” pe Horst, dar şi că... ei bine, că se putea descurca cu 
el. 


Şi chiar dacă înțelegea mult prea bine efectul pe care îl 
avea asupra masculului heterosexual al speciei pentru a 
scoate din discuție componenta sexuală, lucrurile nu se 
limitau la asta. La un anumit nivel pe care nu reuşea să-l 
pună în cuvinte, nici măcar sieşi, îl înțelegea pe Horst 
Klingerman mult mai bine decât Horst se înțelegea pe sine. 

Ea îl... ei bine, controlase apelând la câteva trucuri 
simple de actriță şi la ceea ce probabil că păruse a fi o mare 
doză de curaj. Însă curajul nu avea prea mult a face cu asta. 

Poate că Horst Klingerman era capabil să ucidă pe 
cineva într-o încăierare. Poate că era capabil să apese 
butonul de detonare şi să-şi curme viața odată cu a 
celorlalți din jurul său într-un moment de pasiune ardentă. 

Dar pe Heather Blake nu o putea păcăli. Horst 
Klingerman nu putea ucide cu sânge rece o femeie 
nevinovată şi neînarmată. La nevoie, ea ar putea, iar el nu. 

La nevoie, Heather şi-ar fi pus viața la bătaie pentru 
asta. 

Şi aici nu era vorba de curaj, ci de o mişcare calculată, 
profesionistă. 


19:02 


Uşa camerei verzi se deschise şi Malcolm vâri capul 
înăuntru. 

— Gata, guzgani, aducețţi-i, îi strigă el Helgăi, se- 
apropie momentul spectacolului! 

Helga se ridică, gesticulă spre uşă cu Uziul şi Carl 
Mendoza sări din scaun, poate niţel mai iute decât ar fi vrut, 
cu nervii sfârâindu-i de adrenalină. 

Heather se ridică şi ea o clipă mai târziu. Inman o 
urmă, puţin ezitant, şi Helga îi conduse repede pe hol spre 
studioul de ştiri. Carl deschidea drumul, mergând pe vârfuri 
ca un aruncător de rezervă care în sfârşit a primit semn din 


partea antrenorului să intre în teren, după trei reprize în 
care n-a făcut decât să se încălzească pe margine. 

Asta-i spunea corpul, însă minte ştia că era o iluzie 
frustrantă. Nimeni nu avea să-i dea mingea după ce-avea să 
străbată terenul până la locul său. În schimb, aveau să-l 
pună pe banca de rezerve să aştepte, şi să asiste la meci, şi 
să transpire, şi să spere că era doar paranoic. 

Kelly Jordan şedea deja pe locul pe care de obicei îl 
ocupa Carl. Şi ea părea încordată. Chipul ei apărea pe 
monitor în planuri când apropiate, când depărtate, în timp 
ce Ahmed exersa unghiuri de cameră. Malcolm era postat 
deja la cealaltă cameră şi îşi punea căştile pe cap. 
Klingerman nu era nicăieri. 

Inman dădu ocol mesei, dădu să-şi ocupe locul de 
prezentator principal, în mijloc, dar Helga îi făcu semn cu 
țeava armei să nici nu se gândească. 

— Ăla-i pentru vicepreşedinte, spuse ea. Tu stau lângă 
Kelly. 

Asta, îşi dădu seama Carl, însemna că vicepreşedintele 
avea să stea între Inman şi Klingerman, protejându-l pe 
Horst de orice mişcare pripită din partea lui Toby. 

La naiba! 

Era oare asta o mişcare inteligentă din partea lui 
Klingerman? se întrebă Carl. Sau încep doar să fiu de- 
adevăratelea paranoic? 

În timp ce Helga îi conducea pe el şi pe Heather spre 
scaunele pliante din dosul studioului, când trecură prin fața 
pupitrului de ştiri, Carl reuşi să ezite destul cât să se uite în 
ochii lui Inman. 

Ce văzu, sau ce-şi imagină că văzu, Îl linişti mai puțin 
decât şi-ar fi dorit. 

Toby Inman îi întoarse privirea, însă îndărătul ei nu 
părea să fie nimic. Nimic în afară de vechea şi familiara 
personalitate a prezentatorului principal al postului KLAX- 


TV aşteptând să intre în direct, un american arătos şi afabil 
care se uita drept prin el, în gol. 

Ba nu, îşi dădu seama Carl, îndepărtându-se de platou 
şi aruncând o privire spre monitor. 

Inman nu se uita în gol. Malcolm îşi regla camera 
îndreptată spre el, iar prezentatorul principal al postului 
KLAX-TV, Toby Inman, îşi exersa zâmbetul profesional în 
vreme ce se privea la televizor. 


19:16 


Cu cât lucrurile rămân mai mult la fel, cu atât se schimbă 
mai mult, iar acum sunt mai neschimbate ca oricând 
înainte, sau cum naiba o veni asta, gândi Toby Inman fără 
sens, în vreme ce stătea acolo, ca de obicei, aşteptând să 
intre în direct şi tehnicienii îşi reglau microfoanele şi 
camerele de filmat. 

Sigur, cameramanii aveau acum pistoale-mitralieră 
atârnate de umăr, la fel şi cei din cabina de control, şi co- 
prezentatorul sau co-prezentatoarea lui, sau cum naiba să-i 
spună, fără a mai aminti de Helga, care stătea acolo, în 
fundul studioului, cu ochii pe Carl şi Heather ca o pasăre de 
pradă, cu ochii pe crainica lui meteo, cu ochii pe crainicul 
lui sportiv, cei care ar fi trebuit să se afle aici, alături de el. 

Vorbesc cu mine însumi în gând, îşi dădu seama Toby. 
Oare asta înseamnă să ai trac? 

În mod normal, în acest moment, în vreme ce stătea ca 
o momâie să se regleze camerele şi nivelurile de sunet, s-ar 
fi concentrat trecând în revistă replicile ce aveau să curgă pe 
teleprompter. 

Dar astă-seară, oameni buni, nu va exista prompter. 
Inman Magnificul va presta fără plasă de siguranţă ori 
scenariu. 

Ei bine, nu chiar, îşi spuse Toby. Exista un fel de 
scenariu, ticluit de secretarul de presă al vicepreşedintelui, 


şi de StarNet, şi de noul său agent Leonard Isaacs, scenariu 
care îi fusese prezentat de Horst Klingerman, care, după 
toate aparențele, îşi dăduse acordul asupra lui. 

La 19:30, elicopterul vicepreşedintelui avea să aterizeze 
în parcare. Trei minute ca să coboare, să străbată distanța 
până la clădire şi să fie întâmpinat de Horst şi Hiroshi la 
intrarea din față. Fără microfon, fără dialog, aşa că Toby va 
trebui să comenteze. Alte trei minute pentru aducerea lui în 
studio, un spaţiu de emisie inevitabil mort, care va trebui 
umplut cu imagini de afară filmate cu camera mobilă de 
Nigel peste care se va suprapune comentariul lui improvizat. 

Asta va fi cea mai grea parte, Inman, încercă Toby să-şi 
spună. Aproximativ şase minute de bla-blauri peste imagini 
cărora va trebui pur şi simplu să le dai sens. 

După care prezintă-i pe vicepreşedinte, pe Horst, pe 
Kelly, apoi lasă-te pe spate şi ține-ţi fleanca. 

Nu-i foarte greu de fapt, nu, Inman? gândi Toby, 
privindu-şi propria imagine pe monitorul din studio. Şi 
bunică-ta s-ar descurca la asta fără scenariu. 

Toby inspiră adânc şi îşi scrută propriul chip pe 
monitor. Contractă muşchii de la colțurile buzelor şi acestea 
formară un zâmbet. Strânse muşchii frunții şi aceasta se 
încruntă. 

E-n regulă, tu eşti cel de acolo, Ştirile de seară la KLAX- 
TV, prezentate de Tony Inman! Tu controlezi orizontala. Tu 
controlezi verticala. Vorba ta e poruncă pentru el. 

Sau nu? 

Toby se surprinse că priveşte în ochii unui străin. Da, 
sigur, era aceeaşi față pe care o vedea în oglindă când se 
bărbierea, dar... 

Poate că de vină era doar lipsa machiajului, însă chipul 
de acolo părea cu zece ani mai în vârstă. Poate că era doar 
un joc a luminii, însă părea să se uite înapoi la el cu o 


scânteie în pixelii globilor lui oculari, cu un tulburător 
rânjet de superioritate, cu o stranie viață proprie. 


19:30 


Pe ecran: 

Logoul postului. 

„KLAX-TV, Los Angeles!” 

Cadru apropiat prin transfocare dintr-un unghi la 
înălțime asupra unui şir continuu de soldați, destui cât să 
umple ecranul din acest unghi. Poartă costume de camuflaj 
şi căşti de luptă, stând pe loc repaus cu armele M16 agăţate 
de umăr. 

Vocea lui Tony Inman din off: 

— Bună seara, doamnelor şi domnilor. Sunt Toby 
Inman şi vă vorbesc din interiorul KLAX-TV, în timp ce toți, 
deopotrivă ostatici şi membri ai Comandoului Armatei Verzi, 
aşteptăm... ăăă, iminenta sosire a vicepreşedintelui Statelor 
Unite, care, ăăă, vine aici de la Washington cu o aeronavă 
militară şi ar trebui, ăăă, să ajungă de la aeroport cu 
elicopterul din clipă în clipă, pentru a negocia... staţi 
puţin... cred că... 

Soldaţii nu se mişcă, dar ochii lor sunt îndreptați în 
sus. Camera realizează un zoom invers tremurat, cu o 
rapiditate ameţitoare, şi se opreşte într-un cadru mult mai 
larg ce cuprinde parcarea goală înconjurată de cordonul 
soldaților. Blindate din spatele lor au lansatoarele de 
rachete ridicate într-un unghi aproximativ egal cu cel de 
filmare. 

Imaginea arată pentru câteva momente doar parcarea 
goală. Apoi două forme negre intră în cadru de sus. 

Vocea suprapusă a lui Toby Inman: 

— Da, iată că sosesc elicoptere, cred, dar... 


Două elicoptere aterizează pe cimentul parcării la 
jumătatea distanței dintre trupele militare şi clădire şi cam 
la douăzeci şi cinci de metri unul de celălalt. 

Sunt vopsite în verde şi maro de camuflaj. Din 
adăposturile de sub carlingă ies țevi de mitraliere. De stâlpii 
ataşaţi aripioarelor care atârnă de fuzelaj sunt prinse 
lansatoare de rachetă şi mitraliere Gatling. Elicele continuă 
să se rotească încet. 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— Acelea semănă, ăăă, cu nişte elicoptere militare, ăăă, 
poate un fel de escortă... da, iată-l că vine, cred... 

Un alt elicopter coboară în parcare în spatele şi între 
celelalte două, un model mare de transport, cu un singur 
rotor, vopsit în albastru şi alb şi purtând pe ambele părți ale 
fuzelajului emblema prezidențială. Motorul se opreşte, iar 
elicele îşi încetinesc mişcarea, în vreme ce acelea ale 
elicopterelor de luptă continuă să se rotească încet şi egal şi 
cumva amenințător ca aripile unor viespi. 

O trapă se deschide la mijlocul aeronavei, în partea 
stângă a fuzelajului, şi o scară încorporată coboară 
automat. Unu, doi, trei, patru bărbaţi în costume albastre 
sar câte două trepte odată şi se postează de-o parte şi 
cealaltă a scării în poziție militară de pe loc repaus, fără vreo 
armă vizibilă. În acest timp, soldaţii încolonaţi în spatele 
elicopterelor iau armele de pe umăr şi adoptă poziția de 
port-arm. 

Camera face zoom pe trapa deschisă, dar unghiul e 
nepotrivit şi nu se vede nimic clar până când un om nu 
pleacă din cadrul ei şi porneşte încet pe scară în jos. E înalt, 
uscățiv, poartă un costum gri-deschis cu reflexii aproape 
sidefii, cămaşă albă, cravată-şnur neagră, în stil western. 
Are păr des, lung până la lobii urechilor, de-un alb ca neaua 
impresionant. 

Vocea lui Toby Inman din off: 


— Vicepreşedintele Statelor Unite! 

Vicepreşedintele coboară, aruncă o privire îndărăt la 
soldaţii dispuşi mult în spatele elicopterelor, rosteşte ceva 
spre agenții Serviciului Secret, unul îi răspunde, 
vicepreşedintele încuviințează din cap, se întoarce, porneşte 
la pas spre cameră, printre cele două elicoptere de luptă, şi 
iese în câmp liber. Camera apropie imaginea, încercând să 
realizeze un prim-plan, dar, câteva lungi momente, distanța 
e prea mare pentru a încadra altceva decât o imagine-bust. 

Vocea suprapusă a lui Toby Inman, niţel în şoaptă, ca 
un crainic sportiv care comentează un meci de golf: 

— Aşa cum stipulează înțelegerea cu Comandoul 
Armatei Verzi, vicepreşedintele se apropie de clădire 
neînsoțit, fără escortă din partea Serviciului Secret... 

Vicepreşedintele continuă să se apropie de camera de 
luat vederi, intrând mai bine în cadru. Pasul lui e măsurat 
şi egal, dar lent şi cumva rigid, pasul unui bătrân cu o 
condiţie fizică foarte bună. Cam la jumătatea distanţei 
dintre elicoptere şi intrarea în clădire, camera reuşeşte în 
sfârşit să încadreze un prim-plan, unghiul strâns reducând 
dimensiunile chipului vicepreşedintelui. Omul are nasul 
lung şi acvilin, dar subțire. Nările îi freamătă. Sprâncenele îi 
sunt groase şi impresionant de albe. Gura îi e lată şi cu 
buze groase, însă pare strânsă puțin cam nenatural. E 
bronzat şi are pielea brăzdată de o rețea de linii subțiri, ca 
un fermier bătrân care şi-a petrecut toată viața muncind în 
bătaia soarelui. Ochii albaştri se uită fără să ştie drept spre 
cameră, dar nu trădează nicio emoție. 

În timp ce el continuă să se apropie de intrarea în 
clădire, obiectivul execută încet un zoom invers pentru a 
ține cât de cât ritmul cu el, încercând să păstreze prim- 
planul. Când însă omul e mai aproape de clădire, unghiul de 
filmare nu mai surprinde decât nasul care se ițeşte sub 
chica bogată de păr cărunt. 


Vocea lui Toby Inman din off: 

— ...vicepreşedintele se apropie de intrare... 

Acum, camera filmează aproape drept în jos, 
surprinzându-i doar creştetul capului când vicepreşedintele 
urcă scările, apoi se mai văd doar scările, după ce el iese din 
cadru. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— Ăăă... asta nu vă putem arăta, oameni buni, dar, 
ăăă, aici, la parter, vicepreşedintele este întâmpinat de Horst 
Klingerman, cancelarul Comandoului Armatei Verzi... 

Obiectivul renunță iute la imaginea scărilor goale, 
baleiază nesigur, apoi se opreşte asupra elicopterelor de 
luptă, ale căror elice continuă să pulseze. În valurile de 
căldură emanate de eşapamentele lor se văd aburi de petrol. 

Comentariul din off al lui Toby Inman: 

— ...dar rămâneți pe KLAX, oameni buni, întrucât în 
câteva minute vom începe transmisia în exclusivitate a 
negocierilor dintre  Comandoul Armatei Verzi şi 
vicepreşedintele Statelor Unite, iar aceasta vă va fi oferită 
doar de StarNet, în direct din studiourile KLAX-TV, Los 
Angeles! 


19:35 


— .„„.ăăă, da, după cum puteți... cum am spus deja, ăăă, 
forțele de securitate de afară sunt... ăăă, foarte numeroase, 
ceea ce vedeți acum sunt vehicule blindate Hummer, oameni 
buni, iar ceea ce au în spate, pe platformă, îndreptate spre 
sediul postului de televiziune seamănă cu nişte mitraliere 
uriaşe, sunt, ăăă, un soi de lansatoare de rachete multiple 
cu foc rapid... 

Unde dracu’ erau Klingerman şi vicepreşedintele? 
Ceasul din studio îi spunea lui Toby Inman că nu trecuseră 
decât două minute. Totuşi, ele reprezentaseră cea mai lungă 


perioadă de spaţiu gol de emisie pe care el trebuise să-l 
umple de când se ştia. 

În vreme ce Nigel efectua cadre cu elicopterele, soldații, 
fundalul dealurilor Hollywoodului abia vizibile prin smog, 
Toby fusese nevoit să improvizeze un comentariu care până 
şi lui i se părea de neînțeles. 

— „elicopterele acelea mie mi se par a fi din cele cu 
care sunt înzestrate Forţele Aeriene, de ce au lăsat elicele 
pornite, asta nu-mi explic mai mult decât vi-o explicați 
dumneavoastră... ăăă, poate se tem să nu rămână fără 
baterie... 

Oare de ce nu putuseră introduce acum o reclamă, să... 

Uşa studioului se deschise în sfârşit şi vicepreşedintele 
Statelor Unite intră, urmat la doi paşi de Horst Klingerman, 
cu Uziul îndreptat spre şalele bătrânului. 

— Ei bine, ăăă, iată-i acum pe vicepreşedinte şi pe 
Horst Klingerman! exclamă Toby cu un sentiment de 
recunoştinţă care ieşi aproape ca un suspin de uşurare. 

Toby îl urmări pe vicepreşedinte, păstrând tăcerea, în 
timp ce Horst îl conduse în platou. Se citea curaj în felul lui 
de-a merge rigid şi cumpătat cu un pistol-mitralieră în 
coaste. Ochii lui albaştri erau apoşi şi poate puţin injectați, 
însă privirea părea de-un calm glacial, date fiind 
împrejurările. Nu surâdea, dar nici nu se încrunta. Chipul 
lui era un soi de mască oficială a autorităţii. În carne şi 
oase, ca şi la televizor, vicepreşedintele avea un aer mai 
prezidențial decât avusese vreodată preşedintele însuşi. 

Horst gesticulă cu arma şi vicepreşedintele îşi croi încet 
drum în spatele mesei şi în cadrul lung înfățişând platoul, 
aşa cum apărea pe monitor. Fără grabă, ocupă scaunul din 
stânga lui Toby, menținând tot timpul contactul vizual cu 
obiectivul, în chip profesionist. O clipă mai târziu, Horst se 
aşeză la stânga lui, aşeză Uziul pe masă, la vedere, şi puse 
mâna dreaptă pe patul armei, şi mai la vedere. 


Acum ce urmează? gândi Toby agitat. 

Aruncând o privire la monitor, îşi văzu propria față în 
prim-plan. Aruncând o privire la geamul cabinei de control, 
îl văzu pe Eddie Franker fluturând nervos din mână, apoi 
plimbând mâna de-a curmezişul pieptului. 

Corect! Da! 

— Ei bine, doamnelor şi domnilor, în scurt timp vom 
începe negocierile, dar înainte de asta, KLAX-TV şi StarNet 
au făcut în aşa fel încât să puteți lua parte şi 
dumneavoastră. Vom afişa încontinuu rezultatele sondajului 
instantaneu. În felul acesta, participanţii vor cunoaşte 
opinia dumneavoastră despre... ăăă, ce se întâmplă. Pentru, 
apelați opt sute, şase opt zero, unu unu unu unu. 
Împotrivă, apelaţi opt sute, şase opt zero, zero zero zero 
zero. Simplu. Şi ţineţi minte că numerele sunt scutite de 
taxă, aşa că folosiți-le cât de mult doriți. 

Toby făcu o pauză, încercă să-şi amintească tonul pe 
care trebuia să-l adopte în astfel de cazuri, îşi cercetă chipul 
pe monitor şi adoptă o mină cât putu el de demnă. 

— lar acum, venit pentru a prezenta propunerea 
guvernului pentru Comandoul Armatei Verzi... doamnelor şi 
domnilor, ăăă, compatrioți... vicepreşedintele Statelor Unite! 

Vicepreşedintele se întoarse pe jumătate pentru a-i 
adresa lui Toby un scurt surâs profesional - grav, serios, 
impresionant de demn, surâsul care fără îndoială apăruse în 
deschiderea a o mie de discursuri la evenimentele de 
strângere de fonduri. 

— Mulţumesc... ăăă, Toby, zise el pe un bariton grav, 
amplu, doar niţel parfumat de aluzia unui accent texan. 

Respirația lui mirosea însă a bourbon îndeajuns de tare 
încât să-l lase pe Toby fără grai. 


19:38 
Pe ecran: 


Prim-plan cu vicepreşedintele Statelor Unite. Chipul lui 
uscățiv e bronzat în mod egal sub chica leonină de păr alb, 
sprâncenele albe şi groase încadrează ochii albaştri care se 
uită fără abatere la obiectiv. Arată aproape ca un actor 
distribuit să-şi joace propriul rol. 

— Dragii mei concetățeni. Cum ştiţi cu toţii, acest post 
de televiziune se află de şapte zile în mâinile unor ter... 
Comandoului Armatei Verzi, care a amenințat cu 
dinamitarea lui şi uciderea tuturor celor prezenți înăuntru. 
De asemenea, membrii grupului au anunțat că, în 
eventualitatea în care forțele militare încearcă să pună 
stăpânire pe situaţie cu forța, ei vor elibera în atmosferă un 
nor din praf de plutoniu. 

Vocea lui e dulceagă, sinceră. Cadența e măsurată, 
egală. Mina e gravă, dar calmă. 

— Ei bine, sigur că nu vă doriți ca guvernul vostru să 
închidă ochii la fapte ilegale, oricât de bine motivate 
idealistic ar fi ele, căci astfel ar fi subminat principiul 
domniei legii pe care s-a clădit această națiune măreaţă. Cei 
care încalcă legea trebuie aduşi în fața unui juriu 
echidistant. 

Primele cifre ale sondajului instantaneu curg în partea 
de jos a ecranului, de la stânga la dreapta. Pentru: 
69,10%... Împotrivă: 30,90%... 

Liniile de la colțurile gurii vicepreşedintelui se ridică 

puțin, aluzia vagă a unui zâmbet. 
Pe de altă parte, nici poporul american şi nici 
reprezentanții lui liber aleşi nu-şi doresc dispariția unor 
oameni nevinovaţi în numele dreptăţii absolute, întrucât 
dreptul la viață, la libertate şi la căutarea fericirii reprezintă 
alt principiu sacru al formei noastre de guvernământ 
democratic. 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru - 67,84%... 
împotrivă — 32,16%... 


— Şi cu toate că membrii Comandoului Armatei Verzi 
într-adevăr au încălcat legea, încă nu i-au rănit în niciun fel 
pe ostatici, n-au contaminat oraşul Los Angeles şi nici nu au 
distrus vreo proprietate privată, deşi au amenințat cu toate 
acestea. Aşadar, în aceste împrejurări, guvernul vostru a 
ales cu înțelepciune calea răbdării şi indulgenței în locul... 
unei acțiuni pripite în ideea preîntâmpinării pierderii de vieți 
omeneşti, calea paşnică a negocierilor în locul... recurgerii la 
forța militară... 

Rezultatele sondajului: pentru - 53,33%... împotrivă — 
46,67%... 

— Pe deasupra, aceşti... ăăă... Comando al Armatei 
Verzi nu sunt nici comunişti, nici  extremişti ori 
narcoterorişti, iar cererile lor de până acum sunt... ăăă... 
mai mult sau mai puţin legate de preocuparea pentru 
supraviețuirea biosferei pe această planetă, fără de care... 
fără de care... ăăă, cu care toți cetățenii responsabili sunt de 
acord... 

Vicepreşedintele ezită o secundă, uitându-se solemn 
spre cameră, clipeşte o dată, de două ori, de trei ori, 
căutând parcă un fir al discursului pe care l-a pierdut. 

— Aşadar, după îndelungi analize şi cu considerație 
pentru vieţile ostaticilor şi ale cetățenilor Los Angelesului, 
pentru proprietatea privată şi pentru dorințele manifestate 
de voi, poporul american, a cărui voință noi o slujim, aşa 
cum a fost ea exprimată în sondajele instantanee, dar şi... 
ăăă... după semnalele pozitive primite din partea 
Comandoului Armatei Verzi, am fost de acord să 
întreprindem aceste negocieri deschise şi publice pentru a 
vedea dacă nu putem găsi o rezolvare paşnică a acestei crize 
a ostaticilor, acceptabilă pentru toţi cei implicaţi şi pentru 
poporul american... 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru - 72,12%... 
împotrivă — 27,88%... 


Vicepreşedintele surâde iarăşi firav, dar de data aceasta 
pare a fi un zâmbet puţin forțat, buzele lui s-au umezit prea 
tare, întru câtva neplăcut, iar căldura reflectoarelor i-a scos 
broboane de sudoare pe fruntea ridată. 

— Ăăă... presiunea unor chestiuni de stat l-a împiedicat 
pe preşedinte să participe el însuşi la aceste negocieri 
publice, cum... şi-ar fi dorit atât de tare, dar... dar... ei... el 
mi-a înmânat un set amănunțit de propuneri... şi m-a 
împuternicit să... parafez un acord definitiv în fața poporului 
american angajând... angajând întreaga răspundere şi 
responsabilitate a... ăăă, guvernului Statelor Unite... 

Rezultatele sondajului: pentru - 48,41%... împotrivă: 
51,59%... 

Vicepreşedintele se uită cu sinceritate la obiectiv preț de 
o clipă de tăcere. Şi încă o clipă. Aruncă agitat o privire în 
stânga, apoi în dreapta, după care se întoarce la cameră, 
privind-o fix. 

Decupaj la un prim-plan cu Toby Inman încadrat puțin 
strâmb. Prezentatorul pare el însuşi nedumerit. Tocmai se 
întoarce cu fața la cameră. 

— Ăăă... mulțumesc, domnule vicepreşedinte. Ei bine, 
ăăă, înainte să începem, vrea cineva dintre voi să facă o 
declaraţie de deschidere? 

Decupaj la un cadru panoramic cu platoul de ştiri, în 
vreme ce Toby Inman se uită mai întâi la dreapta, la Kelly 
Jordan, apoi la stânga, pe lângă vicepreşedinte, la Horst 
Klingerman. Kelly îl priveşte întrebător pe Horst, Horst o 
priveşte pe Kelly poate cu un dram de ironie. 

— Doamnele întâi, spuse el. 

Decupaj la acelaşi prim-plan care îl încadrează strâmb 
pe Toby Inman. 

— Kelly Jordan, Ministrul Informaţiilor în cadrul 
Comandoului Armatei Verzi şi, ăăă, gazda viitorului Show al 
Comandoului Armatei Verzi, pe care StarNet vi-l va oferi live, 


chiar de aici, din studiourile KLAX-TV Los Angeles, cu 
condiţia... după ce... ăăă, Kelly? 

Un prim-plan cu Kelly Jordan mult mai bine încadrat. 
Tânăra e serioasă, dar surâde, arată cât se poate de sigură 
pe ea şi are un aer profesional, adresându-se camerei: 

— Mulţumesc, Toby. Şi vă mulțumesc tuturor celor care 
ați înfrânt  Referendumului Seawater californian, ați 
susținut complotul cafelei braziliene şi al merelor din nord- 
vest, făcând... ăăă... riscurile pe care ni le-am asumat... 
ăăă... să merite tot efortul depus şi, în acelaşi timp, făcând 
posibilă existența Show-ului Comandoului Armatei Verzi. 
Hei, poate că noi suntem cei care v-au arătat vouă puterea 
propriei voastre acțiuni directe, dar n-am fi reuşit fără voi, 
oameni buni! 

Transmite un soi aparte de smerenie. Se întoarce şi 
adresează un surâs cald în direcţia vicepreşedintelui. 

— Şi vă mulțumesc şi dumneavoastră, domnule 
vicepreşedinte, pentru că ați avut coa... pentru că ați venit 
în seara asta, rosteşte ea cu o sinceritate fermecătoare. Doar 
cei ca noi, care ne-am pus în joc viața şi libertatea pentru a 
salva viața pe Pământ, pot aprecia cu adevărat curajul de 
care ați dat dovadă încredințându-vă propria viață şi 
libertate cuvântului nostru de onoare. Nu vă vom dezamăgi. 
Hei, după ce toate astea se vor fi terminat, consideraţi-vă 
deja invitat să apăreți la Show-ul Comandoului Armatei 
Verzi. Oricând veți dori! 

Face pauză nu mai mult de-o jumătate de secundă, cât 
se întoarce înapoi spre cameră. 

— Toby? 

Rezultatele sondajului: pentru — 71,11%... împotrivă — 
28,89%... 

Prim-plan cu Toby Inman, acum încadrat corect. 

— Horst? spune el, uitându-se în direcția lui Horst, 
încuviințând din cap, apoi întorcându-se înapoi spre 


cameră. Horst Klingerman, cancelarul Comandoului Armatei 
Verzi. 

Prim-plan cu Horst Klingerman, însă unul mai larg, 
incluzând Uziul de pe masă, din fața lui, şi mâna dreaptă 
care se odihneşte pe patul armei. Klingerman se uită drept 
spre cameră, dar nu zâmbeşte şi rapiditatea cu care clipeşte 
se observă de la o poştă. 

— Da. Nu mă pricep să ţin discursuri în engleză. N-aş fi 
un bun prezentator de talk-show televizat. Eu sunt un om al 
acțiunii directe. Aşa că da, ca om al acțiunii directe pot să-l 
respect pe vicepreşedintele Americii fiindcă s-a expus 
pericolului, chiar dacă a făcut doar ce i-au ordonat alţii al 
căror curaj e o cu totul altă problemă. 

Ridică din umeri, duce mâna pe țeava armei, 
mângâind-o crispat. 

Rezultatele sondajului: pentru - 41,30%... împotrivă — 
58,70%... 

— Dar nu ne aflăm aici pentru a vorbi despre curaj, da? 

Se întoarce spre dreapta, spre vicepreşedinte, şi când 
face asta, intervine un decupaj la un cadru dublu cu Horst 
Klingerman şi vicepreşedintele. Cel din urmă stă cu fața 
către cameră, dar apoi se întoarce şi-l priveşte pe 
Klingerman în ochi. 

— Ne aflăm aici ca să auzim propunerea făcută de 
guvernul Statelor Unite şi să-i dăm răspunsul nostru. Prin 
urmare, puteți  enunța acum poziția guvernului 
dumneavoastră. 

Vicepreşedintele strânge din ochi. Nările îi freamătă. 
Aparent, nu e obişnuit să dea dovadă de indulgență când 
este pus în fața unei crime de lezmajestate. Un moment, îl 
priveşte cu ochi mari pe Klingerman. Neamţul îi întoarce 
privirea. Încetişor, Klingerman ia mâna de pe ţeava armei şi 
împreunează braţele pe piept. 


Rezultatele sondajului: pentru - 35,00%... împotrivă — 
65,00%... 

Vicepreşedintele clipeşte, se întoarce cu fața la cameră, 
în timp ce aceasta se apropie în prim-plan. În acest moment, 
omul îşi arată perfect vârsta septuagenară: are buzele ude 
de salivă, transpiră vizibil, e-n mod evident tulburat de ce a 
văzut în ochii lui Horst Klingerman. Este însă un 
profesionist prea abil pentru a lăsa toate acestea să i se 
reflecte în voce ori să-i ştirbească imaginea calm- 
prezidenţială. 

— Da, păi, ăăă, poziția guvernului Statelor Unite este, 
ăăă, cât se poate de clară. Comandoul Armatei Verzi trebuie 
să elibereze ostaticii nevătămați, să părăsească această 
clădire şi să se predea autorităţilor federale. Aceasta a fost 
poziția noastră din prima zi a acestei, ăăă, situații, şi 
aceasta este poziţia noastră acum... 

Schițează un zâmbet de-o falsitate hidoasă. 

— La urma urmei, singurele alternative posibile ar fi 
baia de sânge rezultată în urma exploziei, pe care, ăăă, am 
venit aici să o evit, ori, ăăă, un echivalent domestic oribil al 
nesfârşitei crize iraniene a ostaticilor care a distrus 
administrația Carter şi pe care niciun guvern demn de 
numele său n-o poate permite la infinit... 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru - 79,37%... 
împotrivă — 20,63%... 

Vocea din off a lui Horst Klingerman: 

— Acest ultimatum insultător reprezintă poziția oficială 
a guvernului dumneavoastră... 

Decupaj pripit şi stângaci la un cadru dublu cu 
vicepreşedintele şi Horst Klingerman. Braţele lui Klingerman 
nu mai sunt împreunate pe piept; a pus mâna dreaptă 
înapoi pe armă şi cască ochii mânios la vicepreşedinte. 

— ...asta e ideea voastră de negociere serioasă? 


O secundă, vicepreşedintele pur şi simplu stă acolo 
clipind des, transpirând şi holbându-se la Klingerman. 

— Suntem totuşi dispuşi să stipulăm unii termeni, 
rosteşte el până la urmă. Nu ne gândim la o predare 
necondiționată. 

— Eu nu accept sub nicio formă termenul predare! se 
răsteşte Klingerman. 

— Eu doar... 

Vocea suprapusă a lui Kelly Jordan, grăbită şi tare: 

— Hai să auzim termenii, bine? 

Decupaj rapid la un prim-plan cu Kelly Jordan, care 
pare de-a dreptul exasperată. 

— Doar despre asta discutăm aici, nu-i aşa, Horst...? 

Vocea suprapusă a lui Horst Klingerman, sarcastic: 

— Aşa să fie, Kelly? 

Rezultatele sondajului: pentru - 19,18%... împotrivă — 
80,82%... 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— Vă rog! 

Prim-plan cu Toby Inman. Are mâinile ridicate la nivelul 
pieptului, cu palmele în sus, într-un gest de consternare, 
dându-şi exasperat ochii peste cap pentru o clipă. Apoi 
prezentatorul pare să preia controlul. 

— Uitaţi, oameni buni, zice el cu duhul blândeții, dar 
pe un ton autoritar, care le dă tuturor de înțeles că aceasta 
este emisiunea lui. Nu vom ajunge nicăieri dacă toată lumea 
începe să vorbească deodată! Aşa că... Kelly, Horst, vreţi să-i 
dați voie omului să spună ce are de spus? 

Declanşează un rânjet bolnăvicios, macabru. 

— Puteţi oricând să vă ciondăniți pe tema asta mai 
târziu, zice el. Domnule vicepreşedinte...? 

Prim-plan cu vicepreşedintele, care se uită în stânga. 

— Ăăă... mulţumesc, Toby, rosteşte el, întorcându-se 
spre cameră. 


Tremură puţin şi are fața asudată, iar la colțurile 
buzelor i s-a format o crustă dizgrațioasă de salivă uscată. 

— Cum am început să spun, Toby, eu sunt autorizat să 
ofer termeni în numele, ăăă, guvernului Statelor Unite. 
Precum ştii, această măreață naţiune a noastră a fost 
întemeiată pe sacrul principiu al... ăăă... separării puterilor, 
ăăă... sistemul judecătoresc... independența puterii 
judecătoreşti... 

Rezultatele sondajului: pentru - 39,51%... împotrivă — 
60,49%... 

Vocea lui Horst Klingerman din off, cu asprime: 

— Şi ce înseamnă asta? 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman, foarte tare: 

— Te rog! Lasă-l pe om să termine, Horst! 

— Mulţumesc, Toby, spune iar vicepreşedintele, ca o 
mantra, de parcă intervenția standard a prezentatorului 
principal i-ar permite să funcționeze ca şi când acesta ar fi 
un talk-show standard asemenea celor la care a participat 
de o mie de ori. Îşi umezeşte iute buzele cu limba, vocea lui 
pare să capete forță, să devină... ei bine, viceprezidențială. 
Ce înseamnă, domnule Klingerman, pentru cei 
nefamiliarizați cu forma noastră de guvernământ, este că 
nici măcar preşedintele Statelor Unite nu are puterea de-a 
nesocoti verdictul unui juriu sau de a influența decizia unui 
judecător... 

Vocea lui Horst Klingerman din off: 

— Atunci, ce... 

Vocea lui Kelly Jordan din off: 

— O, taci odată, Horst! 

Vocea lui Toby Inman din off, mai puternică decât a 
celorlalți: 

— Tăceți odată amândoi! 


Asta, cel puţin, are ca rezultat un moment de linişte în 
care vicepreşedintele reuşeşte să zâmbească, apoi să 
vorbească. 

— Totuşi, continuă el apăsat, cele mai grave infracțiuni 
pe care le-aţi comis încalcă legi federale, iar preşedintele a 
obținut acordul autorităţilor californiene de-a renunța la 
orice acuzație la nivel statal ori local şi de a încredința 
judecarea acestui caz Departamentului de Justiție. Şi deşi 
preşedintele nu poate influența verdictul unui juriu ori 
sentința stabilită de un judecător în urma unui verdict 
negativ, poate şi ar fi dispus să-i ceară procurorului general 
să recomande clemență. lar preşedintele Statelor Unite are 
puterea constituțională de a oferi amnistieri în cauze 
federale. Putere pe care este de acord să o exercite, la 
nevoie, pentru, ăăă, a anula o sentință ce ar, ăăă, încălca 
termenii acestui, ăăă, acord de încheiere a crizei pe care 
acum, ăăă, încercăm să-l negociem. 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru - 51,23%... 
împotrivă — 48,77%... 

Face o pauză, se uită dintr-o parte în alta, aşteptând 
parcă o reacție. 

Dar aceasta nu vine şi, timp de un moment lung, 
imaginea se mută la un cadru lung care cuprinde tot 
pupitrul de ştiri. Vicepreşedintele se uită de la Horst la 
Kelly, ca un spectator la un meci de tenis. Horst stă 
încruntat, poate sincer nedumerit. Kelly aruncă o privire la 
vicepreşedinte, apoi la cameră, căutând parcă să citească 
ceva de pe un teleprompter inexistent. În cele din urmă, 
Toby Inman, prins la mijloc între Klingerman şi 
vicepreşedinte, vorbeşte: 

— N-am putea prezenta lucrurile în termeni simpli pe 
care să-i înțeleagă toată lumea, domnule vicepreşedinte? 
Spuneţi că dumneavoastră, ăăă, că preşedintele, ăăă... că 
dumneavoastră sunteți autorizat de preşedinte să enunțați 


public ce, ăăă, pedeapsă maximă este dispus să le garanteze 
membrilor Comandoului Armatei Verzi în schimbul eliberării 
paşnice a ostaticilor şi-a predării voluntare? 

Vicepreşedintele tresare, aproape ca şi când Toby 
Inman i-ar fi tras o lovitură cu piciorul pe sub masă. 

— Nu asta am spus şi eu? zice el. 

Rezultatele sondajului: pentru - 61,44%... împotrivă — 
38,56%... 

— Deci... deci ce sunteți dispus să garantaţi? întreabă 
Kelly Jordan după o altă clipă de tăcere, de parcă Inman ar 
fi îmboldit-o şi pe ea într-un fel nonverbal. 

Prim-plan cu vicepreşedintele, zâmbind evident uşurat, 
care un actor de teatru care, pus în situația de-a improviza 
fiindcă şi-a uitat replicile, a reuşit cumva să revină la o 
parte cunoscută a scenariului. 

— Tocmai la asta se reduc aceste negocieri publice, 
doamnă Jordan, spune el curgător. Ce fel de sentință 
sunteți dispuşi să acceptaţi? 

Prim-plan cu Kelly Jordan. Nu zâmbeşte, dar e vizibil 
uşurată şi ea. 

— Oricâte ore de serviciu în folosul comunităţii, dar 
fără închisoare. 

Prim-plan cu vicepreşedintele. 

— Suntem pregătiți să vă oferim sentințe cu închisoarea 
pro-forma de zece ani, suspendate în favoarea a cinci ani de 
libertate condiționată şi două mii de ore de serviciu în 
folosul comunităţii în parcuri naţionale şi operaţiuni de 
ecologizare a mediului. 

Prim-plan cu Kelly Jordan. Zâmbeşte. 

— Da, cred că asta ne convine... 

Prim-plan cu vicepreşedintele, care se uită în stânga. 

— Domnule Klingerman? 


Prim-plan cu Horst Klingerman, care zâmbeşte şi el la 
cameră. Însă e ceva neliniştitor în felul cum strânge ochii, 
un licăr într-un fel sardonic. 

— Da, vorbind în calitate de cancelar al Comandoului 
Armatei Verzi, accept termenii propuşi de dumneavoastră 
pentru negocierea unui... acord... spune el. 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru - 79,99%... 
împotrivă — 20,01%... 

— ...asta dacă şi dumneavoastră sunteți dispuşi să-i 
acceptaţi pe ai noştri. 


19:47 


— Termenii voştri? zise vicepreşedintele. 

— Termenii noştri? spuse Kelly Jordan. 

Ce mama mă-sii? lipsi puţin să rostească Toby Inman, 
dar profesionalismul îl împiedică să o facă. Mişcarea asta 
categoric nu era prevăzută în scenariu! 

Horst Klingerman continuă să surâdă direct la cameră. 
Pe monitor, chipul lui aducea cu o mască inexpresivă, însă 
mâna sa dreaptă, afară din cadru, se duse spre patul 
Uziului, degetul strecurându-se în apărătoarea trăgaciului. 

În fundul studioului, Helga, stând în spatele lui Carl şi 
Heather, se încordă, deveni dintr-odată hiperalertă. 

Nu era în scenariu? 

Al cui era scenariul? 


19:48 


Pe ecran: 

Prim-plan cu Horst Klingerman. Surâde ca un rechin 
idiot. 

— Da, domnule vicepreşedinte, acceptăm termenii 
propuşi de dumneavoastră pentru negocierea unui acord 
paşnic. Suntem dispuşi să-i eliberăm pe ostatici, să ne 


punem la dispoziția oficialităților, să participăm la un proces 
public şi să executăm serviciu în folosul comunității. Pentru 
asta, nu trebuie decât ca dumneavoastră să acceptaţi public 
termenii noştri, şi toată lumea trăieşte fericită până la 
adânci bătrâneți... 

Cadru dublu cu Horst Klingerman şi vicepreşedintele, 
cu accent pe cel din urmă, care pare indecis dacă trebuie să 
se simtă timorat, confuz sau de-a dreptul scandalizat de 
ceea ce miroase a trişare iminentă. 

— Şi care sunt aceştia? murmură el precaut. 

— Aceştia sunt doar trei la număr şi sunt cât se poate 
de simpli... zice Horst Klingerman, simulând grosolan un 
ton rațional, în timp ce camera se apropie în prim-plan. 
Guvernul Statelor Unite trebuie să declare unilateral 
scoaterea în afara legii, la scară mondială, a producerii, 
distribuirii şi utilizării tuturor produselor chimice 
dăunătoare stratului de ozon şi să impună embargou 
economic total națiunilor care nu se supun. Statele Unite 
trebuie să interzică producerea, vânzarea şi deținerea de 
orice fel de automobil pe cuprinsul teritoriului său. Statele 
Unite trebuie să ordone încetarea imediată a exploatării 
forestiere în bazinul amazonian şi să trimită o flotă navală 
militară suficient de mare şi de puternică încât să poată 
asigura paza pe Amazon. 

Prim-plan cu vicepreşedintele. Are ochi mari cât două 
cepe, gura larg deschisă şi de la colțurile buzelor îi atârnă 
salivă. 

— Asta-i... asta-i... asta-i... 

Vocea suprapusă a lui Kelly Jordan: 

— Asta-i nebunie curată, Horst! 

Imagine de ansamblu cu platoul de ştiri. Horst 
Klingerman ține acum ambele mâini pe armă. 
Vicepreşedintele stă încremenit. Toby Inman pare să se fi 
făcut mic pe scaunul prezentatorului, căutând parcă o 


gaură în care să se retragă. Kelly Jordan, furioasă, se ridică 
din scaun cu pumnii strânşi. 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru - 19,45%... 
împotrivă — 80,55%... 

— Asta n-am hotărât-o împreună! strigă ea. Sunt cereri 
ridicole şi imposibile, şi tu o ştii! 
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— Aşa pot părea pe moment, zise Klingerman, luându-şi 
arma de pe masă. Lucrurile mărețe nu se înfăptuiesc uşor 
sau peste noapte... 

Chingada! gândi Carl Mendoza. Acum e momentul! Se 
scobi în nara stângă, încercă să-l facă pe Inman să-l 
privească în ochi, se scobi iar în nas, dar ticălosul ăla se 
holba la tavan sau naiba ştie unde, şi oricum, 
vicepreşedintele era între el şi Klingerman, i-ar fi fost 
imposibil să-l apuce pe Horst înainte... 

— ...dar vicepreşedintele Statelor Unite ni s-a oferit pe 
tavă... 

Ahmed făcu un pas în lateral de la camera de filmat, îşi 
smulse căştile de pe cap, luă Uziul de pe umăr... 

Carl sări în picioare, auzi clar un declic în spatele său... 

„„„se întoarse şi dădu cu ochii de țeava armei Helgăi, la 
zece centimetri de nasul lui... 
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Pe ecran: 

— ...şi avem timp berechet. 

Imagine de ansamblu cu platoul de ştiri, în vreme ce 
Horst Klingerman se ridică în picioare şi îndreaptă arma 
spre capul vicepreşedintelui. Vicepreşedintele se fereşte. 
Toby Inman sare în picioare, se loveşte de scaun, se 
împleticeşte în spate. 


Kelly Jordan îndreaptă arma spre Klingerman, apoi se 
uită în jos la ea, ca şi când s-ar fi transformat într-un şarpe. 
Ahmed intră în cadru din dreapta, cu Uziul lui ținut la 
nivelul şoldului şi îndreptat spre pieptul lui Kelly. 

Rezultatele sondajului: pentru - 9,10%... împotrivă — 
90,90%... 

— Tu... tu... tu... nu poţi face asta... se bâlbâie Kelly. 

— Sigur că putem, zice Horst. 

Malcolm dă buzna în cadru, cu arma aţintită spre 
Ahmed. 

— N-o să murim pentru neroziile astea de căcat! 

Tabloul încremeneşte. Uziul lui Horst îndreptat spre 
vicepreşedinte, al lui Kelly spre Horst, al lui Ahmed spre 
Kelly, al lui Malcolm spre Ahmed. 

Voi alegeți, mein Kameraden, rosteşte Horst. Dacă 
insistați, putem muri cu toţii în van chiar acum. 

Şi, ţinând patul Uziului în mâna dreaptă, deschide 
vesta cu cea stângă, scoțând la iveală detonatoarele la 
distanță, şirul de clapete... 


19:52 


„„.Şi îşi plimbă degetele ameninţător peste ele. 

Parcă totul se întâmplă cu încetinitorul, ca inevitabila 
secvență culminantă din fiecare rahat de film de acțiune pe 
care Heather Blake îl văzuse vreodată. Doar acum, prinsă ea 
însăşi într-o astfel de secvență, înțelegea Heather adevărul 
acelui vechi clişeu cinematic, ori mai degrabă adevărul din 
spatele lui, cel pe care clişeul încerca, stângaci, să-l 
portretizeze. 

De fapt, nimic nu se întâmpla cu încetinitorul; un jet de 
adrenalină îi afecta sentimentul trecerii timpului, efectul 
fiind cel pe care l-ai obţine dacă ai filma o scenă cu o 
cameră ce înregistrează pe viteză dublă şi apoi ai proiecta 
filmul la viteză normală. 


Şi la fel cum o secvenţă filmată cu încetinitorul crea 
senzația aceea de mişcare fluidă şi grațioasă proprie viselor, 
pe care regizorii nepricepuţi o utilizau ca substitut pentru 
adevărata epifanie, la fel şi acest moment în timp real părea 
să aibă loc în tărâmul magic dintr-o moviolă controlată de 
Heather, ca şi când ceea ce se întâmpla ar fi fost ceva ce ea 
putea edita cadru cu cadru. 

În stop-cadru, pe platou, Kelly Jordan îndrepta arma 
spre Horst Klingerman, Ahmed spre Kelly, Malcolm spre 
Ahmed, iar Horst, în mijlocul cadrului, ca luminat de-un 
reflector, îl amenința pe vicepreşedinte cu propriul său 
pistol-mitralieră şi pe toți ceilalți cu mâna pe clapetele 
detonatoare. Alături, Carl Mendoza şi Helga Mueller se 
sfidau din priviri, ea ţinând vârful armei drept în fața lui. 

Scena era astfel construită încât singurul mod în care 
putea fi deblocată într-un film convenţional era printr-o 
explozie ori un potop de gloanțe. 

Aceasta însă era aievea. Nu era vorba de un film. 

Chiar şi aşa, Heather Blake se surprinse că percepe 
totul din perspectiva regizorului, din afara cadrului. 

Şi din acea poziţie, ştiu, ştiu mai clar, mai rece şi mai 
obiectiv decât oricând în viața ei că putea interpreta, 
literalmente interpreta - ca şi când ar fi fost un film. 

Heather-regizoarea îi dădu instrucțiuni lui Heather- 
actrița. Imediat, Heather-actrița se ridică din scaun, 
străbătu încăperea şi intră în cadru. 
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Pe ecran: 

Imagine panoramică statică înfățişând platoul de ştiri. 
Heather Blake intră valvârtej în cadru, în stânga planului 
apropiat, printre Ahmed şi Malcolm, drept prin liniile lor de 
foc înainte ca ei să apuce să reacționeze, şi ajunge la 
pupitrul prezentatorilor tocmai când Horst Klingerman, mut 


de uimire, dă să rotească Uziul pentru a-l îndrepta spre 
pieptul ei. 

În timp ce el face asta, ea se răsuceşte pe jumătate şi 
camera de filmat rămasă fără operator o surprinde din 
profil: părul auriu se unduieşte din inerția mişcării, brațele 
stau înfipte în şolduri, sânii se arcuiesc în față, drept spre 
Klingerman, drept spre arma lui, imaginea perfectă a auto- 
sacrificiului virginal american. 

— Dă-i drumul, împuşcă-mă, dacă asta vrei! strigă ea. 
Sau aruncă-ne pe toţi în aer! 

— Ce căcatu' mă-sii... 

— Horst... 

Nimeni nu se clinteşte. Horst Klingerman stă acolo ca 
surprins cu pantalonii în vine, prizonier al imaginii 
personajului malefic amenințător, dând din gură o jumătate 
de secundă înainte să poată scoate ceva inteligibil. 

— Ce... ce faci? 

— Îţi salvez onoarea! declară Heather. Încerc să te 
salvez pe tine de tine însuți! 

Pune atâta aplomb în interpretare încât pare a fi ceva 
conştient,  rosteşte cuvintele cu atâta emfază încât 
vicepreşedintele îşi dă ochii peste cap şi chiar şi Horst 
Klingerman pare să se crispeze. 

— Stai jos! izbuteşte el să spună într-un târziu. 

Dar un precar raport de forțe s-a schimbat. Horst încă 
are o mână pe detonatoarele la distanță şi cu cealaltă ține 
Uziul îndreptat spre Heather, dar, cumva, el nu mai deține 
controlul. 

— N-am să fac asta, Horst, zice Heather Blake foarte 
încet şi cumpătat. Voi face în schimb altceva. O voi face 
încet şi cu băgare de seamă, dar o voi face. 

Uziul lui Kelly Jordan coboară, iese din raza de bătaie 
asupra lui Klingerman, Ahmed şi Malcolm nu se mai 
încruntă unul la celălalt, nu mai sunt atenți unul la arma 


celuilalt. Când Heather Blake începe să se mişte, toate 
privirile sunt îndreptate spre ea. 

— N-am să rănesc pe nimeni şi nici n-am să ameninț. 
N-am să fac mişcări rapide sau surprinzătoare, anunţă ea 
pe o voce bine măsurată. Dar tu va trebui să mă ucizi cu 
sânge rece în fața a o sută de milioane de oameni ca să mă 
opreşti. 

Traversează încet cadrul de la stânga la dreaptă. Acum 
e cu spatele la cameră. Trece prin fața pupitrului de ştiri, cu 
ochii aţintiți spre ochii lui Horst Klingerman, care îi 
urmăreşte mişcarea ca o cobră care îşi observă viitoarea 
victimă. 

Sau să fie oare o mangustă? 

După expresia de pe fața lui Horst Klingerman, nici el 
nu pare foarte sigur. 

În stânga cadrului, Kelly Jordan face semn cu capul în 
direcția lui Malcolm, spune ceva ce microfoanele nu 
surprind. Malcolm ezită, apoi, cu arma încă în mână, se 
duce cu spatele spre camera de filmat şi iese din imagine. 

Camera se apropie pentru un cadru ceva mai strâns, 
urmărind-o pe Heather Blake în timp ce ea ocoleşte capătul 
pupitrului de ştiri şi intră după el. Klingerman o însoţeşte 
cu ţeava Uziului, cu ochii, până când ea ajunge în spatele 
pupitrului, cu fața la cameră. Atunci, el e cu spatele la 
telespectatori. 

Heather continuă să se mişte îndărătul pupitrului, încet 
şi hotărât, de la stânga la dreapta, până când ajunge în 
spatele vicepreşedintelui. 

Camera se apropie încet, realizând un cadru doar cu ei 
trei, teroristul cu Uzi, bărbatul îngrozit şi dintr-odată foarte 
bătrân în costum cenuşiu şi simbolul blond al inocenței 
americane, fiica oricărui tată, sora oricărui frate, iubita din 
fantezia oricărui băiat american, care surâde timid dar 


curajos şi pune protector ambele mâini pe umerii 
vicepreşedintelui Statelor Unite. 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru - 95,40%... 
împotrivă — 4,60%... 

— Ţi-ai dat cuvântul de onoare, Horst Klingerman, 
rosteşte ea. Am promis în fața lumii că omul acesta va fi în 


siguranţă. 
Heather Blake trage de umerii costumului 
vicepreşedintelui. 


— Ridicaţi-vă, domnule vicepreşedinte, zise ea. Plecăm 
de aici. 


19:55 


Heather se uită drept în ochii lui Horst Klingerman în timp 
ce vicepreşedintele se ridică în picioare încet şi nesigur pe el. 
Pistolul-mitralieră al neamțului era îndreptat chiar între 
sânii ei, buzele îi erau strâmbate într-un rânjet convențional 
de sfidare, însă ochii aceia trădau altceva. 

— Ăsta... ăsta... ăsta nu-i decât alt truc actoricesc, 
murmură el. 

Heather aprobă din cap, aproape imperceptibil, doar 
pentru el. 

Sigur că asta este, şi încă unul nu foarte iscusit, le 
comunică acelor ochi cu ochii săi. Ştii asta la fel de bine ca 
mine şi o ştiu şi cei care ne privesc de acasă. Frumoasa şi 
Bestia, aşa se numeşte, sărman neghiob. Şi nu vorbesc de 
versiunea Cocteau sau Disney, ci de aceea cu King Kong şi 
Fay Wray, şi ştim cu toţii cum se sfârşeşte asta. 

Sigur, tu poți oricând să mă ucizi. 

Sigur că poți. 

Întrucât, deşi ştia că performanța ei lăsa impresia unei 
incredibile dovezi de curaj, o faptă de eroism care o va ridica 
în ochii privitorilor şi-i va lăsa pe aceştia cu gura căscată, 


Heather nu se simțea câtuşi de puțin speriată. Scenariul 
acesta îi dădea ei poziția dominantă. 

Horst Klingerman era un om real, nu un personaj 
împotriva căruia fusese pusă să joace la cine ştie ce probă 
de metodă actoricească. Cu toate acestea, situația necesita 
aplicarea aceleiaşi tehnici de bază. 

Horst Klingerman era un personaj pe care îl studiase de 
la cap la coadă şi îl înțelegea destul încât să-l poată juca şi 
pe el, dacă era nevoie. 

Poate că Horst dorea să se vadă în chip de terorist mare 
şi dur, însă ipostaza de personaj negativ era departe de 
intenția sa; în adâncul sufletului, el credea că are suflet pur. 
Poate că reuşise chiar să se convingă că ar fi capabil să 
ucidă dacă ar crede cu tărie că asta ar sluji cauzei salvării 
vieții pe Pământ, iar lucrul acesta în sine făcea din el un 
romantic. 

Şi ca toți romanticii, era un idealist. Dacă-i dai unuia 
recuzită de terorist, te alegi cu un Sir Galahad în blană de 
lup. 

Iar acum afla şi el ceea ce Heather ştia deja. 

Nu era în stare să ucidă cu sânge rece oameni 
nevinovați. 

În afara filmelor de acțiune, nu mulţi erau în stare de 
asta. 

lar în acest moment, faptul că amândoi o ştiau era 
arma ei, şi era o armă mult mai puternică decât cea pe care 
o ținea el în mână. 

Ultima replică din King Kong rezuma totul foarte bine. 

Frumoasa a ucis Bestia. 


19:57 


Pe ecran: 
Imagine compusă cu Horst Klingerman, 
vicepreşedintele şi Heather Blake, în timp ce Heather îl 


apucă pe vicepreşedinte de mână, începe să se retragă încet 
spre stânga cadrului, îndepărtându-se de Klingerman, fără 
a-şi lua ochii de la el, trăgându-l după ea pe vicepreşedinte 
de după pupitrul de ştiri ca şi când acesta ar fi fost un câine 
mare şi îndărătnic la capătul lesei... 

Klingerman rămâne pe loc, cu Uziul îndreptat spre 
pieptul ei. Apoi începe să se mişte ezitant odată cu ea, 
păstrând distanța în vreme ce camera îi urmăreşte pe toți 
trei... 


19:58 


Lui Eddie Franker nu-i venea să creadă ce-i vedeau ochii. 
Reuşea să înțeleagă şi mai puţin ce fel de putere exercita 
Heather asupra lui Horst Klingerman. 

Oare fata chiar spera să scape basma curată din asta? 
Eddie îşi luă ochii de la geamul cabinei de control pentru a 
urmări aceeaşi scenă pe monitorul care primea imagini de la 
camera lui Malcolm, apoi privi din nou spre platou. 

„Pentru - 99,10%... Împotrivă - 0,90%...” spuneau 
rezultatele sondajului instantaneu. 

Eddie Franker era hipnotizat în aceeaşi măsură în care 
părea să fie şi Horst Klingerman, însă instinctele lui de ogar 
de presă cinic îi spuneau că dacă Heather reuşea să iasă din 
studio cu vicepreşedintele, aveau să dispară de pe ecranele 
telespectatorilor. 

Şi era o cameră manuală care stătea de pomană în 
colțul studioului! 

Se întoarse, îl prinse pe Jaro de braț. 

— Treci acolo şi filmează ce poţi cu camera mobilă! se 
răsti. Mişcă-ţi curul! 

— Rămâneți pe loc! auzi în difuzor o voce surprinsă de 
unul dintre microfoanele din studio. Farsa asta a mers prea 
departe! 


Eddie se roti pe călcâie, se uită înapoi pe geamul 
cabinei de control... 


19:59 


Helga Mueller făcuse un pas lung în stânga şi-n spate, ca să 
iasă de după Carl Mendoza. Carl se răsuci cu fața spre 
platou şi văzu că femeia luase în cătare capul lui Heather 
Blake. 

Kelly Jordan smuci iute de armă în sus, apoi se trezi că 
o îndreaptă nu prea convinsă spre Helga. 

— Dacă nu lasă arma jos imediat, Ahmed, împuşc-o! 

Ahmed o ochise deja pe Kelly, dar acum luă poziţia de 
alertă zero. 

— N-o face, colega! strigă Malcolm, desprinzându-se de 
lângă camera de filmat şi îndreptând Uziul cu o mână spre 
pântecele lui Ahmed. 

Era o înfruntare care avea stabilitatea unei sticle cu 
nitroglicerină aşezată în echilibru pe vârful unui ac. 


20:00 


Pe ecran: 

Imagine compusă cu Heather Blake, vicepreşedintele şi 
Horst Klingerman, în vreme ce Heather se opreşte tocmai 
când vrea să iasă de după pupitrul de ştiri şi se uită în 
stânga planului apropiat... 

Vocea din off a Helgăi Mueller: 

— Dacă mai faci un pas, te împuşc. 


20:01 
Heather dădu să se mişte. Carl nu se mai sinchisi să se 
întoarcă, ci făcu doar ceea ce Charley Bird spusese că 
făcuse unei inexistente femei înarmate în inexistenta ei 


colibă din junglă: lovi tare cu piciorul în spate şi în lateral, 
acolo unde estima că s-ar afla zona ei inghinală. 

Poate nu era o lovitură la fel de dureroasă cum ar fi fost 
dacă ar fi încasat-o două boaşe moi, dar nici floare la ureche 
nu putea să fie. Helga gemu, se aplecă înainte şi, răsucindu- 
se, Carl îi aplică un pumn scurt în plexul solar, tăindu-i 
respirația, făcându-i picioarele să se înmoaie. Femeia se 
prăbuşi şi dădu drumul Uziului. Cureaua îi alunecă de pe 
umăr şi arma zăngăni pe podea, aterizând odată cu ea. 

În timp ce Carl se apleca din reflex după ea, se uită în 
sus, în spatele lui, şi văzu... 

Kelly Jordan încă ţinea arma îndreptată spre locul unde 
fusese Helga, adică spre el, deşi nu prea părea să aibă habar 
ce era de făcut cu Uziul. Însă Ahmed şi Malcolm îl ţineau şi 
ei în cătare, iar ei păreau să aibă. 

Mintea lui Carl se mişcă la fel de repede ca trupul. 

Se ridică încet cu mâinile în aer şi un zâmbet tâmp pe 
față. 

— Mă gândeam doar că aţi vrea să mai aveți puţin timp 
de gândire înainte să se aleagă praful şi pulberea de noi toți, 
zise el, împingând Uziul cu piciorul în mijlocul încăperii. 


20:02 


Pe ecran: 

Imagine întreagă cu Heather Blake, vicepreşedintele şi 
Horst Klingerman, o secundă de stop-cadru viu. Heather se 
uită la stânga, la dreapta, la stânga, la ceva din afara 
imaginii. Ochii încețoşaţi ai vicepreşedintelui nu par a se 
uita nicăieri. Pistolul-mitralieră al lui Horst Klingerman este 
în continuare îndreptat spre Heather şi ochii lui sunt ațintiți 
asupra ei. Heather se întoarce şi îi întâlneşte, dar şi privirea 
lui pare zombificată. 

— O să mă mişc foarte încet şi o să-ți spun dinainte tot 
ce vreau să fac, pas cu pas, spune Heather, rostind răspicat 


fiecare silabă, ca şi când i-ar vorbi unui copil mic şi slab la 
minte. Acum doar o să mă întorc pe loc... 

Încet, conştientă de sine, Heather Blake se răsuceşte pe 
călcâie, întoarce spatele la Klingerman, care rămâne să-i 
privească ceafa cu Uziul îndreptat spre omoplații ei. 

Heather se oferă camerei dintr-un profil incomplet. I se 
adresează lui Klingerman, profitând de avantajul poziției. 

— Acum vom ieşi de aici, spune. lar tu va trebui să mă 
împuşti în spate sub ochii a unui milion de oameni ca să ne 
opreşti. Nu poţi face asta, aşa-i, Horst? N-ai niciun motiv să 
o faci, nu? N-ai reuşi decât să dezonorezi cauza pentru care 
lupti. Eşti prea deştept ca să o faci. Eşti un om prea bun. 
Pun rămăşag cu propria-mi viață că aşa este. 

Buzele lui Horst Klingerman tremură, ochii clipesc 
repede. În acest moment, aduce mult mai mult a victimă 
decât a terorist înrăit. 

— Acum o să ies, spune Heather Blake. Acum ies... 

Şi face un pas înainte, apoi încă unul, trăgându-l pe 
vicepreşedinte după ea. Bărbatul ține fața ridicată în sus, cu 
ochii închişi aproape complet. 

Horst Klingerman rămâne înlemnit locului, ca un taur 
prostrat de ultima fluturare a mantiei roşii într-o coridă. 
Camera se mişcă la dreapta, odată cu Heather Blake şi 
vicepreşedintele, în timp ce ea pune un picior în fața 
celuilalt, până când Horst rămâne cu totul afară din cadru. 
Imaginea îi urmăreşte pe cei doi spre ieşire. 


20:03 


Mâna vicepreşedintelui într-a ei era de un alb bolnăvicios şi 
tremura, şi Heather simțea mirosul acru al transpirației pe 
care frica o împingea afară prin pielea lui. Şi ei ar trebui să-i 
fie frică, nu? 

Dar nu-i era. Pas după pas după pas, se îndrepta spre 
ieşire. Jaro mergea cu spatele înaintea ei, filmând cât de 


bine se pricepea cu camera manuală. Ce bine semăna totul 
cu filmarea unei scene de film! 

Ea îşi scrisese rolul, ea stabilise mişcarea scenică, ea 
însăşi regiza totul - iar o sută de milioane de oameni 
urmăreau. 

Ca filmarea unei scene de film? 

Mai de grabă ca o scenă de teatru. 

Fie totul îți ieşea bine din prima, fie nu. Nu aveau să se 
tragă duble. 

Vezi un film, fii un film. 

Acesta era momentul ei — ultimul moment al vieţii ei ori, 
dimpotrivă, momentul care avea să o transforme în vedetă. 


20:04 


Pe ecran: 

Imagine completă, filmată cu camera de mână, 
înfăţişându-i pe Heather Blake şi pe vicepreşedinte, în timp 
ce merg mână în mână de-a lungul unui coridor vopsit într- 
o nuanță mohorâtă de verde. Imaginea e instabilă, cadrul se 
mişcă dintr-o parte în alta, ca şi când cameramanul s-ar 
împiedica la fiecare pas, s-ar lovi de pereți. 

Vicepreşedintele Statelor Unite înaintează rigid, ca un 
biet monstru bătrân ieşit din laboratorul doctorului 
Frankenstein, ca un om îngrozit ce se aşteaptă să simtă o 
ploaie de gloanţe în spate. 

Dar Heather Blake radiază. Cu buclele blonde 
tresăltând, păşeşte încrezătoare, se mişcă aidoma unei 
vedete în lumina unui reflector pe care doar ea îl poate 
vedea şi, astfel, îl face să apară şi în mintea publicului. Îşi 
joacă rolul în fața camerei, surâde sigură de sine, eroina 
filmului apropiindu-se degajată de triumful punctului 
culminant în vreme de coloana sonoră fantomă mărşăluieşte 
în crescendo. 


Rezultatele sondajului instantaneu: pentru - 99,98%... 
împotrivă — 0,02%... 

Trece nepăsătoare pe lângă un Hiroshi înmărmurit, se 
aude sunet de uşă deschizându-se, după care, o clipă, 
imaginea devine complet albă - lumina de afară. 

Se clarifică în timp ce camera realizează un cadru cu 
Heather Blake şi vicepreşedintele Statelor Unite dintr-un alt 
unghi, imagine completă din spate, filmată prin cadrul uşii. 

Heather şi vicepreşedintele coboară cele câteva trepte 
până în parcare în lumina puternică a reflectorului care-i 
urmăreşte în vreme ce înaintează în pas alert pe asfalt. Pe 
măsură ce se îndepărtează, unghiul de filmare se lărgeşte şi 
camera urcă, descoperind sursa luminii: 

La aproximativ trei metri de sol, forma neagră şi 
amenințătoare a unui elicopter militar străluceşte în 
ultimele scăpărări ale apusului hollywoodian, planând 
înapoi spre şirul de soldați dispuşi în jurul parcării, 
menținând ritmul paşilor lor, aruncând asupra lor un cerc 
de lumină. 

Heather Blake flutură din mână spre soldații dinaintea 
ei, iar camera, încercând să realizeze un ultim prim-plan, 
face zoom către spatele capului ei. Atunci, printr-un al 
şaselea simț cinematic, o demonstrație de magie 
hollywoodiană, ea pare să-i simtă prezența. 

Fără a se opri, fără a ieşi din lumina reflectorului, 
întoarce capul spre cameră şi afişează un surâs perfect de 
final. 


20:09 


Pe ecran: 

Imagine completă cu platoul de ştiri al KLAX-TV. Toby 
Inman stă tolănit în scaunul prezentatorului principal. Are 
ochii pâcloşi şi se uită în gol. În dreapta lui, Kelly Jordan 
şade cu patul Uziului proptit pe tăblia pupitrului şi cu țeava 


în aer. Pe chip are o expresie goală. Horst Klingerman stă în 
fața mesei, sprijinindu-se pe ea cu o mână, ținând arma 
lejer cu cealaltă. Ochii lui seamănă cu două bile de 
marmură albastră crăpate. 

Imaginea insistă asupra acestui peisaj o clipă. Şi încă 
una. Şi încă una. Şi tot aşa până se împlineşte un minut 
întreg de spaţiu de emisie gol. 

— Ei, oameni buni... ăăă... ce putem spune...? izbuteşte 
până la urmă Toby Inman să rostească pe o voce spartă. 

Camera se apropie într-un prim-plan mult prea 
apropiat, în timp ce el ridică din umeri, mişcă din gură, dă 
să spună ceva, ridică iar din umeri. 

— O singură imagine face cât o mie de cuvinte, mai 
mult n-am ce spune, bâiguie el, iar ceea ce tocmai ați văzut, 
scena la care am fost cu toții martori... Ce-i? 

Se uită în stânga cadrului, apleacă încet capul afară din 
imagine un moment sau două, se uită înapoi la obiectiv cu o 
expresie de îngrijorare întipărită pe față. 

— Ei bine, ăăă, oameni buni, tocmai am fost informat 
că Heather Blake, crainica meteo a postului KLAX-TV, şi 
vicepreşedintele Statelor Unite sunt teferi şi nevătămați, 
lucru pe care nu-l pot spune deloc despre noi, cei aflați încă 
aici, turuie el dintr-o suflare. Şi tocmai mi s-a spus că până 
la, ăăă, noi dispoziții sau până la, ăăă, soluționarea crizei 
ostaticilor de la KLAX-TV, vom, ăăă, întrerupe emisia. 

Afişează un zâmbet funest, de-a dreptul înfiorător. 

— Aşa că, ăăă, presupun că acum e momentul ca Toby 
Inman, Carl Mendoza şi Heather... ăăă, toți cei de la KLAX- 
TV Los Angeles, să-şi ia rămas-bun de la dumneavoastră. 
Sau poate doar la revedere... sper... 

Decupaj urmat de un cadru negru. 

Furtună multicoloră pe un ecran de televizor care nu 
mai recepționează niciun semnal. 


A OPTA ZI 


7:03 
Eddie Franker se trezi iarăşi singur în întuneric. Lângă el, 
Toby Inman se foia agitat pe salteaua lui gonflabilă, însă 
Carl Mendoza, care sforăia slab, dormea ca proverbialul 
buştean. 

Cum naiba reuşeşte? se întrebă Eddie. El însuşi se 
trezise de atâtea ori încât le pierduse socoteala şi se îndoia 
că dormise patruzeci şi cinci de minute consecutive toată 
noaptea. 

Aruncând o privire la intrarea în cantină, desluşi 
formele lui Jaro şi Hiroshi, care acum, credea Eddie, se 
păzeau unul pe celălalt în aceeaşi măsură în care păzeau 
ostaticii. Fără îndoială că schimbul de gardă era stabilit şi el 
pe baza aceleiaşi rupturi survenite în rândurile 
Comandoului. 

Nu s-ar fi putut spune că cele două tabere nu vorbeau 
între ele! 

O, nu, turuiseră întruna până după ora unu noaptea şi 
cum niciuna dintre ele nu concepea să scape din priviri 
ostaticii rămaşi ori pe cealaltă tabără, spectacolul se 
desfăşurase în cantină. Toby, Carl şi Eddie fuseseră nevoiți 
să-l îndure mult după ce oboseala îşi spusese cuvântul, 
până când, în sfârşit, teroriştii ajunseseră la singura decizie 
comună din noaptea aceea - să stingă lumina, să tacă naibii 
din gură şi să încerce să tragă un pui de somn înainte ca 
totul să o ia de la capăt, a doua zi dimineaţă. 

Lucru care chiar avea să se întâmple. Eddie ştia asta cu 
o certitudine înfricoşătoare. Aşa că se rostogolise pe-o parte, 
închisese ochii şi încercase încă o dată să scape de 
inevitabil. 

Întrucât nu se rezolvase absolut nimic. 


Iar el sincer nu vedea cum s-ar fi putut rezolva ceva. 

După ce Heather îi tăiase lui Horst Klingerman boaşele 
media de terorist în fața a vreo sută de milioane de oameni, 
Eddie se aşteptase ca Horst să detoneze explozibilii şi să 
pună punct lucrurilor într-un acces de furie. 

După ce Carl îi trăsese un şut Helgăi în veveriță şi-i 
aplicase una zdravănă în stomac, Eddie se aşteptase şi mai 
mult ca ea să se culeagă de pe jos, să-şi recupereze arma şi 
să-l spulbere în cele patru vânturi. 

În schimb, Horst rămăsese pe platou ca un robot audio- 
animatronic de la Disneyland cu o piesă defectă înăuntru. 
Carl se aplecase şi-i întinsese Helgăi mâna. Ea îi aruncase o 
privire stranie, dar o acceptase. Şi-i permisese să o ajute să 
se ridice. Şi-i adresase un salut ironic în timp ce se apleca 
după arma de pe jos. 

Atunci, toți păruseră afundați în propria transă bizară. 

Horst, Kelly şi Toby - cu ochii holbaţi şi goi preţ de-o 
eternitate de spațiu de emisie gol. Malcolm filmând scena în 
ceea ce putea fi cel mai lung cadru static din istoria 
televiziunii, neavând altceva mai bun de făcut. Ahmed stând 
tâmp lângă camera numărul doi, întrebându-se dacă n-ar 
trebui, poate, să facă ceva cu ea. 

Iar eu şi Warren şi Jaro neobservând măcar că asta se 
transmitea în direct la televizor. 

Inevitabilul telefon de la Alex Coleman venise ca o 
uşurare. 

— Mă gândeam că ai vrea să ştii că fata ta e teafără şi 
nevătămată, Eddie, zise vocea lui Coleman pe cel mai tandru 
ton pe care Eddie îl auzise până atunci din partea 
interlocutorului său. 

— Mersi, Alex, spuse Eddie cu sinceritate. 

— Cred că n-am văzut niciodată ceva mai curajos în 
viața mea, şi am fost martor la destule evoluţii răsplătite cu 


Steaua de Argint şi o nominalizare sau două la Medalia de 
Onoare. 

— Acum ce urmează? bâigui Eddie. Elicoptere de luptă 
şi lansatoare multiple de rachete? 

— Nu-n timp ce jumătate de ţară stă cu ochii lipiți de 
televizor, aşteptând să se întâmple tocmai asta, îi spuse 
Coleman. Sfătuitorii de taină s-au întors la masa de 
strategie fericiți nevoie mare. Au obținut o eroină şi un final 
fericit, şi rezultate de vis la sondajul instantaneu pentru 
toată povestea, şi n-au de gând să-şi dea în petic în seara 
asta. Umblă vorba că orice operațiune neplăcută va avea loc 
mai târziu, cu mult înainte sau după prime-time, şi nici 
poveste să fie televizată. 

— Nu înțeleg... 

— Închidem dugheana, Eddie, zise Coleman. Vă bruiem 
emisia spre turnul local de transmisie şi am convins 
StarNetul să nu mai transmită semnalul KLAX-TV. Vă dau 
timp să anunțați asta, dar după aia vi se taie macaroana. 

— Dar Klingerman o să... 

— Bătrânu' Horst nu s-a pripit înainte şi am încredere 
că nu se va pripi nici acum. 

— Mă fut în încrederea ta, Alex! Aici sunt cururile 
noastre în joc! 

— Asta e opinia mea de profesionist, Eddie. Herr 
Klingerman seamănă cu un sergent pe care l-a bătut soarta 
să-şi piardă tot plutonul într-o ambuscadă şi care acum nu 
mai are pe cine să comande. Sau îmi sugerezi cumva c-ar fi 
mai bine să profit de ocazie şi să acționez cât el e încă în 
stare de şoc, sperând să iasă totul bine? 

Eddie nu avea răspuns la asta, aşa că îşi făcuse curaj, 
se strecurase în studio şi-i transmisese mesajul lui Toby. 
Coleman avea dreptate: Klingerman mai că nu reacționase 
când emisia fusese întreruptă, darmite să-i trimită pe toţi 
spre slava cerului. 


Malcolm şi Ahmed îi scoaseră pe Toby şi Carl din 
studio, iar Helga rămase în urmă, pornind o discuţie aprinsă 
cu Kelly şi Horst. 

Cum microfoanele din studio erau închise, Eddie n-o 
auzi, dar avu ocazia să o urmărească pe geamul cabinei de 
control un minut sau două, înainte ca un Warren cam năuc 
să îl ducă şi pe el în cantină. 

Kelly începuse să strige ceva la Horst, apoi se implicase 
şi Helga, deşi, judecând după limbajul corpului, cele două 
categoric nu lăsau impresia că ar fi de aceeaşi parte a 
baricadei. Horst părea să o încaseze din partea amândurora. 

Şi nici măcar nu părea să riposteze. Cel puţin nu atât 
timp cât putuse Eddie să vadă. Se limita să stea acolo într- 
un fel de transă, primind loviturile, semănând cu... 

Cum spusese Coleman? Un sergent pe care l-a bătut 
soarta să-şi piardă tot plutonul într-o ambuscadă...? 

Însă mai târziu, când toți trei intrară valârtej în 
cantină, Eddie descoperi că lucrurile se schimbaseră. 

— „trebuia să am atâta cap încât să nu plec urechea la 
un intelectual de cafenea ca tine... 

— ...treabă de găozar de la bun început! 

— „îl aveam pe vicepreşedintele Statelor Unite în 
mâinile noastre şi l-am pierdut fiindcă marele nostru 
conducător n-a fost îndeajuns de bărbat încât să ţină piept 
unei blondine... 

— Şi ce trebuia să fac, Helga? se tângui Horst 
Klingerman. Ar fi trebuit s-o împuşc de-adevăratelea ca să o 
opresc. 

— Şi? Am fi rămas totuşi cu un vicepreşedinte viu ca 
ostatic! Şi cu credibilitatea intactă ca forță a acțiunii directe! 
Însă după cum poţi vedea, Horst, acum am rămas cu 
mâinile goale! 

— Aşa-i, Helga, strălucit, mârâi Kelly, să împuşte în 
spate o femeie neînarmată în fața a o sută de milioane de 


oameni pentru a ne păstra credibilitatea ca ucigaşi orbiți de 
furie! Şi cum ar fi rămas cu sprijinul popular? 

— Adică emisiunea ta, Kelly? 

Nu, Horst Klingerman nu semăna cu un sergent care îşi 
pierduse subordonații într-un schimb de focuri, ci mai 
degrabă cu un comandant care o zbârcise atât de tare, încât 
pierduse controlul şi respectul propriilor soldați scăpați cu 
viață. 

De la acuzaţii se trecuse la ce era de făcut mai departe. 
Kelly şi Maniacii Media insistau că nu aveau de ales decât 
să elibereze ostaticii rămaşi şi să se predea, iar Soldaţii, cu 
precădere Helga, insistau că, având încă trei ostatici şi o 
clădire plină de explozibili, situația tactică nu se schimbase. 

În tot acest timp, ostaticii înşişi erau constrânşi să 
asculte - dincolo de pragul terorii, chiar dincolo de pragul 
plictiselii, şi mult pe tărâmul stupefacţiei, unde Eddie, cel 
puţin, nu se putea gândi la altceva decât la dorința sa de-a 
se face întuneric şi linişte ca să poată dormi... 

Toate trei erau lucruri care fugeau acum din nou de el, 
la primele ore ale dimineţii de după, când îl auzea pe Toby 
foindu-se agitat pe salteaua gonflabilă de lângă el şi pe Carl 
sforăind, şi când se mai auzeau şi foşnetele celorlalți care 
începeau să se mişte în încăperea mare şi întunecată. 

Gemând, fără a ridica însă capul, Eddie miji ochii în 
semiintuneric. 

Membrii Comandoului Armatei Verzi, când în sfârşit se 
aşezaseră să doarmă, se împărțiseră în două tabere. Soldații 
îşi aşezaseră saltelele gonflabile în stânga intrării, iar 
Maniacii Media în dreapta. Horst Klingerman îşi pusese 
salteaua între ei, dar mai departe de perete, singur în mod 
intenționat. 

lar după ce paznicii îşi luaseră locurile, şi luminile 
fuseseră stinse, şi restul teroriştilor se întinseseră ca să 
încerce să doarmă câteva ore, Horst rămăsese aşezat 


turceşte pe salteaua sa, uitându-se în întuneric la 
Dumnezeu ştie ce, până după ce pe Eddie îl furase somnul. 

Primele câteva dăți când Eddie se trezise, Horst tot 
acolo era. Cândva mai târziu, se întinsese în sfârşit şi 
încercase măcar să doarmă. 

Dar acum Eddie îi distingea iarăşi forma: şedea acolo 
cu țeava armei vizibil reliefată, ca un ciudat Buddha negativ, 
meditând la lucruri pe care era mai bine să nu le ştii, în 
vreme ce siluetele celor adormiţi se foiau şi icneau şi dădeau 
să se trezească în jurul său. 

Eddie ridică din umeri, închise iar ochii, încercă să 
adoarmă la loc, ori măcar să se prefacă a adormi la loc. Nu- 
şi dorea ca zorii noii zile să vină degrabă. 

Nu-şi dorea deloc. Şi poate că avea doar cincizeci la 
sută şanse să mai vadă alții. 
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Poate era un vechi reflex de supraviețuire din Vietnam. Carl 
Mendoza se trezi odihnit şi alert în dimineața a ceea ce 
putea fi ultima zi a vieţii sale dintr-un somn care, cel puţin 
din câte-l slujea memoria, fusese lipsit de vise. 

Când se ridică în capul oaselor, observă că lucrurile 
deja se puneau în mişcare. Nigel şi Helga îi înlocuiau pe 
Jaro şi Hiroshi la serviciul de pază, însă niciunul nu plecă 
din cantină undeva unde să fie siguri că vor putea dormi ca 
lumea. În schimb, Hiroshi se trânti pe salteaua din stânga 
uşii şi Jaro pe cea din dreapta. În acelaşi timp, toţi ceilalți se 
trezeau şi aprindeau lumina şi începeau să facă gălăgie. 
Ahmed şi Warren se duseră să-i înlocuiască pe paznicii de la 
intrarea în clădire, Paulo şi Malcolm. Câteva minute mai 
târziu, aceştia se întoarseră în cantină şi se trântiră şi ei pe 
saltele. 

Poate că soldaţii cu experiență ar aştepta ca o mană 
cerească puţin somn la încheierea serviciului de pază, dar 


deşi Carl cunoscuse inşi atât de pricepuți la arta moțăitului 
încât erau în stare să tragă la aghioase după ce ieşeau din 
serviciu la un post de artilerie chiar dacă în jurul lor pornea 
ofensiva, înțelegea de ce nimeni nu voia acum să schimba 
cantina pe un loc liniştit, undeva. 

Serviciu de pază într-o poziție avansată, dacă insişti, 
dom’ sergent, dar niciunul dintre oamenii ăştia nu era 
dispus acum să-i scape pe ceilalți din ochi, decât în cazuri 
de necesitate tactică. 

Inman era deja treaz şi stătea pe vine pe saltea. 
Bătrânul Franker se ridica în şezut, gemând. Heather... 

La naiba. 

La naiba, Mendoza? Chingada, ce chestie să gândeşti 
asta! 

Dar Carl nu se putea abține. Sigur că era bucuros că 
fata era acum în siguranță, afară. Dar îi ducea dorul. Asta 
nu avea legătură cu sexul şi nici măcar cu machismul de-a 
avea o prințesă blondă pe care să o protejeze. 

Desparte de asta. 

Doar că Heather fusese cea care dovedise că are coaie 
de oțel. Heather era cea care luase de jos grenada amorsată 
şi o aruncase în junglă. Heather era cea care declanşase 
propriile lui reflexe de luptă sau îi inspirase propriul act de 
eroism, după cum fără îndoială că se spunea la ştiri. 
Heather era cea care-i fusese singurul camarad adevărat în 
situația aceasta. 

Cu excepția Helgăi Mueller - într-un fel de-a dreptul 
scrântit. Oare fusese un gest de istețime să-i întindă mâna, 
o demonstraţie de judo psihologic, ca împingerea armei cu 
piciorul în loc să sară după ea? O reacție reflexă? Un gest 
veritabil de politețe? Toate trei? 

Indiferent. Femeia era o târfă frigidă dependentă de 
amfetamină, care recunoştea că ar ucide oricâți oameni i-ar 
cere misiunea, oricare ar fi fost aceasta. Carl nu se îndoise 


deloc în momentul fierbinte — ori acum, amintindu-şi scena 
- că Helga ar fi spulberat-o pe Heather Blake dacă el n-ar fi 
acționat şi că l-ar fi rezolvat şi pe el, dacă lovitura lui de 
picior ar fi ratat ținta. 

Nu-i plăcea de Helga Mueller şi avea serioase îndoieli că 
Helgăi Mueller îi plăcea de el ori, la o adică, de oricine 
altcineva. Şi, pe deasupra, el o rănise. 

Carl credea că nimeni de acolo, în afară de ei doi, nu 
putea înțelege ce fusese între ei atunci când el întinsese 
mâna duşmanului căzut la pământ şi duşmanul o 
acceptase. Cel mai puţin ar fi înțeles amărâtul de 
Klingerman. 

Un gest de politețe? Da, dar nu din acela între un 
bărbat şi o femeie. Ci strict profesional. Pentru că asta era 
ea. Şi de aceea nu-l ucisese mai apoi. 

Carl se întreba dacă auzise cineva ce-i şoptise Helga 
atunci când o ajutase să se ridice în picioare, după ce o 
doborâse la pământ, dacă observase cineva că ea rostise 
ceva şi dacă se întrebase ce anume putea fi, dacă îşi clădise 
pe asta o explicaţie a faptului că Helga nu se revanşase mai 
apoi. 

În realitate, fusese simplitatea întruchipată. 

— Excelentă mişcare, rostise Helga Mueller şi, pentru ei 
doi, asta spunea totul, după care îl salutase doar şi se 
îndepărtase. 

Eu, Heather şi Helga, gândi Carl sardonic. Bătrânul 
jucător de baseball hârbuit, bomba blondă şi târfa Baader- 
Meinhof. 

S-a zis cu mitul camaraderiei strict masculine pe 
câmpul de luptă. 

— Ai dormit bine, Carl? trăncăni Inman. 

— Condamnatul doarme tun, murmură Carl acru, apoi 
regretă imediat. Poate că lui Inman îi lipsea ceva ce Heather 
avea, însă nu era nici pe departe un om de lepădat, iar o 


poantă ca asta nu prea reuşea să-i ridice moralul. Scuze, 
Toby, urmă el. Nu sunt bun de nimic înainte să beau o cană 
de cafea. 

— Şi mai şi sforăi, mormăi Franker, surâzând palid 
într-o încercare nereuşită de camaraderie. 

— Mi s-a mai spus asta de persoane mai frumoase 
decât tine, Franker, răspunse Carl, într-o încercare la fel de 
nereuşită de-a fi comic. 

Ce mama naibii, Mendoza! Că-ţi place ori ba, asta-i 
echipa la care ai fost transferat, indivizii ăştia probabil că 
vor fi cei cu care îți vei încheia ultimul sezon, aşa că şi dacă 
este pe ultimul loc în Liga Californiană când mai sunt zece 
meciuri de jucat, hai să le jucăm pe toate cu puţină clasă. 
Învață ceva de la Helga cea rea. Fii profesionist. 

Carl se ridică în picioare şi se întinse cu mâinile până la 
vârfurile picioarelor. Inman se ridică şi el, dar nu se obosi 
cu exerciții de dezmorțire. Franker se opinti la verticală cu 
degetul mare şi arătătorul de la mâna dreaptă strângând o 
țigară imaginară. Toți trei se împleticiră către masa de lângă 
dozatoare, unde era punga cu mâncare, se trântiră în 
scaune, vârâră mâna înăuntru, scoaseră pumni de cereale 
amestecate şi începură să mestece meticulos. 

— Halal ultimă masă... icni Franker. Şi în sectorul 
condamnaților la moarte din Mississippi se serveşte 
mâncare mai de Doamne-ajută. 

— Ouă prăjite cu şuncă şi iahnie de fasole, zise Inman 
visător. Pâine de porumb unsă cu unt şi o lingură sănătoasă 
de şrot. 

— Dezgustător, murmură Carl. În momentul ăsta, m-aş 
declara mulțumit cu două gogoşi râncede de la cel mai 
apropiat Winchell's. Numai să fie servite cu o porție dublă de 
cafea. 

— Care crezi că sunt cu adevărat şansele noastre acum, 
Carl? bâigui Inman. Adică... 


Carl ridică din umeri, mormăi nehotărât, aruncă o 
privire peste umăr. Horst Klingerman se plimba agitat, 
făcând slalom printre saltelele gonflabile din mijlocul 
încăperii, înainte şi înapoi, de la stânga la dreapta, iar şi iar. 

Îi amintea lui Carl de un jder pe care îl văzuse cândva 
la Grădina Zoologică din Los Angeles. 

Din câte auzise Carl, jderul este cel mai feroce şi mai 
tenace prădător de dimensiunile lui de pe continentul nord- 
american. Un soi de viezure supradimensionat, cu dispoziția 
unei nevăstuici naziste cu metamfetamină la bord, jderul 
fusese socotită creatura de care majoritatea animalelor se 
feresc, o ființă nărăvaşă de care nici măcar un pitbull n-ar 
cuteza să se ia. 

Cei de la zoo capturaseră o astfel de blestemăţie 
fioroasă. O puseseră într-o cuşcă mică de oţel şi îi dăduseră 
doar nişte apă într-un bol de zinc şi mâncare pentru căţei 
într-o tăviță. Jderul se agita în celula lui, desenând 
invariabil o cifră opt; atingea peretele, sorbea din apă, 
atingea tava cu mâncare, atingea peretele, iar şi iar şi iar, 
înnebunit în captivitate. 

Klingerman, jderul-terorist, fusese demascat drept un 
neisprăvit laş de către o fată neînarmată, în fața lumii 
întregi, dar şi a propriilor subordonați, şi probabil că încă se 
străduia să priceapă cum de fusese posibil. Se izolase de 
Jordan şi de Maniacii Media când făcuse încercarea de a-l 
răpi pe vicepreşedinte şi îşi distrusese autoritatea în fața 
durilor pregetând atunci când situația cerea o victimă. 

Toate astea îl lăsaseră acum să se agite în cuşca lui 
invizibilă, mârâind şi bodogănind în barbă, întrebându-se 
cum naiba a ajuns acolo şi unde naiba era acest acolo, exact 
ca jderul de la zoo. 

Lui Carl îi fusese milă de sărmana vietate şi o parte din 
el dorise să o elibereze. Dar aceea nu era decât o parte foarte 
mică, întrucât ştia mult prea bine că oricine s-ar arăta 


îndeajuns de nesăbuit să deschidă uşa cuştii unui astfel de 
ghem de blană şi ferocitate neeliberată va fi răsplătit cu un 
salt direct la beregată... 

„telefonul începu să sune... 

— Ghici cine? murmură Carl sardonic. 

Kelly, Helga şi Horst se grăbiră toţi la masa telefonului, 
apoi rămaseră încruntaţi, uitându-se unul la celălalt cu 
neîncredere reciprocă. 

„.(âr... ţâr... ţăr... 

La dracu' cu asta, gândi Carl, se ridică de la masă şi se 
duse într-acolo. 

— Aveţi ceva împotrivă? murmură el, uitându-se drept 
la Helga. Nu credeţi că am vrea toţi să aflăm ce se întâmplă 
afară? 

Helga aprobă din cap. 

— Nu mă îndoiesc că e Coleman, prietenul tău de la 
CIA, zise ea. 

— Eu n-am avut niciodată prieteni la CIA, îi spuse Carl. 

Helga Mueller păstră tăcerea, însă înclină totuşi din cap 
spre telefon şi Carl apăsă butonul de preluare a apelului. 

— Coleman la aparat, rosti sec Alex Coleman. Vorbea ca 
un om care a stat treaz toată noaptea, şi probabil că 
stătuse. Mă auziți? 

Kelly, Helga şi Horst schimbară priviri ostile, fiecare 
provocându-l pe celălalt să vorbească. Sau să nu vorbească. 

— Aici Mendoza, Alex, spuse Carl în cele din urmă. Te 
aud toţi, dar acum au o mică problemă cu stabilirea 
ierarhiei de comandă... 

Helga se încruntă. Kelly dădu să spună ceva, se uită la 
ea, apoi se răzgândi. Horst îşi luă privirea aceea lungă. 

— Ei bine, ascultați la mine, zise Coleman. Am stat 
treaz toată noaptea rupându-mă în gură cu buldogii şi am 
senzaţia că nici azi n-o să-mi fac somnul de frumuseţe, aşa 
c-o să vă spun pe scurt ce şi cum şi-o să văd dacă nu 


reuşesc să fur măcar o oră sau două înainte să urce iar 
nivelu' rahatului în hazna. lată ce am rezolvat cu puterile 
oficiale: dacă eliberați ostaticii nevătămațţi şi vă predati, 
suntem de acord să respectăm în continuare învoiala făcută. 
Asta-i vestea bună... 

Din difuzorul telefonului se auzi un suspin. Carl simți 
un gol în stomac; credea sincer că lui Alex Coleman îi venea 
greu să spună ce avea de spus mai departe, lucru care îl 
anunţa că nici el nu va fi deloc fericit să audă. 

De-acum, toți se adunaseră în jurul telefonului în 
grupuşoare distincte: Franker şi Inman îl flancau pe Carl; 
Jaro, Malcolm şi Nigel erau în spatele lui Kelly; Hiroshi şi 
Paulo erau cu Helga. Doar Klingerman stătea singur, în 
cuşca ce-l însoțea pretutindeni. 

— Vestea rea este că, dacă n-o faceţi până la şapte în 
seara asta, am ordine să acționez. 

— La primul semn că cineva se apropie de clădirea 
asta, vom detona tot explozibilul, zise Helga glacial, aşa că 
cel mai bine ar fi să nu treziți paranoia în noi. 

Se întoarse spre Klingerman. 

— Aşa-i, Horst, nu? sări ea. Eşti destul de bărbat ca s-o 
faci? Sau preferi să-mi dai mie telecomanda? 

Horst Klingerman părea gata-gata să izbucnească în 
lacrimi. Duse mâna într-un buzunar, scoase o pastilă şi o 
înghiți. 

— Sunt perfect capabil de acțiune directă atunci când 
asta nu implică o crimă cu sânge rece, Helga! se răsti la ea. 
Cum vei afla dacă încerci să-mi iei vesta! Vrei, poate, să 
încerci acum? Vrei, poate, să terminăm odată treaba asta? 

Dar în loc să o stârnească pe Helga, reacţia aceasta o 
întări cumva pe poziţie. 

— Tot tu eşti cancelarul, cel puţin pentru moment, 
Horst, spuse ea. Numai asta ne mai lipseşte acum, o revoltă 
internă. 


— Atunci, în calitate de cancelar, Coleman, confirm ce 
ţi-a spus Helga, turui repede Horst, şi merg mai departe 
spunându-ți că ne minți de două ori. Autorităţile nu vor 
onora acum nicio înțelegere cu noi! Iar tu n-ai câştiga nimic 
atacând clădirea asta! E o cacealma, Coleman, şi noi o vom 
dejuca -— cred că ăsta e cuvântul corect, nu? 

— La fel cum ai dejucat cacealmaua lui Heather, cap de 
pulă? se răsti Coleman. 

Horst se albi la față. Helga surâse afectat. 

— Uite ce-i, sunt prea sleit de puteri ca să mai am chef 
de futaiuri, zise Coleman. Tu chiar nu înţelegi, aşa-i? Dacă 
nu eliberezi ostaticii şi nu te predai, neînfricaţii mei 
conducători vor să arunci în aer clădirea; nu se aşteaptă de 
la mine să fac ce-au făcut israeliții la Entebbe pentru 
ostaticii palestinienilor, însă ar fi mai mult decât mulțumiți 
să te pun pe jar încercând, bătrâne! Gândeşte-te puţin! 
Oficial, ei sunt cei care ţi-au propus o înțelegere de toată 
isprava. Oficial, tu eşti cel care a luat-o prin bălării şi-a 
refuzat-o în favoarea unei serii de cereri cretine pe care 
nimeni n-ar crede vreodată că măcar tu le poţi lua în serios. 
Plus că ţi-ai călcat cuvântul încercând să-l răpeşti pe 
vicepreşedinte! lar ei au la mână o minunăție de ocazie ca 
preşedintele să se pozeze cu o adevărată eroină imediat ce se 
rezolvă chestiunile rămase în suspensie... 

— Chestiuni rămase în suspensie...? murmură Horst. 

— Adică tu, prostovane. Dacă sunteți cuminţi şi vă 
conformațţi, toate bune şi frumoase, dar dacă nu, în seara 
asta o să se lase în sfârşit cortina peste Criza Ostaticilor de 
la KLAX-TV când teroriştii, ieşiţi din minţi, vor arunca în aer 
clădirea. Asta fie c-o faceţi voi, fie c-o fac eu să pară că ați 
făcut-o voi. Din păcate, nu vor exista supraviețuitori. 

— E diabolic, se trezi Carl că spune. E-un nou nivel de 
abjecție cinică chiar şi pentru Agenţie! 


— Muma mă-sii, Carl, decizia asta nu aparține Agenţiei, 
ripostă Coleman iritat. E-a reptilelor ălora de la Casa Albă. 
Crezi că mie-mi place? Crezi că eu vreau s-o fac? 

— Dar vei aplica ordinele, aşa-i, Coleman? 

— Nu eu personal. Vor găsi ei un nefericit care s-o facă. 

— N-o să scapi niciodată cu asta, zise Franker. Noi o 
să... O să... 

I se împletici limba şi nu reuşi să încheie. 

— Aşa-i, Eddie, zise Coleman încet. Vi s-a întrerupt 
emisia. Dacă sare clădirea în aer, tot ce-or să vadă şi-or să 
audă oamenii ăia din Țara Televizorului o să fie o uriaşă 
explozie de cinema în noapte, filmată cu aparatele cu zoom 
mare ale carelor de reportaj şi elicopterelor care din acest 
moment nu vor mai avea voie să se apropie la mai mult de 
opt kilometri de locul faptei, în interesul propriei lor 
siguranțe. 

— Dacă până la prânz nu restabiliți legătura prin satelit 
cu StarNet, strigă Horst, o să... o să... 

— Aruncațţi clădirea în aer? spuse obosit Coleman. Ei, 
atunci, ce-ar fi să treci numaidecât la treabă şi pe mine să 
mă laşi să dorm puţin? 

Helga îi aruncă lui Horst o privire aprigă. Horst clipi 
repede. Mâna dreaptă se duse la reverele vestei explozive, 
degetele strângând pânza, dar ezitând să se strecoare sub 
ea... 

— Horst! strigă Kelly. 

Dădu să-l prindă de mână, Helga o prinse de braț, Carl 
făcu o mişcare înainte, Hiroshi răsuci Uziul, toți 
încremeniră... 

— Căcat pe praştie, Horst, ține-ţi firea, colega, putem să 
ne facem felul mai târziu! 

Trupul lui Horst Klingerman fu străbătut de un fior. 
Cobori ochii spre propria-i mână, tresări iar, o lăsă să se 
îndepărteze de vestă. 


— Ce se-ntâmplă acolo? strigă vocea lui Coleman. Ce s- 
a întâmplat acum? 

— Un... un mic diferend de opinie, zise Kelly Jordan. 

Helga pufni zgomotos. 

— Ascultaţi, oameni buni, zise Coleman într-un fel trist, 
mi s-a ordonat să întrerup contactul cu voi după 
convorbirea asta, aşa că acum am ultima dată ocazia să mă 
transform în dulcea voce a rațiunii, lucru care îmi place 
mult mai mult decât ceea ce voi fi nevoit să înfăptuiesc dacă 
nici de data asta nu reuşesc să vă bag minţile în cap... 

Ezită. Carl aproape îl auzi cum inspiră. 

— Nu aveţi de ce să nu vă predaţi. Îi eliberați pe 
oamenii ăia, nimeni nu are de suferit, voi nu ajungeţi la 
închisoare nici cât să-i salutați pe paznici, vă alegeţi cu 
emisiunea asta de TV şi, din ce-am înțeles de la agentul 
vostru neobosit, vă aşteaptă o tonă de bani din chestii gen 
drepturi de ecranizare cinematografică şi berete cu 
Comandoul Armatei Verzi. Vi se pare asta o soartă mai rea 
decât moartea? Şi nu vă alintați, căci asta este alternativa: 
ori mă lăsați să vă scot de acolo cu minimum de şifonare, ori 
ieşiţi cu picioarele-nainte. Am fost destul de clar? 

— Da, sigur, zise Kelly Jordan, e doar o chestiune de... 

— Eşti jalnic, Coleman. Nu înţelegi nimic! sări Helga 
Mueller. Poate că pe unii dintre noi îi poţi convinge cu bani 
sau emisiuni TV, dar alții de aici nu se vor lăsa niciodată 
duşi cu zăhărelul, iar noi suntem cei care au voința şi 
experiența necesare de-a trece la acțiunea directă, cei al 
căror devotament pentru cauză este devotamentul unor 
adevărați revoluționari, nu al unor aventurieri burghezi! 

— Pe cineva faci tu aventurier burghez? mârâi 
Klingerman. 

— Pe cine se comportă ca atare. Pe cine nu are curaj să 
ducă acțiunea directă până la îndeplinirea ei logică. 

— lar ăsta sunt eu, presupun? 


— Până nu dovedeşti contrariul! 

— Ajunge cu asta, Helga! lătră Klingerman, trăgându-şi 
arma de pe umăr. Gata cu discuţia asta în fața duşmanului! 
Dacă nu eşti de acord, va trebui să reglăm conturile aici şi 
acum! 

Parcă ar fi deschis focul în aer. Toată lumea înlemni. 
Toată lumea tăcu. Dintr-odată, jderul era afară din cuşcă. 
Cel puţin pentru moment, Klingerman preluase din nou 
comanda. 

Oare doar i se părea lui Carl sau Helga Mueller într- 
adevăr zâmbea? 

— Calmează-te, Horst, eu nu sunt duşmanul tău, spuse 
vocea lui Coleman, liniştitoare. 

— Poate că nu eşti, i-o tăie Horst, dar oamenii şi 
sistemul pe care îl slujeşti sunt duşmanii vieții pe Pământ. 
Şi Helga are dreptate, tu nu înţelegi... 

Se întoarse, îşi împleti privirea cu a Helgăi Mueller, 
acum adresându-i-se ei în aceeaşi măsură ca lui Coleman — 
ori aşa i se păru lui Carl. 

— Crezi că slăbiciunea m-a făcut să-i dau voie lui 
Heather Blake să iasă de aici cu vicepreşedintele vostru. 
Slăbiciunea morală a unui om care n-a putut să împuşte în 
spate o femeie neînarmată, atunci când situația tactică 
necesita asta în sprijinul unei cauze mai înalte. 

Ridică din umeri. 

— Poate că ai dreptate, zise el, continuând s-o 
privească pe Helga. M-am gândit şi eu la asta. Poate că am 
eu o carență de personalitate. Poate că îmi lipseşte vreun 
instinct. Dar a fost şi o chestiune de onoare. Comandoul 
Armatei Verzi şi-a dat cuvântul că vicepreşedintele nu va 
păți nimic. Când Heather Blake mi-a amintit asta, nu am 
putut dezonora cauza în fața lumii încălcându-mi acea 
promisiune, fie că o puteam ucide, fie că nu. 

— Nu văd ce legătură are asta cu... 


— Noi am mai făcut o promisiune în fața lumii, 
Coleman! strigă Horst. 

Nu întrerupse contactul vizual cu Helga, dar se răsuci 
totuşi pe jumătate, astfel încât să i se adreseze simultan ei, 
lui Coleman şi soldaților lui mohorâți strânşi în semicerc. 

— Am promis că nu vom preda acest post până când 
guvernul vostru nu va institui embargou asupra tuturor 
națiunilor producătoare de compuşi chimici ce dăunează 
stratului de ozon, până când nu va interzice automobilele pe 
teritoriul ţării sale şi până nu va trimite o forță militară 
navală pe Amazon pentru a salva pădurea tropicală... 

— lisuse Hristoase şi toți sfinții din rai! gemu Coleman. 
De ce nu ceri şi a Doua Venire a Mântuitorului, dacă tot ai 
început?! Nu se poate să nu ştii că aşa ceva e imposibil! 

— Am făcut o promisiune şi ne-o vom respecta! Vom 
păstra acest post şi aceşti ostatici până ce ni se vor onora 
cerințele! 

— Dar tu n-ai auzit nimic din ce-am spus, Klingerman? 
La ora şapte în seara asta, totul se va termina. Fie îi pui tu 
capăt, fie îi pun eu. 

— Asta e alegerea ta, Coleman, zise Horst Klingerman. 

Helga aprobă din cap. 

Carl simți un fior rece pe şira spinării, fiorul înţelegerii 
depline a realității, în vreme ce Horst strecură mâna sub 
vestă şi începu să mângâie comutatoarele detonatoarelor, ca 
un călugăr ce-şi spune rozariul, chestionându-i pe toți din 
ochi. 

— Alegerea noastră e să ne ținem cuvântul de onoare 
despre ce vom face dacă apelaţi la forță, continuă el. 

— Hai... icni Hiroshi. 

Klingerman surâse, un surâs teribil de budist care-i 
dezlegă maţțele lui Carl. Acesta nu era rânjetul prădător al 
jderului scăpat din cuşcă. Acesta era ceva mult mai rău. 


— Aşa că, vezi tu, conştiinţa mea este curată, cum 
curată-mi este şi onoarea, iar dacă îmi vei forța mâna, fapta 
mea va fi pură, zise Horst Klingerman, cu chipul înfățişând 
aceeaşi oribilă mască familiară. Oare tu vei putea spune 
acelaşi lucru despre tine? 

Carl mai văzuse un atare zâmbet, o atare mască 
budistă a morții, o singură dată, în Saigon. Un călugăr, cu 
rasa de şofran îmbibată în benzină, apăruse din senin şi se 
trântise pe trotuar la nici zece metri de masa unei cafenele 
la care şedea Carl. 

Avusese exact acelaşi zâmbet întipărit pe chip când 
scăpărase chibritul. 
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Membrii Comandoului Armatei Verzi stăteau pe grupuri la 
mesele lor — Nigel, Malcolm şi Jaro cu Kelly; Helga, Paulo şi 
Hiroshi cu Horst - iscodindu-se înnegurați şi tăcuți. Măcar 
s-au oprit din vorbă fără a-ncepe să se împuşte, Inman, 
gândi Toby îngrijorat, aşa că mulțumeşte-te cu aceste mici 
miracole. 

Poate că Heather ar fi numit facțiunile Maniacii Media 
şi Soldaţii, dar în ceea ce-l privea pe Toby, totul se reducea 
simplu la cei sănătoşi la cap şi cei duşi cu pluta. 

Era un semn de sănătate mintală să-ți doreşti să 
trăieşti, şi să ai o emisiune TV, şi un purcoi de bani, şi să ai 
succes la public, nu-i aşa? Şi ar fi o nebunie să dai cu toate 
astea pe geam şi să te arunci în aer deoarece ai promis 
publicului c-o vei face dacă guvernul Statelor Unite nu se 
lasă în genunchi şi nu te pupă în fund. 

Asta era o alegere greu de luat? După părerea lui Toby, 
Kelly se exprimase foarte bine imediat după ce Coleman 
închisese. 

— Asta-i curvăsărie curată, Horst! Isaacs i-a convins să 
ne îndeplinească toate cerințele rezonabile, plus unele care 


mie nu mi se păreau posibile! Porcăria asta despre 
interzicerea maşinilor şi trimiterea unei forțe navale de atac 
pe Amazon e-o scrânteală infectă, şi tu o ştii! Nu vor accepta 
niciodată! Tu ştii că nu vor accepta niciodată! În mă-sa, la ce 
folos? 

— E-o chestiune de onoare, de-a nu ne lăsa traşi pe 
sfoară, de-a nu fi puşi cu fața la zid, de-a le demonta 
cacealmaua! 

— Colega, nu cred că jegosu' ăla căcăcios joacă la 
cacealma! 

— Dacă guvernul american îşi pune amenințarea în 
aplicare, sângele va fi pe mâinile lor, iar victoria morală ne 
va aparține nouă! 

— Căca-m-aş împrăştiat, Helga! Tu vorbeşti de sângele 
nostru, n-aşa?! Şi de măruntaiele şi creierii noştri 
împrăştiați peste tot în peisaj! 

— Aşa tare te temi de moarte? făcu Horst. N-ai fi dispus 
să renunti la viață pentru nimic? 

— Ce mă-sa, ţi se scoală la treaba asta sau ce? 

— Eu am conştiinţa curată. 

— Splendid de-a dreptul, ce să-ți spun! 

— Nu vor lua viața unor ostatici nevinovați pentru a-şi 
demonstra tăria. 

— Nu, Horst, noi o vom face, fir-ar să fie, aşa o să vadă 
toată lumea lucrurile... 

— Doar de asta îți pasă, Kelly, chiar şi-atunci când e 
vorba de propria ta moarte? Nu de adevărata ei însemnătate, 
ci doar de cum va arăta la televizor? 

— Mă fut! 

— Căcat! 

— Lago! 

— Gaură de cur! 

Şi aşa mai departe. 


Ţinând cont că fiecare avea la el o armă automată, 
fusese un miracol că meciul de urlete nu degenerase în 
schimb de focuri. 

Natura miracolului, totuşi, era ceva ce Toby găsea mult 
mai puţin liniştitor. 

În tot acest timp, Horst Klingerman nu-şi scosese mâna 
dreaptă de sub vestă, mângâind comutatoarele ca un 
pervers care şi-o freacă prin buzunar, sub pelerina de 
ploaie. 

Asta îi împiedicase pe toți să pună mâinile pe arme. 
Ăsta era singurul as, şi el se afla la Klingerman, şi nimeni 
nu intenționa să-l provoace să îl pună în joc. 

Nici cele două facțiuni ale Comandoului Armatei Verzi 
şi, din fericire, nici Carl Mendoza. Dacă ar fi existat vreun 
moment când Mendoza s-ar fi putut apuca să-şi scobească 
nasul, dându-i astfel lui Toby nenorocitul ăla de semnal, 
atunci ar fi fost. 

Însă de când Horst îşi vârâse mâna sub vestă, Mendoza 
nu scosese o vorbuliță ori măcar un sunet şi nici nu-i 
dăduse lui Toby vreun semn să-l atace amândoi pe 
Klingerman. Acolo rămăseseră toți trei, Eddie Franker, 
Mendoza şi el însuşi, aplecați peste masa de lângă 
dozatoare, cât mai departe posibil de zona confruntării, 
ținându-şi pliscurile şi străduindu-se să pară invizibili. 

Expresia de pe chipul lui Carl, de fiecare dată când fura 
câte o privire în direcţia lui Horst Klingerman, spunea totul. 
De fiecare dată când se uita la Klingerman, parcă ar fi văzut 
o fantomă venită din propriul său trecut. 

Sau mai rău, o fantomă venită din viitor - fantoma sa. 
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— Vă rog să aşteptaţi legătura cu Leonard Isaacs, zise vocea 
sincopată de femeie din difuzorul telefonului, apoi fu 
înlocuită de o variantă electronică, interpretată dulceag la 


orgă, a melodiei „Born in the USA”, o doză dublă de 
irealitate în ceea ce-l privea pe Eddie Franker. 

De data aceasta, Klingerman apăsase butonul de 
preluare a apelului; falia dintre facțiunile teroriste poate că 
era mai adâncă şi mai largă ca oricând, dar mâna pe care el 
o ținea pe comutatoarele de detonare îi redase controlul 
asupra situației, şi nimeni nu voia să facă vreo mişcare 
înaintea sa ori să se precipite în vreun fel în preajma lui. 

Helga, Hiroshi şi Paulo se ridicară şi se postară în 
spatele lui, în vreme ce muzica aceea sardonică se desfăşura 
în continuare. Kelly se apropie şi ea încet şi precaut de masa 
cu telefonul, urmată de Malcolm, Nigel şi Jaro. Lui Eddie i 
se părea prudent să rămână cât mai retras posibil, aşa că 
ostaticii nu se clintiră de la masa lor de lângă dozatoare, de 
unde puteau asculta, dar nu puteau fi auziţi şi, sperau ei, 
nici observați. 

Muzica idioată continuă parcă un milion de ani. În 
acest timp, Horst îşi dezmierdă detonatoarele, Helga îşi 
mângâie cureaua Uziului, iar Kelly Jordan se mişcă înainte 
şi înapoi pe poante. 

— Scuze că v-am făcut să aşteptaţi, rosti într-un final 
vocea lui Leonard Isaacs. Eram la telefon cu StarNet şi 
Washington şi Coleman ăsta, care se ocupă de regia 
spectacolului lor acolo, şi în sfârşit i-am făcut să înțeleagă... 

— Să înțeleagă? zise Kelly. 

— Hildebrandt era extrem de şucărit pe chestia asta cu 
întreruperea semnalului, a început să facă presiuni, iar eu 
am apelat la nişte experți şi am reuşit până la urmă să 
obținem acordul lor pentru o jumătate de oră de transmisie 
live, la nivel național, în seara asta, şi să-şi devanseze 
termenul-limită pentru ora opt, ca să avem acoperire 
națională în prime-time. 

— Acoperire pentru ce? 


— Pentru eliberarea ostaticilor, zise Isaacs. Ce altceva? 
I-am convins chiar şi să ne dea înapoi unul dintre carele 
mobile de reportaj ale KLAX, ca să obținem nişte imagini 
decente. Nu vreau să vă jignesc, dar treaba aia cu camera 
mobilă a fost de rahat. 

— Nu va avea loc nicio eliberare de ostatici, Isaacs, 
spuse Horst. 

— Haide, sigur că va avea loc, am aranjat totul. 

— Nu  eliberăm niciun ostatic până nu ne sunt 
îndeplinite cerințele! se răsti Helga. 

— Interzicerea totală a automobilelor pe teritoriul 
Statelor Unite, o forță navală de atac... 

— Hei, hei, acuma vorbiți cu agentul vostru. Vreau să 
spun că astea-s genul de bazaconii pe care le scoţi la 
înaintare la începutul procesului de negociere... 

— Ne-am luat un angajament public! Credibilitatea 
noastră trebuie recâştigată! Nu avem niciun mod onorabil 
de-a da înapoi! 

— Hei, nu vă osteniți, am deja scenarişti care se ocupă 
de asta... 

— Vorbim serios, spuse Horst. 

— Cât se poate de serios, întări Helga. 

La celălalt capăt al firului urmă o lungă perioadă de 
tăcere, iar când Leonard Isaacs vorbi din nou, vocea lui 
scăzuse cu o octavă şi Eddie avea impresia că şi fățărnicia 
hollywoodiană o părăsise, că acesta, care vorbea acum, era 
adevăratul Leonard Isaacs, presupunând că un atare 
personaj exista într-adevăr. 

— Să vă spun. Eu sunt negociator profesionist şi opinia 
mea sinceră de profesionist este că cealaltă tabără nu face 
gargară degeaba. Eliberaţi ostaticii şi vă predațţi în seara 
asta, altfel vă vor face una cu pământul fără a vă mai lăsa 
să transmiteți o secundă în eter. Asta e ideea principală. 

— Eu te cred, domnule Isaacs, spuse Kelly Jordan. 


— Şi eu, se exprimă Nigel. 

— S-ar putea să te cred şi eu, zise Horst, ori măcar să 
cred că tu crezi în ceea ce spui. Dar asta nu e relevant. 

— Şi atunci ce este? rosti Leonard Isaacs cu imensă 
considerație. Spune-i agentului tău. Spune-mi ce vrei să 
obţin pentru tine. Ăsta este rolul meu aici. 

— ..„.să salvezi... 

— ..„.să ne scoţi de aici în viață... 

— „să nu mă-sa... 

— „niciunul dintre voi... 

Începură toți să strige deodată. 

— OAMENI BUNI! răcni vocea lui Leonard Isaacs. PE 
RÂND! 

O secundă de tăcere, de care el profită: 

— Nu e prima dată când trebuie să rezolv un diferend 
de interese în acelaşi pachet, între clienții mei, aşa că lăsați- 
mă pe mine să mă descurc, bine? Hai să discutăm pe 
bucăți. Kelly, tu prima. Tu ce vrei să negociez pentru tine? 

— Învoiala pe care deja ai obținut-o pentru noi, 
domnule Isaacs. Eliberăm ostaticii, ieşim de aici întregi în 
seara asta, nu ajungem la pârnaie şi realizăm Show-ul 
Comandoului Armatei Verzi. 

— Şi câţi dintre... colegii tăi... sunt de acord cu tine? 

Nigel şi Malcolm încuviințară entuziaşti din cap. Jaro 
mormăi şi el aprobator. 

— Patru. Cameramanii şi echipa de producție. 

— Acum, Horst, pentru tine ce vrei să negociez? 

— Vorbeşti serios? 

— Tu eşti clientul. Tu îmi spui ce vrei şi treaba mea 
este să fac tot posibilul pentru a te mulțumi. 

Horst Klingerman se holbă la telefon. Se uită la Helga. 
Helga făcu o grimasă. Horst ridică din umeri. 

— N... n... nu înţeleg... zise el. 


În ciuda repulsiei viscerale pe care Eddie o simţea față 
de Leonard Isaacs şi de ceea ce reprezenta el — adică absolut 
nimic, din câte înțelegea el —, trebuia să admire felul în care 
agentul gestiona situația. 'Ticălosul era un cameleon 
desăvârşit, un manipulator, astfel încât Eddie îşi permitea 
luxul de-a spera că Isaacs putea să-i scoată din rahat cu 
vorba dulce. Klingerman continua să ţină mâna sub vestă, 
dar într-un fel ceva se schimbase, într-un fel Isaacs izbutise 
să preia controlul. 

— Ascultă, acum vorbeşti cu Leonard Isaacs, aşa că 
lasă prostiile. Doar nu vrei să-mi spui tocmai mie că eşti 
serios când crezi că guvernul Statelor Unite va interzice 
automobilele, va introduce embargou pentru jumătate din 
țările lumii ăsteia şi va invada Brazilia doar ca tu să nu ucizi 
trei ostatici şi să nu arunci în aer o clădire care, oricum, 
probabil că e asigurată până la cer şi înapoi. Nu? 

Horst se uită la Helga. Helga se uită la Horst. 

— Ei? 

Kelly se uită la amândoi. Nimeni nu vorbi. 

— Aştept... 

— O întrebare al naibii de pertinentă, băga-mi-aş 
picioarele! rosti Nigel într-un târziu. 

— Aşa-i, zise Isaacs. Sper că nu te aştepţi ca fie şi 
Leonard Isaacs să negocieze încheierea marii poveşti de 
dragoste americane cu automobilele şi o invazie a Braziliei 
în următoarele opt ore. Aşa că haide, termină cu prostiile şi 
spune-mi care-i adevărata idee. 

Tăcere mormântală. 

— De fapt nu ştii, nu? N-ai stat să te gândeşti bine. 

— Are dreptate, Horst, făcu şi Kelly. 

— Nu-i momentu' acuma pentru un gest de tot căcatu', 
n-aşa, ca idioții ăia din IRA! 


— Oameni buni, oameni buni, oameni buni! strigă 
Isaacs. Ascultaţi la mine. Acum avem pe tapet o problemă 
de imagine... 

— Gata cu trăncăneala asta hollywoodiană! urlă Helga. 

— Ba nu-i gata deloc! răcni Isaacs pe o voce pe care 
Eddie n-o mai auzise înainte. 

Nu era mai puternică decât a Helgăi, nu avea rostul de- 
a o pune în umbră, însă era ceva în ea, un ton subsonic de 
comandă care aduse în față, pe neaşteptate, o altă latură a 
personalității lui Leonard Isaacs. 

Dacă exista un Leonard Isaacs lăuntric, Eddie era sută 
la sută sigur că acesta trebuia să fie. Aceasta era o voce care 
îşi aroga automat autoritatea supremă, vocea celui mai 
puternic agent din Los Angeles, vocea unui om obişnuit să 
intimideze şefi de studiouri şi membrii ai personalului de la 
Casa Albă, o voce care sub nicio formă n-ar fi acceptat să fie 
subestimată de nişte simpli terorişti. 

Vocea supremă auzise Eddie că fusese numită odată, cu 
majuscule cât casa. 

— Acum ascultă la mine şi nu mă întrerupe până nu 
termin, continuă Isaacs pe tonul acela. Tu n-ai niciun drept 
să vorbeşti de sus despre trăncăneala hollywoodiană. Tu n- 
ai luat ostatici patru oameni şi o clădire. Tu ai luat ostatică 
o televiziune. De la bun început a fost vorba de un război 
media, de un război al sondajelor instantanee, al 
ratingurilor, al imaginii. Vrei să-ți spun, Klingerman, ce vrei 
cu adevărat să negociez pentru tine? 

— Sunt sigur că-mi vei spune tu... 

— Vrei ca filmul ăsta să se termine în aşa fel încât tu să 
nu cazi nici de primul fraier al omenirii, nici de monstru 
nemilos. 

Un moment lung de linişte ţiuitoare. 

— Dacă ucizi trei oameni nevinovaţi făcând un gest 
inutil, ratingul pe care-l vei atinge în sondajul instantaneu 


pentru orice crezi că încerci să demonstrezi va fi cam acelaşi 
cu al apariţiei lui Heinrich Himmler la o întâlnire a evreilor. 
Dacă te faci mic şi te predai după ce te-ai bătut cu pumnii 
în piept, ca King Kong, în fața a o sută de milioane de 
oameni, ajungeţi şi tu, şi cauza ta de râsul curcilor. 

Isaacs făcu pauză o secundă. 

— Te-a luat gura pe dinainte cu treaba asta cu 
interzicerea maşinilor şi invazia Braziliei când credeai că-l ai 
pe vicepreşedinte în buzunarul de la şold, dar acum, că nu-l 
mai ai, eşti prizonierul propriului tău scenariu, fără cale de 
scăpare. 

Isaacs făcu iar pauză, apoi vorbi mult mai blând. 

— Cum m-am descurcat până aici, Horst? Ai vreo 
întrebare sau vreun comentariu de făcut? 

Horst Klingerman se uita fix la telefon. Nu-şi scoase 
mâna de sub vestă, dar lui Eddie i se părea că Leonard 
Isaacs îl vrăjise cu totul. 

— Tu... tu... te descurci bine, Isaacs, se bâlbâi el. 

— Acum, vrei să-ți spun ce-ţi doreşti cu adevărat? 
întrebă Isaacs, cuceritor. 

Buzele lui Horst tremurară, dar nu ieşi nimic printre 
ele. 

— Ai montat emisiunea asta pentru a modela conştiinţa 
publicului, spuse Isaacs. În seara asta se difuzează ultimul 
episod, iar tu singur te-ai pus într-o situaţie care nu se 
poate încheia decât în tragedie sau farsă. Horst Klingerman, 
ucigaşul dement, sau Horst Klingerman, laşul fără seamăn. 

În cantină era o linişte deplină. Nimeni nu se mişca. 
Eddie avea impresia că ar putea număra firele de praf care 
pluteau alene în aerul pâslos. 

— Dorința ta e dorința pe care o nutrim cu toţii în 
adâncul sufletului, să joci rolul eroului curajos şi idealist 
care devine model pentru milioane de oameni. Când vom 
face filmul, vrei să-i vezi ieşind din sălile de cinema 


fredonând partitura ta. Vrei să ajungi o legendă. Însă 
legenda aceea nu trebuie privită cu ură, ci trebuie admirată. 
Emulată. Poate chiar adorată. 

— Da... bâigui Horst. 

— Asta vrei să obțin pentru tine, nu? ugui Isaacs. 

Klingerman aprobă din cap. Avu nevoie de o clipă ca să 
înțeleagă că enorma prezență a lui Leonard Isaacs se 
reducea doar la vocea lui. 

— Poţi face asta? întrebă el. 

— Pun nişte scenarişti la treabă numaidecât şi mai 
vorbim după-masă, îi spuse Isaacs. 

— Poftim! strigă Horst. Doar nu vorbeşti serios! 

— Nu crezi că ne-a ajuns amatorismul de până acuma? 
spuse Isaacs. 

— Dar... 

— Eu nu sunt scenarist, ci agent, Horst. Eu ştiu să 
rezolv înțelegeri. Descopăr care este interesul clienților mei, 
analizez elementele necesare, după care structurez un 
pachet. Nu ştiu să joc roluri, nu ştiu să regizez şi nici să 
scriu scenarii, dar apoi nici nu trebuie să fac toate astea, 
întrucât eu sunt cel mai tare la alesul câştigătorilor între cei 
care ştiu. 

Şi, într-un fel imperceptibil, Leonard Isaacs revenise la 
cealaltă personalitate fără ca Eddie să-şi dea seama când 
avusese loc tranziția, redevenind acea oarecum liniştitoare 
auto-caricatură în spatele căreia se ascundea, imaginea 
superagentului care nu amenința pe nimeni. 

Şi tocmai omul ăsta zisese adineauri că nu ştie să joace 
roluri! 

— Revin cu un telefon când am ceva la mână, zise acel 
Leonard Isaacs. Ai încredere în mine. 

În pofida împrejurărilor, Eddie mai că râse auzind asta. 
Apoi descoperi că într-un fel chiar o făcuse. 
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— Carl, crezi într-adevăr c-o să ieşim de aici vii? se trezi 
Toby Inman că bolboroseşte, negăsind alt mod mai bun de-a 
începe o conversație care să pună capăt ultimei perioade 
lungi de amorțeală. 

Mendoza ridică din umeri. 

— De ce mă întrebi pe mine? zise el. 

— Pentru că tu-l cunoşti pe Coleman, îi spuse Toby. 
Pentru că tu ai experienţă în CIA. 

Carl pufni dezaprobator. 

— Doar cât o ceaşcă de cafea, de fapt, Toby, spuse el. 

— Dar ai experienţă de luptă. 

— Asta nu-i... 

— Chiar e nevoie să vorbim despre asta? gemu Eddie 
Franker. 

— Ar trebui, poate, să vorbim despre problemele echipei 
Dodgers? se răsti Toby nervos. Crezi că ploaia o să dăuneze 
culturilor de rubarbă? 

— Dar n-a mai plouat de două luni. 

— Nu zău! 

Aşa stăteau lucrurile de când se încheiase convorbirea 
cu Leonard Isaacs. Stăteau acolo, conştienţi că acestea 
puteau fi ultimele lor ore pe Pământ, şi ce făceau? 

Pierdeau timpul în discuţii idioate... aşteptând ca 
agentul lor să revină cu un telefon. 

În cealaltă parte a cantinei, nici temnicerii lor nu 
păreau a se descurca mai bine. Paulo şi Jaro îi înlocuiseră 
pe Warren şi Ahmed la intrarea în clădire. Ahmed îşi 
dezmembrase arma şi acum o curăța. Alături de el, Hiroshi 
părea să fi intrat într-un soi de transă. Warren izbutise să 
moțăie, Nigel bătea darabana cu degetele pe o muzică 
inexistentă, iar Malcolm studia, aparent, crăpăturile din 
tavan. Helga mărşăluia dintr-o parte în alta, agitată, în fața 
intrării în cantină. Horst şi Kelly se plimbau amândoi în 


cerc, în fața telefonului, uitându-se ţintă la el în timp ce se 
mişcau, străduindu-se din toate forțele să nu se privească 
reciproc, având grijă ca traiectoriile lor să nu se intersecteze. 

Era acelaşi gen de tensiune nesfârşită şi plictisitoare pe 
care Toby şi-o amintea din anticamerele de spital pline de 
viitori taţi ce aşteptau să li se nască progeniturile sau, mai 
rău, dintr-o sală de aşteptare a unui cabinet stomatologic. 

— Ştiţi, făcu Toby, încercând să se îmbărbăteze, am 
sentimentul că Isaacs va reuşi cumva să ne scoată de aici 
fără a se recurge la violenţă... 

— Ştiu ce spui, răspunse Eddie Franker. Tipul îţi lasă 
sentimentul că toți ceilalți sunt oarecum pierdu... 

Când sună telefonul, Toby aproape că sări de pe scaun. 

La fel şi Eddie, şi Carl. Helga, Horst şi Kelly se grăbiră 
să apese butonul. Kelly câştigă cursa. 

— Vă rog să aşteptaţi pentru legătura cu Leonard 
Isaacs... 

Se scurseră aproximativ patruzeci şi cinci de secunde 
umplute de-o versiune orchestrală a piesei „Billie Jean”... 

— Ei, n-a fost deloc uşor, daţi-mi voie să fiu sincer, 
spuse vocea lui Leonard Isaacs. Dar avem pachetul complet. 
Eşti acolo, Horst? 

— Aici sunt, Isaacs... n-a plecat nimeni nicăieri. 

Toţi teroriştii se adunară în fața telefonului. Toby se 
ridică, străbătu încăperea şi se postă lângă Kelly Jordan. 
Franker şi Mendoza, văzu el, erau deja alături. Niciun 
terorist nu schițase vreun gest menit a-i împiedica. Niciunul 
nu părea că-i observă măcar pe ostatici. 

— Înainte de toate, dacă nu eliberaţi ostaticii, s-a zis cu 
reluarea emisiei TV, zise lIsaacs. La asta n-au vrut să 
renunțe şi, sincer să fiu, nici eu n-am încercat să-i conving 
să o facă, deoarece n-ar fi fost o abordare etică. M-aş plasa 
într-o situaţie clară de conflict de interese dacă aş negocia o 


înțelegere care presupune că unul dintre clienții din acest 
pachet îi ucide pe ceilalți... 

— Dar asta e doar ce ne-a fost oferit la început! se 
tângui Horst exact pe tonul unul client care i se plânge 
agentului său. 

Toby ar fi râs dacă nu viaţa lui ar fi făcut subiectul 
negocierii pe care ei o abordau asemenea unui producător 
fumător de trabuc şi unui regizor cu aere. 

— Stai aşa, Horst, că asta nu e tot. Trebuie să eliberezi 
ostaticii şi trebuie să-i laşi să plece şi pe toți membrii 
Comandoului Armatei Verzi care aleg varianta aceasta. Asta 
din partea ta... 

— Dar asta nu e nimic, Isaacs! strigă Klingerman. E 
capitulare curată! 

— Lasă-mă... să... termin! urlă Isaacs la rândul lui, pe 
vocea aceea pe care o mai folosise pentru a-l reduce pe 
Horst la tăcere. 

Când se lăsă liniştea, reveni imediat la limbajul de 
agent hollywoodian. 

— Cum spuneam, Horst, la asta trebuie să renunți tu. 
Acum să-ți spun ce obţii în schimb. Avem o jumătate de oră 
de emisie în prime-time. Se va deschide cu eliberarea 
ostaticilor, dar asta va ocupa cel mult zece minute. Restul îţi 
rămâne tot ție, Horst. Minimum douăzeci de minute de 
spaţiu de emisie fără reclame. Public garantat de o sută de 
milioane de oameni. Avem la dispoziție un car mobil de 
reportaj şi o legătură prin satelit suplimentară. Putem 
obține semnal audio. Ne vor oferi chiar şi lumină de la 
reflectoarele elicopterelor ălora! E ceva de vis! 

— Nu... nu înțeleg... se bâlbâi Horst. 

— Nu înţelegi? exclamă Isaacs. Dai vieţile a trei ostatici 
şi libera trecere a vedetei Show-ul Comandoului Armatei 
Verzi şi-a echipei ei pentru douăzeci de minute neîntrerupte 
de spațiu de emisie în prime-time, la nivel național. Toată 


lumea va fi cu ochii pe noi. Tocmai acum închei cedarea 
drepturilor de emisie în străinătate pentru BBC World 
Service, ZDF, CBC, Canal Plus, RAI Uno şi NHK, şi poate 
ruşii, dacă reuşim să ne înțelegem la ruble! 

— Şi... şi... şi ce să fac? 

— Chiar nu pricepi, Horst? Să faci orice vrei! Ti-am 
obținut control creativ total! 

Lui Toby nu-i venea să-şi creadă urechilor. Douăzeci de 
minut de expunere TV în prime-time, la nivel mondial, cu o 
audiență garantată ca... ca la al şaptelea meci din 
Campionatul Mondial... ca la prima aselenizare... Visul 
oricui! 

Musai să ciupeşti ceva, bătrâne! Cineva va trebui să 
susțină comentariul din off şi aici nu este decât un singur 
prezentator principal cu experienţă... 

Horst şi Helga schimbară priviri năucite. 

— Vas...? murmură Horst într-un târziu. Control 
creativ total...? Şi asta ce înseamnă? 

— Vrei ca mesajul tău să ajungă la oameni? Vrei 
impact? Vrei să emoționezi lumea? Ei bine, timp de douăzeci 
de minute întregi tot mapamondul va fi cu ochii pe tine, 
Horst. Iar peste vreo optsprezece luni, o să-i dai iar pe spate 
cu o versiune cinematografică în care vor fi cuprinse, ca 
punct culminant, tocmai aceste douăzeci de minute ale tale 
şi o vedetă de primă mână va interpreta rolul tău. Dacă asta 
nu va ajunge la minimum trei sute de milioane de oameni în 
toată lumea, doar în sălile de cinematograf, să-mi spui mie 
cuţu! 

Hiroshi şi Ahmed schimbară priviri tâmpe. Kelly Jordan 
se ridică pe poante, iar şi iar. Warren clătină din cap, mirat. 
Nigel şi Malcolm rânjiră ca două maimuțe. Eddie Franker 
ridică ochii în tavan. Mendoza, culmea ciudățeniei, arăta ca 
şi când tocmai ar fi descoperit un excrement de şobolan în 
burrito-ul lui. Toby începu să se gândească la momentul şi 


modul cel mai bun în care să spună că cele douăzeci de 
minute au nevoie de un prezentator profesionist. 

Helga Mueller miji din ochi spre Klingerman. 

Horst părea să înțeleagă în sfârşit despre ce era vorba 
în propoziţie. 

— Adică... vrei să spui.. că voi putea repeta toate 
cerințele noastre? Interzicerea automobilelor în America, 
embargoul împotriva tuturor naţiunilor care produc 
compuşi chimic nocivi pentru stratul de ozon, apărarea 
integrității pădurii ecuatoriale amazoniene de către o forță 
navală militară americană...? Pot solicita acțiune directă în 
masă? Îi pot cere poporului american să-şi forțeze guvernul 
să acționeze? 

— Poţi cere şi uciderea balenelor cu arme nucleare ori 
demisia preşedintelui ori anularea legii gravitației! Vreme de 
douăzeci de minute, tu eşti aşa-numita gorilă de patru sute 
de kilograme, Horst! Poţi spune şi poți face orice doreşti! 

— Orice? 

— Odată ce toți cei care vor să plece vor ajunge la 
cordonul de poliție, nimic din ce vei face tu nu le va da voie 
să anuleze spectacolul. Ai putea să-ți laşi pantalonii în vine 
şi să te flenduri gol în fața ecranului, iar ei tot vor trebui să 
transmită emisiunea. Avocaţii mei au obținut asta sub cel 
mai înalt jurământ! 

— Dar... dar... eu nici nu mă gândesc să fac asta... 
bolborosi Horst. Aşa că voi repeta cererile noastre... şi apoi... 
şi apoi...? Şi apoi ce se întâmplă?... 
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— Tu n-ai chiar nicio idee strălucită...? zise Leonard Isaacs 
şi lui Eddie i se păru că în vocea lui se furişase o doză de 
viclenie, o fărâmă râncedă de duplicitate. 

Un moment sau două de linişte. 


— Păi, eu am pus nişte scenarişti la treabă, zise Isaacs 
pe acelaşi ton. Şi au găsit trei alternative de final... 

Băga-mi-aş piciorul, e de-a dreptul incredibil! gândi 
Eddie. 

— Poți să-ți ţii discursul şi să te predai. Am trei 
versiuni diferite de discurs, dacă vrei să le auzi... 

— Nici nu mă gândesc! 

— Da, păi, sincer să fiu, toate sunt într-adevăr cam 
aiurea, aşa încât presupun că suntem de-acord amândoi să 
le facem vânt. 

Isaacs ezită. 

— A doua versiune e mult mai dramatică, spuse el. Îţi 
ţii discursul şi, ăăă, ei atacă şi tu, ăăă, rămâi pe poziţie 
eroic şi totul se termină în schimb de focuri... 

— Iisuse Hristoase! icni Eddie, uimit la culme. 

— N-am cum să mă retrag în vreo văgăună? murmură 
Carl. 

— ...ceea ce ar fi un final frumos, în acțiune, şi ar da 
foarte bine într-o versiune cinematografică, însă nu 
cadrează cu tema generală. 

— Tema generală...? murmură Horst. 

— Tu vei profita de această ocazie de aur pentru a face 
nişte solicitări extreme, solicitări care ar necesita un mare 
sacrificiu, în principal din partea poporului american, 
corect? 

— Da, da, dar... 

— Şi vrei să convingi publicul că acele sacrificii trebuie 
făcute, altfel dispare viața pe Pământ. Şi vrei să-l convingi 
să forțeze mâna guvernului pentru a le face. Mă urmăreşti? 
Am nimerit-o? 

— Da! Da! exclamă Horst surescitat. Exact asta e! 
Acesta era scopul suprem al acțiunii! Să inspirăm maselor 
acțiunea directă! Să pornim Revoluţia Verde într-un mod 
care să o facă să dăinuie şi să se autosusțină! 


— Ce să-ți spun, Horst, nici măcar Shakespeare n-ar fi 
putut scrie un scenariu atât de impresionant, nici dacă 
replicile ar fi rostite de un actor mare, ceea ce, să fim 
sinceri, tu nu eşti, zise Isaacs. Ai nevoie de un moment de 
culme care să facă din tine, pe loc, o legendă. Un moment de 
auto-sacrificiu eroic, cu impact vizual. Ca tânărul ăla chinez 
care s-a aşezat în fața tancului, ca Davy Crockett luptând la 
sfârşitul asediului de la Alamo, ca Kirk Douglas în 
Spartacus... 

— Da! Da, Isaacs! Dar tu chiar înţelegi! Exact asta e! 
Trebuie să fie un moment de acțiune directă! O faptă eroică, 
nu un alt discurs de bodegă! Ca marşul în Opera Platz din 
Leipzig! Prima lovitură de ciocan în Zid! Ca revolta 
marinarilor de pe vasul Potemkin! Un act de veritabil curaj 
revoluționar în fața întregii lumi, care să aprindă focul unei 
adevărate Revoluții Verzi! 

Ochii lui Horst străluceau de-un albastru nuclear. 
Ahmed avea o privire ciudată, distantă. Hiroshi strângea din 
buze, îndârjit, hotărât, mişcând afirmativ din cap sus şi jos. 

Spre surprinderea lui Eddie, până şi Helga Mueller 
părea să fi dobândit o anumită aură actoricească, până şi ea 
părea să cadă pradă vrăjii hollywoodiene a lui Leonard 
Isaacs. 

— Ei bine, un schimb de focuri poate că ar fi un 
deznodământ satisfăcător pentru tâmpiţii fără creier, dar 
dacă ucizi pe cineva devii personaj negativ şi s-a zis cu toată 
subtilitatea temei generale, zise Isaacs. Înţelegi asta, nu? 

Helga şi Horst se priviră reciproc cu ochii mijiți. 

— Oricine ar trebui să poată înțelege asta! spuse Kelly. 

— În puii mei, chiar aşa! 

— Ascultă, Horst, poate tu crezi că ai făcut o figură de 
laş când n-ai putut apăsa pe trăgaci, se avântă Kelly puţin 
prea înflăcărată, dar hei, te-a făcut să arăţi bine, ca un 
terorist cu suflet de aur. Publicul e pregătit să asculte ce 


mai ai de zis, dar dacă ucizi pe cineva după aceea, tot ce ai 
spus se transformă într-o troacă de lături. 

— Are absolută dreptate, Horst, interveni Isaacs. Am 
vorbit cu mulți despre asta şi niciunul nu s-a exprimat la fel 
de bine. 

— Poate că toți aveţi dreptate, recunoscu în sfârşit 
Horst. Dar atunci... 

— Ei, înţelegi, Horst, că nu-ţi pot spune cu conştiinţa 
împăcată să faci asta, făcu Isaacs, pe o voce insidioasă. 
Adică, sunt agentul tău şi ţi-am obţinut astea douăzeci de 
minute, şi ţi-am obținut control creativ total, şi te-am ajutat 
să înţelegi ce-ţi doreşti să înfăptuieşti cu ele, şi am pus la 
lucru nişte scenarişti foarte buni pentru asta, iar asta e cea 
mai bună variantă la care au ajuns şi, ţi-o spun din 
perspectiva unui profesionist, cred că va funcționa, dar sper 
că înţelegi că e o decizie pe care tu trebuie să o iei. Ştiu că s- 
ar putea să sune puțin forțat, dar... 

— Dumnezeule mare, Isaacs, spune odată! 

— Totul se derulează la intrarea principală. Am obţinut 
aprobare pentru orice, în caz că vrei să mergi pe mâna asta. 
Autorităţile vor coopera, înţelegi, adică... 

— Spune odată, nu mă mai fierbe atâta fără apă! 

— Ostaticii vor ieşi primii. Vor cobori scările, iar camera 
va ține imaginea asupra lor până când vor ajunge la 
baricade. Apoi Toby Inman se va întoarce şi va nara restul 
secvenţei... 

„„„lângă Eddie, Inman scoase un suspin adânc... 

— ...apoi ieşi tu din clădire, în prim-plan, urmat de 
ceilalți membri ai Comandoului Armatei Verzi. Le spui 
câteva vorbe de adio camarazilor, apoi cei care se predau vor 
ieşi din cadru. Toţi cu excepția lui Kelly, care rămâne alături 
de tine în timp ce tu vei rosti grandiosul discurs. Apoi veți 
schimba între voi câteva replici. Tu vei preda torța Revoluţiei 
Verzi în grija emisiunii ei, un ultim gest camaraderesc de 


rămas-bun. Camera urmăreşte ieşirea lui Kelly din scenă. 
Elicoptere de luptă se ridică, te luminează cu reflectoarele, 
se apropie puţin de tine, tu rosteşti o ultimă replică... 

Isaacs ezită. Ca efect dramatic ori deoarece chiar şi lui 
îi venea greu să rostească acele vorbe, Eddie nu-şi dădea 
seama, însă văzu cu ochiul minţii imaginea înfiorătoare a 
ceea ce urma inevitabil. 

— Ei? chestionă Horst. 

— Apoi adopţi poziția eroică ce va deveni imaginea 
emblematică a filmului şi a emisiunii şi a idealului 
Comandoului Armatei Verzi, după care te arunci în aer. 

Chiar dacă Eddie intuise, cu o clipă înainte, că aici se 
va ajunge, cuvintele avură asupra lui efectul unei lovituri de 
baros în moalele capului. 

Toţi ceilalți, care aparent nu intuiseră nimic, 
încremeniră cu totul, muţi de uimire. 

Toţi în afară de Leonard Isaacs. 

— Horst, eu sunt agentul, nu mentorul sau psihologul 
tău, zise el. Decizia asta îți aparține. Nu am competența să- 
ți dau sfaturi mai departe de atât. Datoria mea este să obțin 
pentru tine cel mai bun târg posibil şi să-ți explic opţiunile. 
lar acele douăzeci de minute în schimbul eliberării 
ostaticilor este cel mai bun târg pe care îl poţi avea. Tu 
decizi ce vei face cu ele. Eu am solicitat ajutorul celor mai 
buni scenarişti din branşă şi ei la rezultatul ăsta au ajuns. 
Dacă tu găseşti o soluţie mai bună, fără supărare, dă-i 
înainte cu ea. 

Horst Klingerman clipi repede. Helga Mueller se holbă 
la el. Ahmed miji ochii şi, conştient ori nu, făcu doi paşi în 
spate de lângă ei. 

Hiroshi părea visător şi plecat cu mintea în alte locuri. 

— Mishima... murmură el. Seppuku aduce victoria... 
calea Bushido... 


— Presupun că poți vedea lucrurile şi-n alt fel, trăncăni 
Leonard Isaacs. Refuzi predarea şi ei atacă clădirea fără a 
mai transmite ceva la TV. Vina pentru baia de sânge cade în 
cârca ta şi de murit tot mori... 

Măcar în felul ăsta nu te scoţi singur afară din show 
business! gândi Eddie Franker sarcastic, dar din fericire nici 
măcar Leonard Isaacs nu avea atâta cinism hollywoodian 
încât să spună cu voce tare aşa ceva. 

Dar după ce Eddie cercetă chipurile teroriştilor — Kelly, 
Nigel, Malcolm şi Warren, stupefiați de-a dreptul; Helga şi 
Horst deja absorbiți de fatalitatea acestui film înfiorător, 
Hiroshi trăind deja într-o fantezie cu samurai, Ahmed 
îndepărtându-se centimetru cu centimetri de acest trio 
ştiu că Isaacs nici nu trebuia s-o facă. 

În acel moment, Eddie Franker ştiu că va trăi. Aşa îi 
spuneau toate instinctele lui de ogar de presă. Şi nu doar că 
va trăi, dar şi că va câştiga destui bani din partea care-i 
revenea în urma realizării filmului acestuia sinistru încât să 
le poată spune şefilor să-şi ia slujba asta şi să şi-o bage 
unde voiau. Şi că va putea ieşi la pensie. Sau va putea să 
ocupe un post cu plată cvasi-inexistentă la un ziar din cine 
ştie ce burg mic şi să se bucure de anii senectuții în chip de 
cinic de serviciu la care toți cască gura. 

Va reuşi să scape. Va reuşi să iasă. Reuşise chiar şi să 
renunțe la fumat, între timp. 

Totuşi, sentimentul extatic de uşurare al lui Eddie 
Franker era umbrit de dezgust. Şi furie. Şi o compasiune 
pentru sărmanii săi temniceri care nu avea nimic de-a face 
cu aşa-numitul Sindrom Stockholm. 

Pentru asta ar fi fost nevoie de un nume nou. 

Sindromul Hollywood era singura variantă. 

Tot în show business? 

Ticăloşii aceştia naivi se afundaseră în el din prima zi, 
din ziua când puseseră stăpânire pe un oficiu media. Sau 


| 


aşa crezuseră ei. Dar niciun moment nu avuseseră o şansă 
reală. Iar acum nu aveau de ales. 

Acum, inevitabil, roata se întorsese. 

Acum, mass-media îi ținea ostatici pe terorişti. 


17:25 


Carl Mendoza îşi luase porţia de cinism în Vietnam şi 
Guatemala. Fusese martorul unor învoieli dintre Agenţie şi 
baroni ai drogurilor care vindeau heroină soldaților 
americani. Văzuse cum era trimisă heroina în State, 
ascunsă în cadavre. Văzuse ceva din comerțul cu arme, 
cocaină şi bani murdari. Tortură. Incendierea colibelor. 
Asasinări cu sânge rece. Luarea urechilor ca trofeu. Văzuse 
cu ochii lui şi auzise cu urechile lui şi făcuse destule încât 
să-şi dorească să scape de toate acestea. 

Categoric, nu era un neprihănit. 

Dar asta l-ar fi făcut să verse şi pe un şef al poliției 
secrete din America Centrală. 

Alături de el stătea ticălosul de Toby Inman, care mai 
că nu făcea pe el de nerăbdare să-şi joace rolul în acțiunea 
asta dezgustătoare. Şi tot acolo era şi Eddie Franker, care 
avea măcar decența de-a arăta scârbit. 

Iar acolo, în cealaltă parte a încăperii, stăteau Horst, 
Helga şi Hiroshi, de capul lor, deja intrați în transa morții pe 
care Carl o ştia mult prea bine. 

Carl nu ştia prea multe despre treaba asta cu Bushido, 
hara-kiri şi săbii înfipte în burtă şi filme cu samurai şi toate 
celelalte. Ştia totuşi câte ceva despre sinuciderea prin 
incendiere a vietnamezilor, deoarece o văzuse cu ochii lui. 

Dar ştia mai mult decât şi-ar fi dorit vreodată să ştie 
despre expresia pe care o vedea acum la acele trei cadavre 
vii. Pe aceea o văzuse mult prea des în Vietnam, pe aceea o 
simţise el însuşi o dată sau de două ori. 


Uneori, câte unui soldat îi intra în cap ideea că-i sunase 
ceasul. Că-l aştepta un glonț cu numele lui scris pe el, de 
care nu avea cum să scape. Uneori apărea câte o misiune de 
care nu puteai scăpa şi-n care şansele de supraviețuire erau 
aproape inexistente. Uneori te trezeai într-un schimb de 
focuri cu un rezultat care ştiai că-ți este defavorabil. 

În astfel de împrejurări, oamenii intrau într-o stare 
anume. Ştiau că îi aşteaptă moartea. O acceptau sau, în tot 
cazul, se convingeau să creadă că o acceptă. Şi se foloseau 
de asta. Starea cu pricina le dădea o forță incredibilă. Un 
curaj incredibil sau o nebunie incredibilă, de parcă ar fi fost 
vreo diferenţă între cele două. Transa Medaliei de Onoare. 

Carl vedea cât se poate de clar că Horst, Helga şi 
Hiroshi intrau acum în acea zonă crepusculară. Într-o 
situație de luptă, muchacho, e bine să stai cât mai departe 
posibil de cei care afişează acea expresie. Asta, desigur, dacă 
nu erai deja în rahat până la gât şi nu căutai sprijinul unui 
salvator providențţial. 

Dar acesta nu era Vietnamul, iar aceasta nu era o 
situație de luptă. Sărmanii ăia ticăloşi fuseseră aruncați 
subtil în transă. Horst Klingerman credea, probabil, că o 
făcea în numele salvării planetei, Hiroshi în numele onoarei 
şi Helga Mueller mânată de cine ştie ce principiu 
revoluționar dement. 

Însă ei nu aveau să moară pentru a salva planeta sau 
plutonul ori pentru a câştiga războiul. Aveau să moară doar 
fiindcă oameni mai deştepţi şi mai nemiloşi şi mult mai 
cinici decât ar fi putut ei fi vreodată le induseseră ideea că 
trebuie să o facă pentru a da bine la televizor. 

Pentru a da bine pe sticlă. 

Carl nu vedea un alt motiv. Pentru a da bine pe sticlă. 
Îşi amintea că văzuse un băiețandru pe o targă, cu tot ce 
avea mai jos de curea transformat în carne de hamburger, 
ținându-şi firea în fața unei amărâte de camere tv şi 


răspunzând la întrebările reporterului până când murise 
dând bine pe sticlă. 

Carl pur şi simplu nu reuşea să priceapă. Şi spera să 
nici nu reuşească vreodată. Prefera să îmbătrânească în 
pielea lui de jucător bătrân de baseball care citeşte scorurile 
fără o altă ambiţie superioară, decât să fie ca oricare dintre 
oamenii ăştia cărora le păsa atât de tare dacă dădeau sau 
nu bine pe sticlă. 

Asta nu era o situația chiar atât de rea, nu? Majoritatea 
puştilor cu care crescuse, majoritatea camarazilor lui din 
Vietnam ar fi fost extrem de fericiți să aibă o slujbă ca a sa. 

Ştia, fiind singurul de acolo care mai văzuse asta 
înainte, că ar trebui să se ducă la ei şi să încerce să le bage 
puțin minţile în cap nerozilor ălora. Dar ştia că nu o va face. 
Nu funcționase niciodată în Vietnam. Când oamenii intrau 
în starea asta, erau deja morți. Erau moartea în aşteptare. Îi 
recunoşteai şi păstrai distanța. 

Apoi, pentru un moment scurt, Horst Klingerman 
surprinse privirea lui Carl şi ochii li se întâlniră. 

Şi Carl ştiu atunci că o parte din el nu voia să încerce. 
Nu doar fiindcă moartea lui Klingerman va însemna viață 
pentru el, ci datorită a ceea ce văzu în ochii neamțului. 

Privirea era acolo, exact cum o văzuse în Vietnam, 
privirea morții, sentimentul că omul acela o acceptase ca 
inevitabilă şi era pregătit să se ducă în întâmpinarea ei, în 
junglă. 

Însă nu era privirea puştanului de pe targă, care murea 
telegenic în fața camerei de filmat; pentru Horst Klingerman, 
lucrurile nu se reduceau la a da bine pe sticlă. 

Neamțul avea un motiv pentru care îşi dorea să dea 
bine la televizor, un motiv care el credea că era suficient de 
bun încât să-i reclame moartea. Carl cunoscuse şi genul 
acesta de oameni în Vietnam, patrioți până în măduva 
oaselor, care luptau pentru libertate împotriva comuniştilor 


atei. Şi, desigur, el însuşi interogase destul de des prizonieri 
vietnamezi care aveau aceeaşi privire. 

Un moment, simți un strop de invidie pentru ceea ce 
văzu în ochii lui Horst Klingerman. Aceia erau ochi de erou. 
Înnebuniţi de puritate. Drogaţi de glorie. 

Invidie? 

La naiba, nu! 

Carl categoric nu-şi dorise niciodată să se transforme el 
însuşi într-un asemenea Războinic Perfect. El nu crezuse 
niciodată în ceva cu tăria care putea aduce expresia aceea 
de nebunie în ochii unui om. 

Însă cel puţin cât timp menţinu contactul vizual cu 
Horst Klingerman, descoperi că era capabil să admire pe 
cineva care credea. 


20:01 
Toby Inman inspiră adânc, împinse uşa în lături şi păşi din 
semiintunericul răcoros al holului de la intrare într-o 
lumină albă orbitoare, o căldură toropitoare de furnal, un 
smog înecăcios. Era ca şi când ai cobori dintr-un lift din 
Centrul Beverly şi te-ai trezi pe Venus. 

Afectat de acest şoc, Toby fu doar slab conştient de 
Eddie Franker şi Carl Mendoza care coborau încet scările în 
urma sa, de Malcolm care mergea cu spatele înaintea lor, 
ținând camera şi microfonul în față... 

Îşi spusese că va fi pregătit. Repetase acest moment iar 
şi iar în minte. Dar nimic nu l-ar fi putut pregăti pentru 
asta. 

După opt zile petrecute într-un mediu cu temperatură 
constantă de douăzeci şi unu de grade, menţinută de 
aparatele de aer condiționat, şi un nivel al umidității de 40, 
căldura şi uscăciunea chimică a smogului de Los Angeles 
fură devastatoare pentru căile lui nazale, pentru plămâni şi 


pentru sinusuri. Parcă ar fi plonjat cu capul înainte într-un 
bazin cu clor fiert. 

Lumina reflectorului care îl urmărea îi ardea ochii 
înlăcrimaţi cu strălucirea continuă a unui milion de blitzuri 
care se declanşează deodată. Şi care continuă să scapere. 
Nu vedea nimic în afară de lumină şi de siluetele vagi din 
spate. 

Se şterse la ochi cu dosul palmei. Trase adânc în piept 
aer cu gust de detergent pentru rufe prăjit. Se holbă orb în 
lumina albă. 

Bun venit în ringul circului media, Inman. 

Acu’ e-acu’, bătrâne, asta e ceea ce ţi-ai dorit 
dintotdeauna. Ocazia ta de-a dovedi că nu eşti un simplu 
cap vorbitor. 

Sufocat de smog, orbit de lumină, vlăguit de căldură, 
Toby Inman deschise ochii larg printr-un exercițiu de voinţă, 
întâlni ochiul neabătut al camerei cu un surâs profesionist 
şi începu să vorbească. 


20:03 


Pe ecran: 

Cadru tremurat, de la umeri în sus, cu Toby Inman, 
apropiindu-se de cameră într-un cerc de lumină puternică, 
un spot care se mişcă odată cu el şi care elimină fundalul, 
care îl face să strângă din ochi şi să clipească aidoma unei 
bufnițe în bătaia soarelui. 

— Ăăă... doamnelor şi domnilor, sunt Toby Inman, aici, 
la KLAX-TV Los Angeles. Ce moment emoţionant trăim! 
Acum suntem eliberaţi după o captivitate de opt zile lungi... 

Decupaj la un cadru lung, filmat prin teleobiectiv, 
dintr-un alt unghi, cu trei siluete care străbat de-a 
curmezişul parcarea KLAX spre cameră. Toby Inman 
urmărit de reflector, două forme indefinite în penumbra din 
spatele său. 


Vocea lui Toby Inman din off: 

— E un sentiment incredibil, oameni buni! E prima 
dată după opt zile când respir aerul de afară şi când văd 
cerul, şi încă nu mi se pare pe de-a întregul real, am 
impresia că nu e posibil să se fi sfârşit coşmarul pentru 
mine... pentru noi trei... pentru Edward Franker, managerul 
postului, pentru Carl Mendoza, crainicul sportiv, şi pentru 
mine... 

Cercul reflectorului se lărgeşte, incluzându-i pe 
Mendoza şi Franker. Carl Mendoza strânge din ochi sub 
lumina intensă, pare puțin ameţit. Eddie Franker strânge şi 
el din ochi, dar strâmbătura gurii dă expresiei sale un aer de 
cinism miop, o expresie oarecum stranie în aceste 
împrejurări. 

Câteva secunde, toţi trei se apropie în linişte de cameră, 
o a patra siluetă menţinându-se la marginea vizibilităţii, 
afară din cercul reflectorului, apoi trecând prin el un 
moment, când persoana le brăzdează calea de la stânga la 
dreapta, îi ocoleşte prin spate, un bărbat într-o jachetă de 
piele neagră, cu creastă de punker, ținând o videocameră în 
mână... 

Decupaj la un cadru mişcat, filmat cu camera mobilă 
din spatele lui Inman, Mendoza şi Franker, o imagine 
strânsă doar cu ei trei îndepărtându-se de obiectiv într-un 
cerc de lumină. Deşi aparatul nu se mişcă, unghiul se 
lărgeşte încet pe măsură ce ei se depărtează, devenind din 
ce în ce mai mici, evidențiind sursa luminii, o rază puternică 
proiectată de o formă umbroasă din dreapta, în fundal, care 
se răsfrânge în obiectiv o clipă, albind imaginea. 

Imaginea se încețoşează în vreme ce camera se mişcă 
repede şi tremurat în dreapta, iar când se clarifică, sursa 
luminii e afară din cadru şi obiectivul avansează încet odată 
cu îndepărtare celor trei siluete. 


Acum, camera se mişcă din ce în ce mai repede, până îi 
prinde din urmă pe cei trei, se strecoară în bătaia 
reflectorului între Mendoza şi Franker, filmează peste 
umărul lui Toby Inman, adoptând perspectiva lui: 

Un cordon de soldați cu armele automate la port-arm. 
Dincolo de ei, şase vehicule blindate, cu rachetele îndreptate 
spre cameră şi în sus, siluetele vagi ale soldaților 
întrezărindu-se pe platformele lor. În mijlocul şirului de 
blindate, un car de reportaj KLAX-TV, cu antena satelit pe 
acoperiş, în spatele cameramanului care ține microfonul 
direcțional lung îndreptat în jos. 

În faţa soldaţilor, în stânga cadrului, stă un bărbat 
înalt şi corpolent cu o chică dezordonată de păr grizonat, 
îmbrăcat în uniformă kaki, fără vreo insignă, şi ținând lejer 
în mână o portavoce. 

Vocea din off a lui Toby Inman: 

— Acum ne apropiem de baricadă, mai avem doar 
câțiva paşi până la libertate şi siguranță, până la un final 
paşnic al lungii perioade de suferință prin care am trecut... 

Decupaj la un cadru lung din spatele cordonului de 
soldați şi peste ei, asupra lui Toby Inman, Carl Mendoza şi 
Edward Franker care se apropie de obiectiv în lumina 
reflectorului, în vreme ce individul cu videocamera mobilă 
iese cu spatele din lumină şi dispare înapoi în întuneric, 
spre clădire. 

Camera se apropie, în timp ce Inman, Mendoza şi 
Franker se apropie de bărbatul cu portavoce, iar acesta face 
doi paşi în întâmpinarea lor. 

— Coleman? spune Toby Inman. 

Insul corpolent în uniformă încuviințează din cap şi 
întinde mâna. Camera realizează un cadru mai strâns doar 
cu ei doi. Toby acceptă mâna. Coleman e vizibil doar din 
spate. 


— Acesta este Alex Coleman, doamnelor şi domnilor. El 
este... 

Toby Inman ezită o clipă, pare a se uita spre Coleman 
după un indiciu. 

— ...negociatorul de criză al guvernului, care a jucat un 
rol crucial în eliberarea noastră pașnică. În numele lui 
Edward Franker, Carl Mendoza, al meu, dar şi al lui Heather 
Blake, vreau să-ți mulțumesc din adâncul sufletului pentru 
tot ce ai făcut, Alex. 

— Ăăă... îmi făceam doar meseria, bătrâne, murmură 
Coleman stânjenit, neîntorcându-se cu fața la cameră. 

Toby Inman dă drumul mâinii lui Coleman şi face un 
pas în spate. Edward Franker păşeşte în față, strânge 
viguros mâna lui Coleman. 

— Ținând cont care era alternativa, mă bucur să te 
întâlnesc, Alex, spune el cam sardonic. Ridică din umeri. 
Nu, serios, rosteşte el pe altă voce, ai făcut ce trebuia să faci 
şi a fost o adevărată dovadă de profesionalism. 

— Cine se aseamănă se adună, Eddie. Asta de la un 
profesionist bătrân la altul. 

Edward Franker rânjeşte, aprobă ceva ce vede pe chipul 
lui Coleman şi-i face loc lui Carl Mendoza. 

Carl surâde când strânge mâna lui Coleman, însă e 
ceva forțat la asta, ceva tăinuit în privirea lui, iar acum 
Coleman e cel care deschide vorba. 

— Mă bucur să ne-ntâlnim în sfârşit, Mendoza, spune 
el. 

— Da, Coleman, dar mi se pare ciudat că am impresia 
că te ştiam deja de foarte, foarte mult timp... 

Chipul lui Coleman este şi acum ascuns de cameră, 
însă omul ezită, cine ştie de ce, în vreme ce Mendoza îi 
adresează o privire aprigă. 

— Ceva... de speriat, n-aşa, Fireball? zice el în cele din 
urmă. 


Iar acum Mendoza schițează un zâmbet, ba chiar râde. 

— Că bine zici, bătrâne, răspunde el, că bine zici. 

Vocea suprapusă a lui Toby Inman, fără suflu, cumva 
teatral: 

— Văd că este mişcare la intrarea în clădire! 

Un cadru tremurat filmat dintr-un unghi jos, de la baza 
scărilor ce duc la intrarea principală, unde Horst 
Klingerman şi-a făcut apariția, clipind şi strângând din ochi, 
într-un cerc de lumină puternică. 

Vocea din off a lui Toby Inman, cumva reținută, 
comentatorul vioi ținut sub obroc: 

— Acela este Horst Klingerman, cancelarul 
Comandoului Armatei Verzi, doamnelor şi domnilor... 

Horst stă acolo singur pentru o clipă, cu Uziul 
atârnându-i în mâna stângă, cu cea dreaptă vârâtă sub 
vesta umflată. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— Sub vesta pe care o poartă Horst Klingerman se află, 
pe lângă încărcături puternice de explozibili, butoanele de 
detonare la distanță care-i permit să activeze dispozitive 
explozive şi mai puternice, dispuse în toată clădirea postului 
KLAX-TV... 

Alți doi teroriști îmbrăcaţi în veste explozive, un bărbat 
şi o femeie, ies din clădire în lumina reflectorului şi-l 
flanchează pe Klingerman în capul scărilor, cu un pas mai 
în spate. Femeia ţine Uziul la port-arm. Bărbatul are arma 
agățată de umăr şi strânge cureaua în mână. 

Vocea din off a lui Toby Inman: 

— Helga Mueller şi Hiroshi Igaramu, doi dintre cei mai 
dedicați membri ai Comandoului Armatei Verzi... 

Helga Mueller pare hotărâtă să nu se lase intimidată de 
reflector. Hiroshi Igaramu lasă impresia că se foloseşte de el 
ca de o mandala pentru meditație. Klingerman clipeşte 


repede, limpezindu-şi vederea, apoi mijeşte iar din ochi în 
bătaia luminii în vreme ce camera se apropie în prim-plan. 

Vocea suprapusă a lui Toby Inman: 

— Haideţi să ascultăm acum. Cred că Horst Klingerman 
urmează să vorbească... 

— Nu... nu sunt priceput la ținut discursuri... în limba 
voastră. Dar în limba mea, adevărul este că în afară de-a 
vorbi n-am făcut prea multe, în timp ce planeta murea în 
jurul meu, până când... Dar acum... dar acum s-a terminat 
cu vorbele. A venit vremea să acționăm. Nu avem de ales. 
Fiecare dintre noi trebuie să găsească singur momentul 
acesta. Unii găsesc curajul pentru a o face, alții nu. Nu ştii 
din ce categorie faci parte până nu vine momentul... până 
nu te uiţi în... 

Vocea lui e clară, dar ritmul începe să fie întrerupt şi 
grăbit. Şi se încruntă, parcă înțelegând că a început să se 
pâlbâie. 

— Deci... deci acum vedem cine sunt adevărații membri 
ai Comandoului Armatei Verzi. Acum, filosofii de cafenea şi 
personalitățile TV ajung să se cearnă de cei... de cei a căror 
dăruire pentru Revoluţia Verde transcende narcisismul 
egoist... 

Cei trei terorişti stând în cadrul uşii, dar dintr-un alt 
unghi. Perspectiva e retezată, culorile cumva estompate - un 
cadru lung filmat prin teleobiectiv de la foarte mare 
depărtare. 

Unul câte unul, din clădire ies alți terorişti şi se 
postează în spatele Helgăi Mueller şi-al lui Hiroshi Igaramu, 
clipind în lumina reflectorului, răsfirându-se în capul 
scărilor. 

Un bărbat subțire, costeliv, cu păr blond, lung până la 
umeri, care-i curge de pe țeasta atinsă de calviţie, se uită 
incredul prin ochelari cu rame de sârmă. 

Vocea lui Toby Inman din off: 


— Warren Davies, care a ocupat postul de regizor de 
platou pentru transmisiile efectuate de KLAX în timpul 
ocupației Comandoului Armatei Verzi... 

Un bărbat mai bine făcut, cu păr negru lins, pomeți 
înalți, care se uită inexpresiv drept în față. 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— Jaro Olgar, asistentul lui... 

Un ins durduliu care se încruntă teatral, cu o jachetă 
de piele neagră doldora de brizbizuri cromate, cu o creastă 
de ţepi roşii chiar pe mijlocul capului ras. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— Nigel Edwards, unul dintre cameramanii 
Comandoului Armatei Verzi. 

O clipă de ezitare. Nu mai iese nimeni din clădire. Nigel 
Edwards face semn cu mâna şi un alt punkist cu geacă de 
piele şi insigne cromate urcă în grabă scările şi intră în 
cadru. Acesta are în mână o videocameră. 

Vocea din off a lui Toby Inman: 

— Malcolm Macklin, celălalt cameraman al 
Comandoului Armatei Verzi. 

Macklin îşi ia locul lângă Edwards, îndreaptă camera 
spre Horst Klingerman, dar fără a se uita pe vizorul ei, 
folosind microfonul aparatului pentru a recepționa semnalul 
sonor. 

Câteva secunde, stau toți acolo în lumina reflectoarelor, 
uitându-se dârji spre cameră, imaginea perfectă a promoției 
unui liceu de provincie pozând țepeni pentru fotografia de 
absolvire. 

În cele din urmă, Horst Klingerman se întoarce cu fața 
la ei, arătându-şi spatele la cameră în timp ce vorbeşte. 

— Warren, Jaro, Nigel, Malcolm... poate că voi nu 
sunteți... samurai ai Revoluţiei Verzi, dar da, şi voi sunteți 
membri ai Comandoului Armatei Verzi, ați fost recrutați 
pentru a ne... a ne... prezenta în fața... în fața... tuturor 


celor care ne privesc... pentru... pentru a asigura partea 
tehnică, da, v-aţi îndeplinit cu succes partea din misiune 
şi... altceva nu se poate cere de la voi, aşa că... nu vă 
învinuieşte nimeni dacă pleacți... 

Chipul lui Klingerman este ascuns vederii, al lui Hiroshi 
Igaramu este total impasibil, însă rictusul dispreţuitor al 
Helgăi Mueller este mult prea vizibil. 

Warren Davies, Jaro Olgar şi Nigel Edwards îşi iau 
armele de pe umăr, le aşază pe jos, în capul scărilor. Îşi dau 
jos vestele explozive şi le pun lângă arme. 

Unul câte unul, trec pe lângă Horst Klingerman, Helga 
Mueller şi Hiroshi Igaramu, îi lasă în urmă şi coboară scările 
fără a-i privi în ochi. 

Hiroshi Igaramu nu schițează nicio reacție, însă Helga 
Mueller adresează întregului grup un salut regulamentar 
disprețuitor. 

Ultimul care pleacă este Malcolm Macklin, care are 
videocamera. O aşază pe palier în spatele lui Klingerman şi 
spune ceva ce microfonul nu recepționează, după care îl 
detaşează de pe aparat. Horst îşi pune arma pe umăr. 
Macklin îi dă acestuia microfonul şi coboară scările. 

Acum, în cadru au mai rămas doar Klingerman, 
Igaramu şi Mueller. Horst cu spatele tot la cameră, uitându- 
se la intrarea în clădire, ţinând microfonul lejer, ca şi când 
ar fi un peşte mort. 

Doar asta câteva secunde, după care alți doi terorişti 
ies pe uşă umăr la umăr. Unul este scund, îndesat, 
tuciuriu, cu trăsături indiene. Celălalt este mai înalt, mai 
subțire, cu păr negru, cu ten măsliniu. 

Vocea suprapusă a lui Toby Inman: 

— Aceştia sunt Paulo Pereido şi Ahmed Jihad, ultimii 
membri ai  Comandoului Armatei Verzi. Potrivit 
aranjamentului dintre  Comandoul Armatei Verzi şi 
autorități, negociat în direct, în fața ochilor dumneavoastră, 


personal de către vicepreşedintele Statelor Unite, toți 
membrii Comandoului care doresc se pot preda paşnic, dar 
până acum au existat îndoieli cu privire la ce vor alege Paulo 
şi Ahmed... 

Paulo Pereido şi Ahmed Jihad rămân pe palier câteva 
lungi secunde. Se uită la Klingerman. Chipul lui Horst este 
în continuare ascuns, emoţiile şi expresia sa rămân 
necunoscute camerei, dar ele se pot intui după privirile 
ezitante şi pierdute ale lui Pereido şi Jihad, după ce întrerup 
contactul vizual cu el şi se uită în jos o fracțiune de 
secundă. 

Apoi ei încearcă să rețină privirea lui Hiroshi Igaramu, 
însă acesta se comportă ca şi când ei n-ar fi acolo. Ori ca şi 
când el însuşi n-ar fi acolo. 

Când se uită la Helga Mueller, timp de câteva clipe se 
desfăşoară un concurs de priviri încruntate. 

Apoi Ahmed Jihad ridică din umeri, îşi dă jos arma, o 
lasă să cadă pe palier, se dezbracă de vesta explozivă şi o 
aruncă în lături. Helga mârâie ceva ce microfonul din mâna 
lui Klingerman nu recepționează. Jihad răspunde cu ceva. 
Helga se uită în altă parte. Paulo Pereido îşi dă jos arma, se 
dezbracă de vestă. 

Horst Klingerman se întoarce cu fața la cameră în 
vreme ce Ahmed Jihad şi Paulo Pereido coboară scările cam 
aduşi de spate şi ies din cadru. Obiectivul realizează un 
prim-plan mediu cu Klingerman ducând microfonul cam 
stângaci la gură. Are o expresie posomorâtă, dar hotărâtă. E 
zdruncinat, poate, dar aparent neatins de mânie. 

— Ai noştri... ai noştri... ai noştri camarazi au ales să se 
predea conform termenilor oferiţi de guvernul Statelor 
Unite... Astfel... astfel rămânem doar Hiroshi Igaramu, Helga 
Mueller şi cu mine să... să... să ducem misiunea la capăt... 

Klingerman tresare simțind ceva în spate. Se întoarce 
pe jumătate. Camera se retrage în pripă, arătând o femeie 


tânără de culoare, în haine de camuflaj scrobite şi vestă, 
ieşind din umbra uşii şi păşind în cercul de lumină albă. 

Vocea din off a lui Toby Inman: 

— Aceasta este Kelly Jordan, desigur, oameni buni, 
Ministrul Informaţiilor din cadrul Comandoului Armatei 
Verzi şi vedeta viitorului Show al Comandoului Armatei 
Verzi, pe care StarNet vi-l va oferi la ora şapte treizeci în 
fiecare seară de joi, zece treizeci în est, chiar aici, la KLAX- 

Kelly Jordan aduce a vedetă TV şi se mişcă în 
consecință. Frizura ei afro scurtă e pieptănată cu grijă, 
uniforma - neşifonată. Se mişcă plină de graţie, aproape cu 
încetinitorul, venind lângă Klingerman, cu mâna dreaptă pe 
cureaua Uziului care se transformă, într-un fel, într-o 
recuzită, ochii ei lăsând impresia că se uită sincer şi intens 
la Horst şi la cameră în acelaşi timp. 

— Deci, Kelly... 

Rămân acolo preț de un moment lung de tăcere, 
privindu-se unul pe celălalt în ochi. Horst ţine microfonul 
între ei. 

— Deci, Horst, vreau doar să ştii că admir ceea ce faci, 
spune Kelly Jordan. Am învățat multe de la tine. Şi vreau ca 
toţi cei care ne privesc să ştie că... că... 

Vocea ei cedează sub ceea ce pare a fi emoție sinceră. 

— „că în fiecare săptămână când voi fi prezentă la 
televizor încercând aşa cum pot să salvez viața pe Pământ, 
când voi sta acolo şi voi discuta cu invitații, îmi voi aminti 
exemplul pe care ni l-ai dat tuturor. Exemplul pe care mi l- 
ai dat mie, pe care l-ai dat tuturor celor care, în spirit, fac 
parte din  Comandoul Armatei Verzi şi popoarelor 
Pământului... 

— Foarte emoţionant, Kelly, face Klingerman într-un 
suflu. Sincer îți spun. 

— Hei, Horst... 


— Nu, sincer, Kelly, spune Horst Klingerman pe o voce 
mult mai blândă. Suntem cine suntem. Ne luptăm cum 
putem. Facem ce trebuie să facem. 

Kelly Jordan duce mâna stângă la față şi o trece peste 
ochi, poate ştergându-şi lacrimile. Sau poate este o mişcare 
scenică, un gest teatral prin excelență. 

— Mai rămân atunci puţin cu voi, zice ea şi face un pas 
mare în spate, în fundal, în vreme ce camera se apropie într- 
un cadru-bust cu Horst Klingerman, aflat în mijlocul 
cercului de lumină, cu chipul puţin umbrit al lui Kelly 
Jordan plutind în spatele umărului său drept şi uitându-se 
ferm spre cameră ca soțioara mândră a unui candidat. 

Totul lasă impresia că a fost pus în scenă de un regizor, 
însă replica lui Horst Klingerman nu pare scoasă din acelaşi 
scenariu când aruncă o privire înapoi şi i se adresează pe 
un ton ridicat: 

— Poţi sta până la sfârşit dacă ai curaj, Kelly! 

— Aş sta dacă aş putea, Horst... 

— Dar nu poți, sigur că da. Spectacolul trebuie să 
meargă mai departe, cum se spune aici, la Hollywood. 

Horst Klingerman se întoarce iarăşi cu fața la cameră, 
ținând microfonul poate puţin prea aproape de gură, vocea 
auzindu-i-se niţel cam tare şi neclar. 

— Poate că ăsta nu e un lucru rău. Când am îmbrățişat 
acțiunea directă, punând stăpânire pe postul acesta de 
televiziune, nu speram să-l ținem decât până ce vom porni 
Revoluția Verde. Ştiam că n-o vom putea întreține la 
nesfârşit. Şi totuşi, acum, într-un fel straniu, într-un fel 
mărunt, poate că am reuşit asta... Această emisiune TV a 
Comandoului Armatei Verzi trebuie că este un lucru bun, 
da, va ajunge la masele populare, la fel ca şi idioțenia de 
film pe care-l vor face cu noi, tricourile, da, beretele, 
jucăriile ieftine de plastic, guma de mestecat... Poate că şi 
suvenirurile astea fără sfârşit sunt lucruri bune. Ele le vor 


aminti oamenilor ce urmează să vadă şi precis e mai bine 
pentru copii să se joace de-a Comandoul Armatei Verzi decât 
de-a soldații şi vânătorii şi cowboy-ii care omoară indieni, 
da, chiar dacă totul se trivializează pentru a aduce profit 
aceloraşi oameni care fabrică automobile şi uzine nucleare 
şi care defrişează pădurile ecuatoriale... 

Suspină, ridică din umeri, îşi şterge sudoarea de pe 
frunte cu dosul mâinii în care ține microfonul. 

— Am învățat multe despre lucrurile astea în ultimele 
zile, am învățat mai mult decât voiam să învăţ... Şi... şi 
nădăjduiesc că şi voi ați învățat câte ceva. Lucruri care nu 
vor fi lesne date uitării. Lucruri care nu trebuie uitate sub 
nicio formă... 

Face pauză, se încruntă, chinuindu-se vizibil să-şi 
găsească vorbele. 

— Nu sunteţi oameni răi, însă comiteți o crimă mai 
mare decât orice-ar fi visat vreodată Hitler ori Stalin. Ei nu 
căutau decât să extermine popoare întregi. Voi ucideți însăşi 
viața pe Terra. Şi nu puteţi susține că n-o ştiţi. Vi se spune 
asta tot timpul la televizor, aşa încât ştiţi că trebuie să fie 
adevărat. Acum va exista o emisiune a Comandoului 
Armatei Verzi şi un film al Comandoului Armatei Verzi, şi 
jucării şi jocuri video inspirate de Comandoul Armatei Verzi, 
toate concepute pentru a stoarce mişeleşte bani de la voi şi 
copiii voştri făcându-vă să credeţi că golindu-vă astfel 
buzunarele deveniți „membri de onoare ai Comandoului 
Armatei Verzi” şi aveţi conştiinţa curată... 

Camera se apropie de Horst Klingerman pentru un 
prim-plan ceva mai strâns. El lasă microfonul puţin mai jos, 
făcând să i se audă vocea mai clar, probabil fără să ştie, şi 
pentru prima dată ochii lui exprimă sincer furie. 

— Dar ăsta-i un rahat în ploaie. Cred că aşa vă 
exprimați voi, americanii, nu? zice el. Atâta vreme cât țara 
voastră are puterea de-a salva această planetă şi nu se 


foloseşte de ea, conştiinţa voastră nu poate fi nicicând 
curată. Nu veți fi decât membri de rahat ai Comandoului 
Armatei Verzi care se uită la emisiuni de rahat şi care 
cumpără produse de rahat până când lumea întreagă se va 
întoarce cu picioarele în sus, sufocată de revoltătoarele 
rezultate ale nepăsării voastre! 

Obiectivul se retrage într-un cadru mai larg, ca afectat 
de această peroraţție. Horst Klingerman este centrat de 
reflector şi flancat de Helga Mueller şi Hiroshi Igaramu. 
Chipul umbrit al lui Kelly Jordan pluteşte în spatele 
umărului său stâng, ca un soi de nălucă video. 

— Cineva trebuie să vă arate calea, strigă Klingerman. 
Cineva trebuie să vă scuture conştiinţa! Cineva trebuie să 
aleagă moartea înaintea predării! 

Apoi, parcă dându-şi seama că a început să urle, 
Klingerman îşi impune vizibil să se calmeze, să coboare 
vocea, să îmblânzească niţel tonul şi, parcă apreciind asta, 
camera se întoarce la prim-plan. 

— Nu suntem decât trei, spune el pe o voce rece şi 
plată. Dar nu ne vom preda guvernului vostru. Vom 
demonstra că acesta nu este un film. Vă vom arăta ce este 
real. 

Camera se trage înapoi într-un cadru care îi cuprinde 
pe Horst Klingerman şi Kelly Jordan, când acesta se 
întoarce spre ea. 

Vocea lui Toby Inman din off, foarte scăzută, ca şi când 
ar comenta o lovitură decisivă pentru câştigarea marelui 
trofeu: 

— Horst Klingerman a amenințat că va folosi comenzile 
la distanță pentru a arunca în aer clădirea KLAX şi pe toți 
cei care aleg să rămână alături de el, oameni buni, şi se pare 
că în curând vom vedea dacă va merge într-adevăr până la 
capăt... 


Kelly Jordan păşeşte în față, pune o mână pe umărul 
lui. 

— Horst... 

Horst Klingerman nu se fereşte de atingerea ei, dar 
limbajul corpului său exprimă totuşi o distanțare față. 

— Horst, asta-i o nebunie, prietene, asta e... 

— Asta e acțiunea necesară, Kelly, spune el pe o voce 
egală. În anii ce vor veni, vei înțelege asta. Se forțează să 
schițeze un surâs strâmb, bizar. Şi, pe deasupra, va fi o 
reclamă excelentă pentru Show-ul Comandoului Armatei 
Verzi. 

Replica pare să o rănească. Se crispează. 

— Horst, te rog... 

Klingerman o atinge pe obraz cu infinită tandreţțe, cu 
mâna liberă. Coboară microfonul la nivelul brâului, spune 
ceva ce acesta nu recepționează. 

Kelly Jordan îl sărută pe obraz. Începe să coboare 
scările şi să iasă din cadru. 

Dar camera panoramează în ritmul paşilor ei — 
reflectorul o urmăreşte şi el — în timp ce coboară treptele şi 
străbate cu paşi mari întunericul parcării către el. 
Obiectivul se retrage treptat, astfel încât ea devine o siluetă 
mică ce traversează bezna, un fluture prins în cercul de 
lumină al reflectorului. 

O fracțiune de secundă, ecran negru. Apoi reflectorul se 
întoarce la Horst Klingerman. E filmat într-un cadru mediu, 
cu Hiroshi Igaramu şi Helga Mueller abia vizibili în spatele 
său. 

Chipul lui Klingerman exprimă bucurie şi cumva, 
tocmai de aceea, este înfricoşător. 

— Repetăm cererile noastre. Statele Unite trebuie să 
instituie embargou tuturor națiunilor producătoare de 
compuşi chimici dăunători stratului de ozon. Statele Unite 
trebuie să interzică toate automobilele. Statele Unite trebuie 


să trimită o forță navală militară pe fluviul Amazon pentru a 
proteja pădurea ecuatorială. lată termenii sub care noi 
părăsim această clădire. Guvernul vostru trebuie să-i 
respecte sau să ia clădirea cu forța. 

Camera începe să se retragă aproape imperceptibil. 

— Cât despre plutoniul din explozivi, adevărul, desigur, 
este că el nu există. Şi oricum n-ar conta dacă ar exista, zice 
Klingerman. Noi nu vom detona încărcăturile principale. Nu 
vom sacrifica decât viețile noastre. lar asta o vom face la 
prima mişcare a forțelor guvernamentale. 

Horst Klingerman pare că zâmbeşte, aproape. 

— Astfel, fapta va fi pură, spune el. Guvernul vostru ne 
va ucide pentru a recupera o clădire în loc să accepte să 
facă ceea ce ştim cu toţii că este un lucru corect. lar noi vom 
muri pentru salvarea vieții pe Pământ. Vă rog să priviți 
acum ce se întâmplă în numele vostru. 

Acum, camera se retrage într-un cadru complet cu 
Horst Klingerman, Helga Mueller şi Hiroshi Igaramu, stând 
în capul scărilor, în întuneric, iluminați de reflector. Horst 
Klingerman strecoară mâna sub vestă. 

— Conştiința noastră este curată, ultima noastră faptă 
este pură, rosteşte el cu un zâmbet senin, cu ochii radiind. 
Voi veți putea spune acelaşi lucru? 

Obiectivul se retrage brusc într-un cadru care cuprinde 
intrarea în clădire văzută din capătul opus al parcării, 
centrat asupra celor trei siluete mici din cerul de lumină din 
capul scărilor, trei siluete minuscule în întunericul 
atotbiruitor, ca... 

„un tunet pulsatil, ropotitor, când două forme 
amenințătoare se ridică în planul apropiat al cadrului, raza 
de lumină care cade peste teroriști ridicându-se odată cu ele 
pornind de la cea din dreapta, două elicoptere de luptă 
uriaşe desprinzându-se de la sol, cu lansatoarele de rachetă 
Gatling atârnând grele sub aripioarele curbate ca nişte 


fructe pârguite de ramurile a doi copaci supraîncărcați, 
avansând zgomotos aidoma unor monstruoase viespi 
metalice mai încet decât ar fi alergat un om... 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— Oameni buni, ceea ce vedeţi este aievea, se întâmplă 
sub ochii voştri doar aici, la KLAX-TV... 

Camera face brusc zoom spre Horst Klingerman, 
Hiroshi Igaramu, Helga Mueller, toți încadraţi în lumina 
puternică a  reflectorului ce continuă să se ridice, 
iluminându-le fețele ca un răsărit ultra-rapid. 

Helga şi Hiroshi încrucişează armele pe piept. Horst 
Klingerman clipeşte, înalță ochii către cer, se uită înapoi la 
cameră. 

Un fulger pe lentile, un truc al perspectivei, un rar 
moment de confluență dintre unghiul razei reflectorului în 
mişcare şi ochiul camerei proiectează spre faţa lui un nimb 
de lumină albă strălucitoare, cum stă acolo, punctul central 
al unui perfect afiş de film, un moment ce va dăinui pe veci 
în panoplia de legende ale marelui ecran, rezultatul 
neprețuit al unor efecte speciale de nereprodus, oricât de 
mare ar fi bugetul alocat, deşi fără-ndoială că mulţi vor 
încerca. 

O explozie de lumină. 

Un tunet asurzitor care se stinge în tăcere. 

Vocea din off a lui Toby Inman. 

— Încheiere dramatică a crizei ostaticilor! Membrii 
Comandoului Armatei Verzi mor într-o explozie de proporții! 
Mai multe imagini la ora unsprezece... chiar aici, la... la 
KLAX-TV. Daţi naibii drumul la publicitate odată! 
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